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Михайло Могилянський. Листування з Наталією Полонською-Василенко 1929–1941

Листи туги і надії

МИХАЙЛО МОГИЛЯНСЬКИЙ 
І НАТАЛІЯ ПОЛОНСЬКА-ВАСИЛЕНКО НА ТЛІ ЧАСУ

К ілька разів Михайло Могилянський (1873–1942) і Наталія 
Полонська-Василенко (1884–1973) починали свої життя спо-

чатку. Тоді їхні погляди спрямовувались на позір у протилежні 
сторони: вона дивилися назад, подалі від «сумного XX століт-
тя»1, а він вірив, що дивиться вперед, у майбутнє людства, але 
насправді шукав самого себе, натхненного надіями юності. 
Обоє були змушені доводити свою лояльність як радянських 
громадян, а Полонська-Василенко — ще й власну українську 
ідентичність. Листи Могилянського до Полонської-Василенко, 
спершу писані українською, на початку 1930-х без намови ста-
ють російськомовними. Крім можливої самоцензури, для обох 
російська лишалася мовою родин, у яких вони зросли, та соці-
ального прошарку, із якого походили. У 1933 році і 60-річного 
Могилянського, і 49-річну Полонську-Василенко як «бувших 
людей» було викинуто на узбіччя великого соціалістичного бу-
дівництва. Полонська-Василенко цінувала в Могилянському, як 
і в інших своїх кореспондентах — старших чоловіках-науков-
цях як історик Митрофан Довнар-Запольський (1867–1934) чи 
правознавець Володимир Грабар (1865–1956), людину втраче-
ної доби. Не лише після Жовтневого перевороту 1917 року, який 
крім іншого приніс пошуки «нової людини», але й до цього По-
лонська-Василенко мала б виглядати старосвітською, несучас-
ною. Історикиня продовжувала писати опальному та забутому 

1 Лист Наталії Полонської-Василенко до батьків — Меньшова Д. П. та Мень-
шової М. Ф. Центральний державний архів літератури та мистецтва України. 
Ф. 542. Оп. 1. Спр. 87. Арк. 231.
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більшістю друзів Могилянському і згодом, коли її кар’єра знову 
пішла вгору, а його — продовжувала спускатись на дно.

Цей текст є спробою зрозуміти, чому особиста і наукова біо-
графія двох не настільки різних, як може видатися, людей скла-
лася так неоднаково. Водночас оскільки життю Полон ської-
Василенко присвячено порівняно більше розвідок2, то в цьому 
разі потреби детально зупинятися на її біографії немає, а фо-
кус буде краще зосередити на Могилянському, який досі, на 
жаль, майже не привертав уваги дослідників. Такий акцент 
зумовлений теж фактом, що листи (за винятком кількох) По-
лонської-Василенко до Могилянського не збереглись і зараз не-
можливо відновити цілісну картину їхнього спілкування.

Полонська-Василенко пригадує...

У березні 1960 року в мюнхенській «Українській літера-
турній газеті» вийшла стаття, затитулована «Михайло Михай-
лович Могилянський», котра мала нагадати майже забуте ім’я 
відомого колись літературного критика, літературознавця, 
письменника і правника. Авторкою була професорка Україн-
ського вільного університету 76-річна історикиня Наталія По-
лонська-Василенко. Крім неї, більше ніхто із численних корес-
пондентів Михайла Могилянського — Миха, як він себе нази-
вав, — не надрукував про нього спогадів. До власного минулого 
пам’ять Полонської-Василенко мимоволі почала звертатися ще 
в липні 1945 року у Трасфальдені, де вона опинилася, втікши 
із УРСР перед наступом радянських військ. «Сюди, — розпо-
чинала вона свої спогади, — в район Пассау (південна Баварія) 
закинула мене доля рівно три місяці тому; оселила у великій 

2 Наприклад, див.: Василь Ульяновський. Наталія Дмитрівна Полонська- 
Василенко-Моргун: сторінками життєпису [в] Наталія Полонська-Василенко. 
Історія України. Т. 1. До середини XVII століття. 3-тє видання. Київ: «Либідь», 
1995. С. I–LXXXVIII; idem. Життя і творчість Наталі Полонської-Василенко: Три 
державницькі контексти [в] States, societies, cultures East in Honor of Jaroslaw 
Pelenski. New York, 2004. С. 1107–1151; І. В. Верба. Життя і творчість Н. Д. Полон-
ської-Василенко (1884–1973), Київ: Національна академія наук України, 2000.
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танц-залі сільського «ґастгаузу» фрау Марії Вагнер, і невідомо, 
що зробить зо мною далі...»3. Доля виявилася не такою суворою, 
як вона побоювалась. У 1948 році Полонська-Василенко повін-
чається із економістом Олександром Моргуном (1874–1961). Він 
захищатиме її від звинувачень у «великоросійстві», що лунали 
на її адресу в українських емігрантських колах, а вона стави-
тиметься до нього із поблажливістю і піклуванням матері за 
улюбленого балуваного сина4. Її чекатиме визнання, але і ком-
проміси із собою. Проте одразу після війни, на порозі цього но-
вого етапу життя, як рисунок намальований лимонним соком 
на шматку паперу, який видно коли він згорає, перед нею по-
став, перш ніж остаточно відійти у минуле, світ її дитинства 
і юності — дворянського гнізда, що було зруйноване.

Про Могилянського Полонська-Василенко пригадувала 
в іншому контексті: менше ніж за рік помре Моргун — і вона 
лишиться сама. Ця смерть не могла бути цілком несподіваною, 
врешті йому йшов 87-й рік і він був тяжко хворий. Радше це пе-
редчуття кінця нагадувало ситуацію, у якій виявилась Полон-
ська-Василенко, коли після тривалої хвороби в 1935 році помер 
її другий чоловік — Микола Василенко (1866–1935), історик, 
академік Всеукраїнської академії наук, старший за неї на 18 ро-
ків. Після смерті Василенка її підтримував листовно Могилян-
ський, зараз — такого друга вже не було. Крім того, цією статтею 
Полонська-Василенко багато років потому віддячила за чудо-
вий спогад про Василенка, надісланий Могилянським на її про-
хання5. Можливо теж, що в цей час Полонську-Василенко відві-
дували роздуми, як би інакше могло склалося її життя... Немов 

3 Наталія Полонська-Василенко. Спогади. Упор. Валерій Шевчук. Київ: Ви-
давничий дім «Києво-Могилянська академія», 2011. С. 22.

4 Лист Наталії Полонської-Василенко до Олександра Могуна від 25.10.1939 року. 
Центральний державний архів літератури та мистецтва України. Ф. 542. Оп. 1. 
Спр. 89. Арк. 36 зворот.

5 5 липня 1936 року Могилянський занотував у щоденнику: «Полонська 
дуже задоволена сторінками моїх спогадів про Миколу Прокоповича.» Михайло 
Могилянський. Щоденник. 1934, листопад — 1937, жовтень. // Хроніка 2000. 2004. 
Випуск 59. С. 406.



7

Листи туги і надії

випереджаючи ймовірні закиди недоброзичливців або обри-
ваючи якісь власні незавершені міркування, Полонська-Васи-
ленко підкреслювала винятково дружній характер взаємин із 
Могилянським. Вона писала, що Василенко товаришував із ним 
до самої смерті6 і цю дружбу «успадкувала й я»7. Дещо іншу 
картину видно із листа Могилянського від 12 червня 1937 року, 
у якому він вітає Полонську-Василенко із новим шлюбом:

«[...] не раз, когда, случалось, Ваша острая тоска заостряла и мою, 
давно уже приобретшую характер хронический, не раз я был близок 
к тому, чтобы — простите банальное выражение — сделать Вам «пред-
ложение». Непреодолимым препятствием к этому, однако, оказались: 
мое материальное положение, боязнь, при возможности в моем воз-
расте близкого наступления инвалидности, поставить Вас в положе-
ние сиделки и, наконец, соображения о том, что мой тревожно-бес-
покойный характер не гарантирует необходимых Вам спокойствия 
и тихого уюта. Вы понимаете теперь, как я счастлив сознанием, что 
жизнь дала Вам все для Вас необходимое, чего я сердечно, искренне 
Вам желал, но в силу различных непреоборимых обстоятельств не 
мог позволить себе предложить со своей стороны?
В нормальных условиях жизни я, наверное, никогда бы и не признал-
ся Вам во всем этом. Но в настоящую минуту, когда надо мной беспре-
дельный купол небес от полюса до полюса, а мне — еще раз простите 
банальное выражение — в буквальном смысле слова — негде «голову 
преклонить», когда я остался без крова с мучительной тоской трево-
ги за неизвестную судьбу близкого человека, и даже не знаю, буду 
ли я еще когда-н[и]б[удь] иметь адрес, по которому смогу получить 
письмо от Вас, отчего не признаться?» (лист від 12 червня 1937 року)

Не відомо, як Полонська-Василенко відповіла на цього 
листа, але Могилянський точно не справляв на неї однознач-
ного враження. Один із «найцікавіших людей літературного 
Києва 1920 — 1930-х років, пристрасний знавець літератури, 
непоправний ідеаліст, естет, закоханий у книжки, який волів 

6 Василенко вже не міг в останні роки писати листи через хворобу, отже 
відповідала Могилянському завжди Полонська-Василенко.

7 Наталія Полонська-Василенко. Михайло Михайлович Могилянський // 
Українська літературна газета. 1960. № 3 (57). С. 5.
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тижнями не обідати, не витрачати гроша на ремонт одягу, але 
купувати найдорожчі видання»8. Вона згадувала його «завж-
ди бадьоре, веселе обличчя і по-дитячому ясні веселі блакитні 
очі», але писала, що одяг Могилянського був у такому стані, що 
він мав «вигляд жебрака». Вона відзначала у ньому порядність 
і принциповість, але водночас його бурхлива емоційність не 
знаходила в неї розуміння: йому бракувало спокою, властивої 
їй статечності. Він хотів жити тут і зараз, а вона сприймала та-
кий підхід скептично. У спогадах вона несвідомо змінила сенс 
його фрази, начебто він писав: «“Мисленно” приніс букетик 
Вам. Хіба ж не однаково — чи здійснив я це реально, чи тіль-
ки подумав?»9. Тоді як Могилянський мріяв, що даруватиме їй 
справжні білі квіти: «Наталия Дмитриевна, Наталия Дмитриев-
на! Как это можно сохранять столько идеализма, чтобы утвер-
ждать (по поводу мысленных цветов), что желание выше осу-
ществления?!». (лист від 7 березня 1935 року)

Але її особисте горе потребувало однодумця, а Могилян-
ський надсилав тужливі листи, які резонували із її власним 
станом. Із смертю Василенка настала порожнеча; Полонська-
 Василенко у листі до їхнього спільного із Могилянським корес-
пондента — 71-річного правознавця Володимира Грабаря, який 
мешкав у Москві, — писала, що в неї «нет и будущего. А прошлое 
владеет мною полностью»10. Вона збирала листи та спогади про 
Василенка, писала власні, сумувала і хворіла. Оскільки за рік до 
того Полонську-Василенко звільнили із ВУАН, то тепер пенсії Ва-
силенка не вистачало — доводилося брати обтяжливі і нецікаві 
для науковця підробітки, які проте дозволяли утримувати при-
слугу, «без которой я жить не могу»11. А тим часом на власні дослі-

8 Ibid.
9 Ibid.
10 Письмо Наталии Полонской-Василенко к Владимиру Грабарю от 23.3.1936. 

Отдел рукописей Российской государственной библиотеки. Фонд 40. Картон 1. 
Единица хранения 376. Лист 7 оборот.

11 Письмо Наталии Полонской-Василенко к Владимиру Грабарю от 29.4.1937. 
Отдел рукописей РГБ. Ф. 40. Карт. 1. Ед. хр. 376. Л. 13.
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дження сил і часу не лишалось, не опублікованими лежали в архі-
ві ВУАН «две монографии, каждая листов по 25 — одна касалась 
времен Запорожья, другая — была история Киево- Межигорской 
фабрики»12. Цілком резонно вона вважала, що без чоловіка-ака-
деміка їй «будет труднее определить свое место в городе»13, отже 
вона писала до знайомих у Москві, шукала їхньої протекції14. 
Те саме вона раніше радила і Могилянському: шукати «зацепку» 
в Ленінграді, чого він, на її думку, «легковажно» не зробив.

Загалом Могилянський в очах Полонської-Василенко мав 
риси наївності, дитячої нерозсудливості, невластивої його віку. 
Ще у 1888–1889 роках Полонська-Василенко — 5-річна єдина 
донька своїх батьків — відчула руйнування добробуту родини: 
втрату фамільного майна, заощадження на побуті, пошуки ро-
боти батьком і сльози матері15. Все це рано наклало відбиток на 
неї, створювало атмосферу несталості, яку Полонська-Василен-
ко не забула і в дорослому житті. На відміну від Могилянського, 
який довго пробував різні заняття, ризики чого підстрахову-
вались за рахунок прибутків від продажу нерухомості, Полон-
ська-Василенко знала, що не має хоч трохи заможної родини, 
яка могла б фінансово забезпечувати її пошуки себе. Крім того, 
попри потяг та здібності до історії, які вона виявила і в гімназії, 
і на вищих жіночих курсах, її як жінку в Російській імперії на 
початку XX століття, скоріш за все, не чекало нічого більшого 
за роботу вчителькою. Інший шлях, який зазвичай обирали її 
однокурсниці, — це роль домашньої мовчазної дружини коле-
ги батька, офіцера Сергія Полонського, на яку вона погодитись 
так само не могла. Відповідно, їй потрібно було стати не просто 

12 Письмо Наталии Полонской-Василенко к Владимиру Грабарю от 9.4.1936. 
Отдел рукописей РГБ. Ф. 40. Карт. 1. Ед. хр. 376. Л. 9 оборот.

13 Письмо Наталии Полонской-Василенко к Владимиру Грабарю от 29.4.1937. 
Отдел рукописей РГБ. Ф. 40. Карт. 1. Ед. хр. 376. Л. 12 оборот.

14 Зокрема, збереглися у ЦДАМЛМУ (ф. 542) її листи до Юрія Готьє, Бориса 
Грекова та Володимира Пічети.

15 Наталія Полонська-Василенко. Спогади. Упор. Валерія Шевчука. Київ: 
Видавничий дім «Києво-Могилянська академія», 2011. С. 79–81.
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якоюсь, а кращою дослідницею, аби втриматись у конкурент-
ному світі чоловіків-професорів. Вона рано усвідомила обидва 
ці факти: і власну незахищеність, і потребу слабкість перетво-
рити на силу.

Якщо для Полонської-Василенко Лютнева революція, 
а потім Жовтневий переворот 1917 року став раптовим кін-
цем життя, яке вона любила, принісши відчуття безпорадності 
та численні втрати (вчителя і близької людини — Митрофана 
Довнар-Запольського, довгоочікуваної посади першої жінки 
приват-доцента в Київському університеті, смерті батьків), то 
так само вона хотіла зобразити і життя Могилянського, який — 
як марксист ще зі студентської лави — зустрів революцію радо. 
Колись Могилянському роздратований знайомий сказав, що 
якби не такі як він, то революції б не було, що його і насмішило, 
і трохи полестило. Можливо, Полонську-Василенко теж відвіду-
вали подібні думки, коли вона міркувала про те, як зник світ 
таких як вона і Могилянський. Полонська-Василенко не знала 
добре16 життя Могилянського до Києва, де вони познайомились 
у 1924 році, але її уява працювала, заповнюючи прогалини знан-
ня флером гаданої «барскости» його дореволюційного побуту:

«Як тяжко було в “пролетаризованому” Михові вгадати тонкого 
знавця мистецтва, так само, — продовжувала вона у статті — тяжко 
було уявити, що був час, коли він був адвокатом у Петербурзі з до-
брою практикою, мав комфортабельну квартиру на Василівському 
острові, милу дружину, дітей, що двері відчиняла покоївка в білому 
фартушку і шанобливо казала: “Барин відпочивають”. Але все це 
було в дійсності. Коли я познайомилася з Михом, все це було вже 
“plusquamperfectum” [...]»17

16 Зокрема, про квартиру у Петербурзі вона щось дізналась від Василенка. 
У спогадах Полонська-Василенко теж здійснила кілька інших більших і менших 
помилок. Наприклад, написала, нібито Могилянський завдячував своїй україн-
ській ідентичності відомій родині Беренштамів, невірно інтерпретувала історію 
петербурзького видавництва Пирожкова, яке з фамільного майна фінансувала 
мати Могилянського, або згадувала, що він «виступав у диспутах із Леніним», 
хоча на закиди Леніна Могилянський ніколи не відповів.

17 Наталія Полонська-Василенко. Михайло Михайлович Могилянський… С. 5.
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Аби підсилити контраст «до» і «після», вона приписала йо-
му «солідну позицію адвоката», що «очевидно, мав солідні го-
норари», «фешенебельну квартиру», навіть поставила його на 
праведний шлях: на її думку, перед революцією Могилянський 
«у політичному відношенні значно поправів». Насправді опи-
суваних нею статків і власної квартири у Петербурзі він ніко-
ли не мав, бо перед революцією працював не в «солідній» фір-
мі, а захищаючи політичних в’язнів, часто за власний кошт, із 
чим не погоджувалася його дружина — Олександра Ситенська. 
А історія із членством в кадетській партії, яке Могилянський 
формально прийняв аби відстоювати конституційно-право-
ві гарантії розвитку соціалістичного руху, пізніше принесла 
йому багато проблем. Хоча через кілька років після падіння 
Російської імперії у листі із Петрограду до близької йому люди-
ни — письменниці Наталії Романович-Ткаченко (1884–1933) він 
справді писатиме, що виявився у скрутній ситуації:

«тепер я невільник: служу в Госиздате — розбираю книжки в таких 
холодних коморах, що вода замерзає [...] Та це не біда, а гірше те, 
що втомлює праця так, що потім в решту “вільного” дня вже мало до 
чого здатний...»18.

Але власне благополуччя значило для Могилянського ма-
ло, порівняно із величезними змінами, які переживало сус-
пільство.

«Скептик, якому властиво захоплюватися»19

Могилянського та Полонську-Василенко зближувало похо-
дження із одного середовища — верхів провінційного дворян-
ства. Але якщо Полонська-Василенко із досвіду свого київсько-
го дитинства та юності винесла вміння враховувати контекст 

18 Листи Михайла Могилянського до Наталії Романович-Ткаченко від 
25.12.1923. Інститут рукопису Національної бібліотеки України. Ф. 121. Од. зб. 113. 
Арк. 3.

19 Так Могилянський називав себе у листі до Володимира Грабаря від 
27.12.1938 року. Отдел рукописей РГБ. Ф. 376. Карт. 6. Ед. хр. 20. Л. 13 оборот.
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(що не дорівнювало конформізму), то молодий Могилянський 
вважав міщанством зважати на суспільні конвенції, а добле-
стю — їх порушення. У чернігівській родині Могилянського 
жили традиції опозиції владі. Так у спогадах, написаних у дру-
гій половині 1930-х — на початку 1940-х років, Могилянський 
пригадував свої перші враження, що формували той нонкон-
формізм, який йому дуже дорого коштував у дорослому житті. 
Один із таких епізодів відбувся на селі в Чернігівській губернії, 
куди сім’я Могилянських приїздила влітку відпочити:

«Тихо слетал вечер на мирные поля колосившегося жита. Дух захва-
тывало от непосредственной близости роскоши природы... И вдруг 
мать обратилась к нам:
— Смотрите, дети, — вот все это земли дяди Володи, а вспаханы они, 
засеяны крестьянами в поте тяжелого труда, они же и сожнут, они же 
и соберут жатву, они же и свезут ее — половину дяде Володе за то, 
что земля его, и только половину себе за свой труд!
Глаза у Вити Ласкоронского расширялись и расширялись и, наконец, 
он не выдержал:
— Мария, Вы с ума сошли!?
Мать будто не слыхала...»20

Мати Могилянського — Марія Миколаївна — соціалістка за 
переконаннями, надзвичайно енергійна, іноді до авантюризму, 
культурна діячка, померла, виснажена недоїданням, в липні 
1918 року від холери, бо в голодні революційні роки відкла-
дала продукти для власних внуків і дітей портьє у її будинку. 
Саме матері Могилянський завдячував своїм темпераментом 
і ранньому засвоєнню ідеї рівності всіх людей. Вона ж привчи-
ла свого улюбленого сина до різноманітного читання, зокрема 
давала йому потай від батька заборонені твори Олександра Гер-
цена, Миколи Чернишевського, Фердинанда Лассаля, Михай-
ла Драгоманова. І хоча, як писав Могилянський, «из всех моих 
увлечений — к украинским относилась холодно и без заметного 

20 Михайло Могилянський. «Повесть о днях моей жизни». ЦДАМЛМУ. 
Ф. 195. Оп. 1. Од. зб. 630. Арк. 69 зворот.
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сочувствия»21, але саме мати дозволила йому тримати вдома 
нелегальну українську бібліотеку, зібрану його однокласника-
ми, чи ходити на недозволені для гімназистів театральні поста-
новки трупи Марка Кропивницького, які справили на Могилян-
ського враження на все життя.

Батько — Михайло Якович, — на відміну від дружини, вірив 
у корисність для Російської імперії винятково шляху реформ. 
«Субъективное впечатление эпохи 60-х годов в жизни моего 
отца создало для него [...] озарение, света которого хватило на 
всю жизнь»22 — пригадував Могилянський. Відмовившись від 
кар’єри, Михайло Якович лишився суддею у рідному Черніго-
ві заради можливості служити принципу рівного доступу до 
судочинства. Для сина він був зразком священної віри у право 
у державі, де виникло прислів’я «закон — что дышло». Росій-
ськомовний батько добре знав українську та читав для роди-
ни забороненого празького «Кобзаря». Нетривіально для того 
часу та середовища він прирівнював геніальність Олександра 
Пушкіна і Тараса Шевченка та говорив, що «только отсталость 
украинской литературы воспрепятствовала последнему вро-
вень стать с Пушкиным»23.

Оглядаючись на роки дитинства, Могилянський відзна-
чав: «Песни и сказки няни, окружающая народная стихия, 
позже украинский театр — были факторами моего органи-
ческого украинства, ослаблявшегося, однако, обрусевшей 
семьей и школой»24. І коли в 1929 році російський письменник 
Костянтин Федін питав Могилянського, «какими судьбами он 
стал украинцем и не собирается ли он снова стать русским»25, 

21 Ibid. Арк. 72 зворот.
22 Ibid. Арк. 51 зворот.
23 Ibid. Арк. 63 зворот.
24 Михайло Могилянський. «Повесть о днях моей жизни». ЦДАМЛМУ. Ф. 195. 

Оп. 1. Од. зб. 631. Арк. 55 зворот.
25 Василь Даниленко. Українська інтелігенція і радянська влада. Зведення 

секретного відділу ДПУ УСРР. 1927–1929. Київ: Темпора, 2012. С. 529.
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то той відповів: «украинцем я не стал, а был рожден в украин-
стве»26.

Інакшою була інтеграція в українське середовище росіян-
ки за походженням Полонської-Василенко, що почалася після 
її одруження у 1924 році із Василенком. Усе своє життя після 
того, не зважаючи на блискучі дослідження в галузі україноз-
навства, які зробили їй ім’я, за різних умов — під час «україні-
зації», за німецької окупації та на еміграції — вона була зму-
шена доводити, що є «своєю». Дослідник Василь Ульяновський 
помиляється в такій її оцінці: «Наталя Дмитрівна завжди бу-
ла “театральною натурою”, для неї майже не існувало бар’єру 
між “бути” і “здаватися”»27. Він описує Полонську-Василенко 
як акторку, в якої були лише маски, але не було обличчя. Але, 
можливо, все було якраз навпаки: суть її особистої трагедії по-
лягала в тому, що вона не могла ні легко для себе, ні достатньо 
переконливо для інших грати, у шекспірівському сенсі, за кон-
текстів, які пропонували небезпечні для життя альтернативи.

Щодо Могилянського, то він захищав право української 
культури на розвиток ще у дореволюційній петербурзькій пре-
сі, адже вважав, що:

«национализацией общечеловеческого культурное творчество усво-
яет мировую культуру новым кругам [...] Вместе с тем оно создает 
формы, в которых в одно прекрасное время, — никто не знает ни 
дня, ни часа его, — могут воплотиться культурныя ценности мирового 
значения [...] Ибо дух веет, где хочет!..»28.

У цьому переконанні, що геній може народитися у кожного 
народу, Могилянський, слідом за своїм батьком, розходився із 
традицією російської інтелігенції від Віссаріона Бєлінського до 

26 Ibid. С. 530.
27 Василь Ульяновський. Життя і творчість Наталі Полонської-Василенко... 

С. 1114.
28 Михаил Могилянский. О культурном творчесте (украинская проблема). 

Петроград: Екатерининская типография, 1916. С. 11.
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Георгія Плеханова, яку в 1940 році ретранслювала письменни-
ця Лідія Гінзбург такими показовими міркуваннями:

«Все-таки великих представителей гуманитарной мысли рождали 
только “великие державы”. Вернее — страны политически значимые. 
Потому что только большие исторические организмы обладали про-
блематикой, способной питать великие обобщения гуманитарной 
мысли. Если гении не рождались гражданами большой страны, то 
они ими делались»29.

У тому ж 1940 році Могилянський роздумував: «люблю 
ли “человека”, не знаю, уж очень часто — ненавижу и прези-
раю, но, кажется, что это — форма выражения любви, одна 
из ипостасей последней»30. Саме через цю любов він як ци-
вільний позивач захищав у суді євреїв, постраждалих від 
Кишинівського погрому 1903 року, і вона ж привела його до 
марксизму.

Але коли ти гімназист, не знати, що впливає більше на ба-
жання бути соціалістом: політичні трактати Михайла Драго-
манова чи белетристика Олександра Дюма-батька. Адже Мо-
гилянський залюбки читав обох. Чи є різниця між тим, аби, 
переживши карколомні пригоди, боротися із ворогами як граф 
Монте-Крісто чи надіслати до місцевої газети статтю по «жен-
скому вопросу», яку прочитають твої подруги, в одну із яких 
ти таємно закоханий? У 1890-х роках одноманітне життя чер-
нігівської провінції навіювало Могилянському нудьгу, викли-
кало відчуття, що життя тут зупинилося назавжди31. В очах 

29 Лидия Гинзбург. Проходящие характеры: Проза военных лет. Записки 
блокадного человека. Сост. Емили ван Баскирк, Андрей Зорин. Москва: Новое 
издательство, 2011. С. 148.

30 Письмо Михаила Могилянского к Владимиру Грабарю от 24.11.1940. 
Отдел рукописей РГБ. Ф. 376. Карт. 6. Ед. хр. 20. Л. 45.

31 Дещо пізніше коло чернігівського спілкування Могилянського розшири-
лося і в спогадах він писав про період поліцейського нагляду на початку 1900-х 
таке: «Бок о бок с колонией поднадзорных, немного в стороне от нее, но иногда 
в некотором контакте с ней стояли украинцы, объединявшиеся в своей “грома-
де”. Из них я поддерживал отношения с Б. Д. Гринченко, еще с половины 90-х 
гг., развивавшем в Чернигове довольно обширное по масштабам того времени 
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по-бунтарському налаштованого юнака найкращим способом 
вийти за межі буденності, кинути виклик обивательській за-
скорузлості, був модний серед міської інтелігентної молоді со-
ціалізм. В автобіографічному романі «Жизнь Арсеньева» Іван 
Бунін, який зневажав соціалістів, що однак не відбирає йому 
рації, писав: «Мистически произносилось слово «социалист» — 
в нем заключался великий позор и ужас, ибо в него вкладывали 
понятие всяческого злодейства»32.

У юнацькі роки Могилянський дійшов до переконання, 
«что революционная борьба с самодержавием является глав-
нейшей задачей нашего времени»33. Уже тоді народовольці з їх 
терористичними методами боротьби проти самодержавства 
втрачали вплив. Могилянський писав, що його самого: «Крити-
ка Драгоманова совершенно убедила и в политической нецеле-
сообразности, и в моральной неприемлемости террора»34. Від 
Драгоманова він також перейняв ставлення до національного 
питання, зокрема ідею перебудови Російської імперії на феде-
ративних засадах.

Однак брошура «Либерализм и земство в России» не пере-
конала молодого Могилянського у можливості мирного звіль-
нення від самодержавства через участь у земствах. Він іроні-
зував, що з хорів зали дворянського зібрання «наши хорошие 
знакомые Хижняков, Шраг и др. начинали мне казаться почти 
украинское издательство книг для народного чтения, И. Л. Шрагом, с моих дет-
ских лет близким другом моих родителей, и с М. М. Коцюбинским, стоявшим 
несколько особняком по тому превалированию в его жизни художественных 
интересов, которое его всегда отличало и на почве которого я с ним и сблизился 
(...) Но украинская «громада» в целом была для меня неприемлима и по неко-
торому налету национализма, и по умеренности ее социально-политической 
психо-идеологии (...)». Михайло Могилянський. «Повесть о днях моей жизни». 
ЦДАМЛМУ. Ф. 195. Оп. 1. Од. зб. 633. Арк. 53 зворот.

32 И. А. Бунин. Жизнь Арсеньева. Юность. Нью-Йорк: Издательство имени 
Чехова, 1952. С. 111.

33 Михайло Могилянський. «Повесть о днях моей жизни». ЦДАМЛМУ. Ф. 195. 
Оп. 1. Од. зб. 631. Арк. 52.

34 Ibid. Арк. 53–53 зворот.
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Мирабо, Робеспьерами, Дантонами»35. Адже земства це проза, 
а революція — поезія. Коли Могилянському-гімназисту вперше 
потрапив до рук марксистський «Маніфест комуністичної пар-
тії», текст зачарував його метафоричністю мови:

«[Я] воспринял его эмоционально, как художественное произведе-
ние большого идеологического напряжения. И долго почти бредил 
начальными строками: “Призрак бродит по Европе — призрак ком-
мунизма” [...]».36

З іншого боку, марксизм мав авторитет науки. Перший же 
том «Капіталу», придбаний на першому році навчання в Петер-
бурзькому університеті, зробив Могилянського марксистом.

«Марксизм был ответом на искания практической программы дей-
ствия, он научил разум находить опору в законах исторической не-
обходимости, подчинять их себе. В этом было его обаяние»37.

Однак марксизм готував до початку революції в одній із 
промислово розвинених країн, наприклад, у Великій Британії, 
а не в переважно аграрній Російській імперії. Отже, Могилян-
ський розраховував на тривалу боротьбу із віддаленим резуль-
татом. Замість деконструюваного народовольського культу ге-
роя-одинака, у соціалістів його покоління постав новий колек-
тивний герой — непомітні робітники майбутньої революції. 
Цілком у дусі доби Могилянський вважав, що:

«для подлинного революционного темперамента [...] много труднее 
жертвы жизнью [...] — жертва самоограничением, трудом упорным, 
муравьиным, обеспечивающим победу только в более или менее не-
определенном будущем»38.

35 Михайло Могилянський. «Повесть о днях моей жизни». ЦДАМЛМУ. Ф. 195. 
Оп. 1. Од. зб. 630. Арк. 72 зворот.

36 Михайло Могилянський. «Повесть о днях моей жизни». ЦДАМЛМУ. Ф. 195. 
Оп. 1. Од. зб. 631. Арк. 27.

37 Ibid. Арк. 123.
38 Михайло Могилянський. «Повесть о днях моей жизни». ЦДАМЛМУ. Ф. 195. 

Оп. 1. Од. зб. 633. Арк. 99.
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Цим переконанням, зокрема, пояснюється те, що після за-
кінчення юридичного факультету замість кар’єри він обрав не-
кар’єру. І хіба не тому продовжував жити39, коли в 1920–1930-х 
роках життя завдаватиме йому удар за ударом...

Врешті революція була для Могилянського не метою, а ли-
ше засобом:

«Революция [...] всегда вставала передо мной в аспекте широкой 
задачи окончательной европеизации России, всестороннего приоб-
щения к богатствам мировой духовной культуры. Мысль о возможно-
сти для России «самобытных» путей развития всегда оставалась для 
меня чужой, даже мало понятной психологически [...] решение рус-
ской политической проблемы было в правовом, конституционном, 
демократическом государстве»40.

І коли в 1902 році вийшла брошура Володимира Леніна «Что 
делать? Наболевшие вопросы нашего движения», то Могилян-
ський оцінив її як маніфестацію анти-марксизму.

«В. И. Ленин, решительно порвав с марксизмом, проповедует якобин-
ство, — пригадував свої тодішні міркування Могилянський, — и что 
делание по «Что делать» отклонило бы русское рабочее движение 
с широкого пути марксистского международного социал-демократи-
ческого движения, наиболее полно и четко выразвишегося в немец-
кой социал-демократии»41.

На останньому курсі університету Могилянського арешту-
вали на кілька місяців за участь у студентських протестах. В’яз-
ниця повернула йому «душевное равновесие и чувство мораль-
ного удовлетворения», дала певність, що він на правильному 
шляху. «Смешно сказать, — писав Могилянський — я чувство-
вал себя самым свободным человеком в стране, я ведь сказал 

39 Цікаво, що герої багатьох новел і оповідань Могилянського (наприклад, 
«Честь» (1929), «З темних джерел життя» (1912), «Стріл» (1916), «Всюду страсти 
роко вые» (1939) ) навпаки часто або кінчають життя самогубством, або їх убивають.

40 Михайло Могилянський. «Повесть о днях моей жизни». ЦДАМЛМУ. Ф. 195. 
Оп. 1. Од. зб. 631. Арк. 55–55 зворот.

41 Михайло Могилянський. «Повесть о днях моей жизни». ЦДАМЛМУ. Ф. 195. 
Оп. 1. Од. зб. 633. Арк. 212.
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свое слово, выражавшее очередную задачу новой России»42. 
До революції 1905–1907 років, мешкаючи під поліцейським 
наглядом43 у Чернігові, а після його скасування — у Києві, він 
поєднував роботу журналіста у петербурзькій, московській, 
київській, одеській періодиці та правозахисну діяльність як 
адвокат. Згодом, беручи участь у підготовці виборів до Дер-
жавної Думи44, Могилянський відзначав, як «Модним шиком 
стало занимать крайне левые идеологические позиции. Шут-
ники говорили о себе: я левее самых крайних левых»45. Після 
переїзду в 1906 році до Петербургу він підтримував широке 
коло знайомств, яке включало як українську інтелектуаль-
ну еліту — Михайла Коцюбинського, Івана Франка, Михайла 
Грушевського, так і петербурзьку — Анну Ахматову, Миколу 
Гумільова, Воло димира Маяковського, Осипа Мандельштама. 
Могилянський став у цей час столичним спеціалістом із укра-
їнських справ46. Він писав численні публіцистичні, літератур-
но-критичні, енциклопедичні статті, часто на українські теми, 
перекладав на російську твори Коцюбинського та навіть, під 
впливом дружніх заохочень останнього, опублікував деякі 
свої україномовні оповідання47, які з’явилися після російсько-

42 Ibid. Арк. 1.
43 Поліцейський нагляд — захід превентивного покарання в Російській 

імперії щодо політично неблагонадійних осіб, який, зокрема, полягав у вста-
новленні над людиною явного та таємного нагляду поліції. Також заборонялося 
змінювати місце проживання, бути державним службовцем чи займатися гро-
мадською діяльністю, однак на практиці ці заборони могли не дотримуватися.

44 Згодом він видав книжку своїх думських вражень: М. М. Могилянский. Пер-
вая государственная дума. Санкт-Петербург: Издательство Пирожкова, 1907. 200 с.

45 Михайло Могилянський. «Повесть о днях моей жизни». ЦДАМЛМУ. Ф. 195. 
Оп. 1. Од. зб. 634. Арк. 57

46 «[Н]овий адвокат українського письментва перед судом російського чи-
тача» — так називав Микола Зеров Могилянського. Зеров М. Українське пись-
менство / Упоряд. М. Сулима; Післямова М. Москаленка. Київ: Вид-во Соломії 
Павличка «Основи», 2003. С. 140.

47 Могилянський пригадував: «В наших разговорах, кроме гуцульской тема-
тики, все настойчивее обращался М. М. (Коцюбинський — ВС) к уговариванию 
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мовного збірника віршів і кількох п’єс 1890-х — початку 1900-х 
років. І хоча журналістських заробітків не вистачало, аби утри-
мувати родину, в якій народилося четверо дітей, але, на позір, 
життя вирувало. Або ні:

«Хуже материальных затруднений для меня, для моего настрое-
ния было то, что, спрашивая себя наедине с собой, — стоило ли для 
того, что я делаю, для того, чего я к 37-и — 38 годам достиг (не лю-
бил я вспоминать о своих годах) родиться? Я не мог на него отвечать 
положительно»48.
«[. . .] я отверг «лакомство несчастное» пристойного адвокатского 
или какого-нибудь иного обеспечивающего заработка, а в постоян-
ной погоне за мелким литературным заработком и материального 
обеспечения не достиг, и страшившего меня разменивания своих 
сил на пустяки не избег [. . .] все определеннее ощущал и сознавал 
я, [. . .] что никаких творческих замыслов у меня не осталось, все 
где-то растеряны. Такое неожиданное открытие создавало душев-
ную пустоту»49.

Поразка Першої російської революції та подальша політич-
на реакція збіглися у часі із тривалою особистою кризою Моги-
лянського. Повалення самодержавства здавалось недосяжним, 
як і власні ненаписані твори. Цікаве питання, чому він не пи-
сав. Звісно, можна припустити, що йому заважала перебіль-
шена критичність до себе або боязнь втіленої мрії. Або ж після 
раптової смерті його гімназійного кохання, Ліди Хільчевської, 
на честь якої Могилянський потім назвав найстаршу доньку, — 
вицвіли і творчі плани. «Но я был легкомыслен, — віджартову-
вався він, — и когда нестерпимо становилось от скепсиса и пес-

меня испробовать свои силы в украинской беллетристике, уверяя, что убежден 
в моем успехе на этом пути. При этом всегда вспоминал мой небольшой этюд 
«Короткое свидание», помещенный в начале 1900-х годов в «Всемирном Вест-
нике», этюд ему очень нравился. Чуть ли не брал с меня слова, что, как только 
будет к тому подходящее настроение, я попробую...». Михайло Могилянський. 
«Повесть о днях моей жизни». ЦДАМЛМУ. Ф. 195. Оп. 1. Од. зб. 636. Арк. 35 зворот.

48 Михайло Могилянський. «Повесть о днях моей жизни». ЦДАМЛМУ. Ф. 195. 
Оп. 1. Од. зб. 636. Арк. 18 зворот.

49 Ibid. Арк. 48–48 зворот.
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симизма, я побеждал их, говоря себе: Вольтер в три дня напи-
сал “Кандида” в 65 лет»50. Однак доречним видається шукати 
відповіді в іншому. А саме в тому, що для Могилянського оз-
начала боротьба за вищі від нього ідеї. У кожному разі, не брак 
часу, не розпорошення сил, про яке згадував Могилянський, 
було причиною його творчої непродуктивності у цей період. 
Пояснення — у його психології.

Могилянський відчував себе як розколоту людину, якій 
бракує цілісності. За його власним висловом, він прагнув жити 
«всем биеньем нервов, всем огнем страстей», але не міг повні-
стю бути тут і зараз. Звідси згадане ненормальне відчуття не-
задоволеності життям, яке у багатьох не виникає і за набагато 
менших досягнень. Ще у віці 25-ти років він писав: «чем более 
чутка душа человека, тем более в ней накопляются страдания 
за жертвы и нелепости жизни, победить которыя человеку 
так-таки, вероятно, никогда и не удастся»51. Поки він намагав-
ся надати сенс цим стражданням — він кидався рятувати світ, 
але замість повного самозабуття, розчинення у боротьбі ми-
моволі спостерігав, відкладав враження. Письменник може не 
писати, але він не може не мучитися потребою писати. І лише 
під старість, коли Могилянський зрозумів, що від болю і ту-
ги йому не втекти, — він взявся за перо. Передумовою цього 
було остаточне визнання неподоланності людської самотності 
та безглуздя страждань.

Коротка друга молодість

Після революції Могилянський кілька років мешкав у Чер-
нігові, а з 1921 року працював у видавництвах Петрограду52. 
У черговому листі до Романович-Ткаченко він писав: «переїхати 

50 Ibid. Арк. 19.
51 Михаил Могилянский. Критические наброски. Санкт-Петербург: типо-

графия А. Пороховщикова, 1898. 56 с. Режим доступу: https://rhombus-dalmatian-
k82n.squarespace.com/mikhail-1/2019/9/13/--3

52 Наталя Шумило. «Життя людське — храм, а не морг!». Про роман Михайла 
Могилянського // Вітчизна. 1990. № 1. С. 88.



22

Михайло Могилянський. Листування з Наталією Полонською-Василенко 1929–1941

до Киї ва — це ж моя мрія і коли вона загине, те буде для мене 
дуже важко. [...] так почуваю усім серцем, що тут завжди сумом 
повите...»53.

У липні 1923 року 49-річний Могилянський розпочав працю 
у Всеукраїнській академії наук у Києві, у чому допомогла його 
кореспондентка. Разом вони і замешкали. Молодшому синові 
Романович-Ткаченко Дімі, який був тоді кількарічним хлоп-
чиком, запам’яталися «кумедний білий капелюх» та «грубезна 
палиця», з якою Могилянський ходив, а ще він «перебуваючи 
в доброму гуморі, мугикав собі під ніс оперні арії»54. Кварти-
ра Романович-Ткаченко та Могилянського була місцем зустрічі 
інтелігенції, таким став і робочий кабінет Могилянського — ке-
рівничого академічною Комісією по складанню Біографічного 
словника діячів України. Полонська-Василенко, яка була його 
співробітницею, пригадувала:

«Праця в цій комісії цілком відповідала здібностям та ерудиції 
М. Могилянського [...] До нього приїздило багато людей з інших міст, 
яких він втягнув до праці в словнику. Так ця кімнатка перетворилася 
на свого роду клюб ВУАН, де можна було інформуватися з приводу 
всіх подій наукового, громадського, політичного життя Києва, а іноді 
й ширше за Київ»55.

Тепла приязнь виникла між Могилянським та київськи-
ми письменниками «неокласиками», молодшими на поколін-
ня, для яких він був живим свідком та учасником російсько-
го й українського літературного життя fin de siècle. Микола 
Зеров (1890–1937) викликав повагу Могилянського, поєднану 
із захопленням, із ним він поділяв любов до конвалій та со-
лодкого чаю. Павло Филипович (1891–1937), за враженням 
Полонської-Василенко, «був ближчим до Могилянського, не 

53 Листи Михайла Могилянського до Наталії Романович-Ткаченко від 
11.6.1923. ІР НБУ. Ф. 121. Од. зб. 118. Арк. 8.

54 Оксана Якименко. Поетика творчості Наталі Романович-Ткаченко (дис-
ертація кандидата філологічних наук). Київ, 2013. С. 40.

55 Наталія Полонська-Василенко. Михайло Михайлович Могилянський... С. 5.
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тільки рівним, а навіть таким, до якого “Мих” ставився трохи 
“згори”»56. Із Максимом Рильським (1895–1964) він листувався 
віршами. А близький до «неокласиків» Віктор Петров (1894–
1969) — сам того не бажаючи — пробуджував у Могилянському 
бажання полемізувати, обидва любили сонце і випити келих 
пива наприкінці дня.

Але наче у дзеркало Могилянський дивився на «пролетар-
ського письменника» Миколу Хвильового (1893–1933). Харак-
теризуючи Хвильового, він уявляв його так, як і себе «увле-
кающимся скептиком»: «он умеет не терять своей веры и энту-
зиазма даже тогда, когда его уста кривит скептическая улыбка 
в стиле А. Франса»57. Хвильовий у листі до Зерова теж згадував, 
що любить Могилянського «платонічною любов’ю»58, а самому 
Могилянському в пориві писав: «Ви мені нагадуєте моє перше 
кохання, коли так пахли далекі чебреці; тільки Вам я не сором-
люсь писати такі “сантименти”»59.

Нещасливу роль — хоч і мимоволі — відіграв Хвильовий 
у долі Зерова і «зеровців», як він називав приятелів останнього. 
У написаній на початку 1940-х студії «Українські культурні дія-
чі Української РСР. 1920–1940. Жертви більшовицького терору» 
Віктор Петров не без іронії писав про занадто прозорі, як ве-
ресневий ліс, погляди Хвильового:

«Він [Хвильовий — ВС] приєднався до тих, що прагнули гірських 
верховин думки [...] Він виступив патосним речником ідей, які до 

56 Наталя Полонська-Василенко. Київ часів М. Зерова та П. Филиповича [в] 
Безсмертні. Збірник спогадів про М. Зерова, П. Филиповича і М. Драй-Хмару. 
Ред. М. Орест. Мюнхен: Інститут літератури ім. Михайла Ореста, 1963. С. 245.

57 Мих. Могилянский. Рец. на: М. Хвильовий. Сини этюди. Державне Ви-
давництво Украіни. Стр. 193. Харьків. 1923. // Книга и революция. 1923. № 4(28). 
С. 74.

58 М. Г. Хвильовий. Твори: У 2 т. Київ: Дніпро, 1990. Т. 2: Повість. Опові-
дання. Незакінчені твори. Нариси. Памфлети. Листи. Упор. М. Г. Жулинський, 
П. І. Майдаченко. С. 852.

59 Лист Миколи Хвильового до Михайла Могилянського від 14.7.1924. ІР 
НБУ. Ф. 131. Од. зб. 186. Арк. 16.
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того часу були здобутком хібащо тільки вузького й замкненого гурт-
ка й без нього, можливо, лишилися б у межах цього останнього. [...] 
з ревністю відданого неофіта він викладав в своїх памфлетах ін-
туїтивно або ж, краще сказати, емоційно щойно схоплені, ще не 
сформульовані конкретно ідеї»60.

Шукаючи переконливого прикладу для своєї тези, Хви-
льовий пов’язав ім’я Зерова із концепцією «духовної Європи»61, 
сенс якої розкрив у серії публіцистичних статей — «Листах до 
літературної молоді». У них він полемічно запитував:

«— Зеров чи Гаркун-Задунайський?
Европа чи «просвіта»?»62

Виступаючи за непровінційну, світового рівня українську 
літературу, втіленням якої мав бути Зеров, Хвильовий занад-
то покладався на свій полемічний хист. Він ставив ва-банк, 
загост рював тези до краю, відштовхуючи цим від себе більш 
поміркованих союзників із ЦК КП(б)У63. У літературних «диску-
сіях», де перемогу здобував найпростіший аргумент, Хвильо-
вий змушений був спрощувати. Він сподівався, що випливе на 
мілину, але потопив обох — і себе, і Зерова. Коли став очевид-
ним його програш, ім’я Зерова вже перетворилося на ярлик, на 
нього у НКВД спрацьовував умовний рефлекс.

Однак 24 травня 1925 року, коли ВУАН вперше організу-
вала обговорення тез Хвильового, все видавалось не надто 
загрозливим. Під час того відомого всій країні диспуту, вида-
ного окремою книжкою, Могилянський промовив слова, які 
стали крилатими: «Вражіння від статті Хвильового подібне до 

60 Віктор Петров. Українські культурні діячі Української РСР. 1920–1940. 
Жертви більшовицького терору. Нью-Йорк: Видавництво «Пролог», 1959. 
С. 24.

61 Див.: Іван Дзюба. Микола Хвильовий: «азіятський ренесанс» і «психоло-
гічна Европа». Київ: Видавничий дім «Києво-Могилянська академія», 2005.

62 Микола Хвильовий. Твори в 5 томах. Т. 4. Ред. Григорій Костюк. Нью-
Йорк — Балтімор — Торонто: Видавництво «Смолоскип» імені Василя Симонен-
ка, 1983. С. 71.

63 Та ж думка у: Іван Дзюба. Микола Хвильовий. С. 22–23.
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того, ніби в кімнаті, де було так душно, що дихати було важко, 
відчинили вікна, і легені раптом відчули свіже повітря»64. Він 
блискуче використав свою ерудицію та риторику, захищаючи 
позиції Хвильового і виступаючи проти примітивізації літера-
турного життя в радянській Україні. Посилаючись на Анатолія 
Луначарського, Могилянський доводив те, що, здається, не ви-
магало доказів:

«негативне відношення до тих, хто похваляється своєю ідеологією, 
але художньо безсилий, випливає не з класової ворожости, але з по-
чуття, що вони не талановиті й до мистецтва не стосуються»65.

Якщо Хвильовий потребував для аргументації своїх тез 
Зерова, то Зеров — Пантелеймона Куліша. У збірці його статей 
«Від Куліша до Винниченка» той виконує для Зерова функцію 
засновницького міфу модерної української літератури. Оцін-
ку Куліша як письменника не-провінціала (не-пана) поділяв 
і Могилянський66 у ненадрукованій статті «Ідеологічна постать 
П. О. Куліша (спроба синтетичної характеристики)», що напи-
сана як полеміка із Петровим. Об’єднання минулого із майбут-
нім української літератури пророкував Хвильовий у листі до 
Зерова: «Вергілій прийде з провінції, і ведемо ми свою родо-
словну з Куліша, від “третього стану”»67.

Вийшовши за межі етнографізму, «неокласики» шукали 
нову якість української літератури і це дратувало багатьох, їх 
вважали «чужими» — не-радянськими, але і не-українськими. 

64 Шляхи розвитку сучасної літератури. Диспут 24 травня 1925 р. Київ: Укра-
їнська академія наук, 1925. С. 43. Віктор Петров коментував це висловлювання 
Могилянського так: «Враження наше було, наче вітер увірвався до хати, пронісся 
по кімнатах, захлопав вікнами, задзвеніли шибки, задзеленчало скло! Радісно!.. 
І разом з тим страшно!» Віктор Петров. Українські культурні діячі... С. 23.

65 Ibid. С. 48–49.
66 Порівняно із Зеровим, не-панськість Куліша у Могилянського мала дещо 

інший відтінок значення. Могилянський підкреслював не стільки аспект куль-
турної не-провінційності, скільки уявлення про демократизм (не-аристокра-
тизм) соціальних поглядів Куліша.

67 М. Г. Хвильовий. Твори: У 2 т. ... С. 864.
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У 1926 році, саме в розпал цієї полеміки, Могилянський опублі-
кував оповідання «Вбивство», яке потім уважав однією зі своїх 
найбільших помилок. Однак навряд він міг вчинити інакше, 
адже колись зізнавався:

«я хорошо знал, как деспотически-повелительны были те «настрое-
ния», которые толкали к тем или иным действиям, знал, что сопротив-
ляться этим настроениям я не в силах, а при повторении ситуации 
повторю и вызванные ею действия»68.

Наступного разу пригадував, що працюючи журналістом 
«меня подстегивали осторожные предупреждения обыватель-
ского благожелательства. “— М. М.! — будьте осторожны: гу-
бернатор, говорят, очень рассержен”»69. Водночас він навряд пе-
редбачав всі наслідки, які спричинило це оповідання. Рукопис 
Могилянський надіслав Хвильовому, як редакторові журналу 
«Червоний шлях». Текст Хвильовому дуже сподобався і він без 
коливань віддав його до друку70. Головний герой оповідання 
снить, що вбиває друга, який колись був для нього «національ-
ним героєм», а тепер він бачить у ньому лише людину «безмеж-
но роздутого самолюбства», «жадібного до особистого успіху 
міщанина». Могилянський додав одну деталь зовнішності ан-
тагоніста — «довгу сиву бороду»71. Сон — а оповідання справді 
постало на підставі сну — закінчується катастрофою для ви-
критого слідчим протагоніста: «Я відчув, ніби падаю в безод-
ню: прикмети яскраво описували мою постать...»72.

Полонська-Василенко згадувала враження, яке справило 
оповідання у Києві:

68 Михайло Могилянський. «Повесть о днях моей жизни». ЦДАМЛМУ. Ф. 195. 
Оп. 1. Од. зб. 633. Арк. 224.

69 Ibid. Арк. 126.
70 Лист Миколи Хвильового до Михайла Могилянського від 20.12.1925 року. 

ІР НБУ. Ф. 131. Спр. 191. Арк. 31.
71 Мих. Могилянський. Вбиство // Червоний Шлях. 1926. № 1. С. 53.
72 Ibid. С. 55.
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«Цьому діячеві він [Могилянський — ВС] дав настільки майстерно 
характерні риси М. С. Грушевського, що його всі пізнали, крім ре-
дакції «Червного шляху». Схаменулася влада, почалося слідство, 
допити»73.

Михайло Грушевський не лише не відмовився побачити 
себе у цьому творі, хоча Могилянський так ніколи і не визнав, 
що описав саме його, але й звертався до влади, вимагаючи по-
карання для автора, який колись був йому другом. Суперник 
Грушевського у керівництві ВУАН Сергій Єфремов у своєму 
щоденнику записав, що історик:

«Почав ходити по комуністичних установах та до нотаблів з скаргою, 
що «єфремовська партія» руками Могилянського хоче його згладити 
з світу за те, що він одійшов од шовіністичної інтелігенції і пристав 
до большевиків. У сферах вирішено дати вірному слузі сатисфак-
цію. [...] Могилянського оповіщено (тихцем, циркулярно по цензурі) 
«банітою»: заборонено взагалі пускати його ім’я й під його ім’ям 
у друк»74.

Могилянський дійсно не належав до жодних груп інтере-
сів у ВУАН і публічно висловив критичне ставлення до «Історії 
українського письменства» — найвідомішої праці Єфремова, 
що негативно відобразилося на їхніх взаєминах75.

Зеров без інвектив, але так само стверджував у перлюстро-
ваному ОГПУ листі до історика Антіна Синявського, що:

«М. С. [Грушевський — ВС] начал зверем смотреть на Могилянского, 
а всем редакциям было приказано ничего не печатать из произве-
дений Могилянского. Чьи здесь были инспирации — неизвестно»76.

Такі прийоми радянської влади нагадували українській ін-
телігенції часи царської цензури. Було розуміння, що йдеться 
не, або не лише, про Могилянського. Вражений Павло Тичина 

73 Наталія Полонська-Василенко. Михайло Михайлович Могилянський... С. 5.
74 Сергій Єфремов. Щоденники. 1923 — 1929. Київ: Газета Рада, 1997. С. 395.
75 Див. щоденниковий запис Могилянського від 30 червня 1935 року: Ми-

хайло Могилянський. Щоденник... С. 332.
76 Василь Даниленко. Українська інтелігенція і радянська влада... С. 36.
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вигукував: «не можна ж до жандармського абсолютизму дохо-
дити [...] Жду тепер всього. [...] Боже ти мій! Це ж художній твір, 
а не судовий вердикт, це ж художній твір!»77.

Необережна публікація оповідання «Вбивство» дала владі 
добру нагоду для досягнення своїх цілей. Зокрема, аби продов-
жувати розколювати інтелігенцію у питанні ставлення до Гру-
шевського та його повернення до України в 1924 році, яке з цією 
метою задумувалось. Але також, аби дати «сигнал» «неокласи-
кам», а через них — Хвильовому, якого звільнили із «Червоно-
го шляху» за рішенням Політбюро ЦК КП(б)У. Так у секретних 
зведеннях ОГПУ ім’я Могилянського згадувалось винятково 
в контексті «неокласиків», до яких він, згідно мови докумен-
тів, «примыкал»78. Виникла навіть пропозиція «в случае надоб-
ности, получить декларацию об отношении его [Могилянско-
го — ВС] к Советской Власти»79. Вочевидь, способу використати 
Могилянського не знайшлося, бо до цієї ідеї ОГПУ більше не 
поверталося. Натомість Могилянський сам спробував виправ-
датись, надрукувавши 1929 року у «Червоному шляху» листа, 
який закінчувався так:

«Дуже шкодую, що “Вбивство” подало привід для непорозумінь і вва-
жаю, що видрукування його було тяжкою помилкою. Вину свою в тій 
помилці визнаю і сподіваюсь спокутувати її участю в повну міру моїх 
сил в будівництві української радянської соціялістичної культури»80.

За свідченням Освальда Бурґгардта (1891–1947)81, цей 
епізод став приводом для дружньої іронії у «Неокласичному 
марші»:

77 П. Тичина. Зібрання творів: У 12 т. Київ: Наукова думка. Т. 12. Кн. 1. 
Листи. 1990. С. 64.

78 Василь Даниленко. Українська інтелігенція і радянська влада... С. 35.
79 Ibid. С. 61.
80 Лист М. Могилянського до редакції місячника «Червоний шлях» від 9 бе-

резня 1929 року // «Червоний Шлях». 1929. № 5–6. С. 294.
81 Можливо, Бурґгардт тут щось сплутав. Адже більшою мірою ці слова опи-

сують епізод 1925 року, коли Могилянський відрікся у пресі членства у «неокла-
сичній групі». Власне, приписуваної їм організації ніколи і не було.
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«І я боєць за вищий рівень, 
Неокласичний славлю хист, 
Та проспіває тричі півень — 
І в «Правді» — отреченний лист. 
Масонський вигляд, жест лицарський 
І під пахвою пук цитат, —  
Мій Санчо Панса — Луначарський, 
А Маркс мій приятель і брат»82.

Лист Могилянського не відвернув від нього біду, так само 
як і звернення до влади та чиновників від науки. У пресі про-
довжувалася кампанія із цькування Могилянського. Йому за-
кидали протилежні речі: великоросійський шовінізм і україн-
ський націоналізм. Звинувачували в антисемітизмі притому, 
що Могилянський був засуджений до 6 місяців ув’язнення як 
один із адвокатів, що не відмовились від своєї позиції у справі 
Бейліса — гучному юдофобському судовому процесі, сфабри-
кованому владою 1913 року із метою мобілізації шовіністично 
налаштованих прихильників монархії83.

Могилянський робив спроби лишитись, якщо не у літерату-
рі, то принаймні у науці: у другій половині 1920-х років він ще 
писав під псевдонімами в академічних виданнях про Панте-
леймона Куліша, Тараса Шевченка, Марка Вовчка, Ганну Барві-
нок, Михайла Коцюбинського, але згодом і це стало неможливо.

Коли у травні 1931 року у Києві відбувалися публічні об-
говорення поглядів Грушевського, на них Могилянський опо-
нував головному обвинувачеві — Андрієві Річицькому. Полон-
ська-Василенко описувала це так:

«Пригадую останній, третій «сеанс» диспуту з приводу М. С. Грушев-
ського, він був присвячений етнографічним працям Грушевського. 

82 Юрій Клен. Спогади про неоклясиків. Мюнхен: Українська видавнича 
спілка, 1947. С. 20–21.

83 Михайло Могилянський. Щоденник... С. 298–299. Теж див. відповідь Моги-
лянського на це звинувачення у листі до Ієремії Айзенштока від 25 липня 1926 р. 
Відділ рукописів Інституту літератури імені Тараса Шевченка НАНУ. Ф. 182.
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Диспут був в оперному театрі. Заля була повна. [...] Несподівано пішов 
і Могилянський. Він дуже хвилювався, промовець з великим стажем, 
він промовляв мляво, тихо [...] Зміст його промови був такий: Грушев-
ський — великий історик, в цій галузі він не має рівних, і праці його 
з історії не втратять ніколи свого значення. Але він робив помилку, 
коли брався за інші галузі знання, наприклад етнографію; [...] про-
мову Могилянського Річицький характеризував як панегірик. У Моги-
лянському бачив він найбільшого ворога радянської влади: коли 
Грушевський подавав надії, що піде з урядом, — Могилянський надру-
кував проти нього свою новелю «Вбивство»; тепер, коли партія викри-
ває його помилки, буржуазність, ворожість до влади — Могилянський 
виступає з дитирамбами й звеличує його історичні твори. Цей епізод 
показав усім, що Мих уже стоїть у черзі, катастрофа чекає на нього»84.

Могилянський знову не встояв перед своїми «деспотични-
ми настроями»...

«Скільки може витримати людина?»

У 1933 році Могилянського звільнили із ВУАН. Cеред ви-
сунутих йому на «чистці» наукових працівників звинувачень 
було «саботажництво», «шкідництво», «великодержавництво», 
а також те, що Біографічна комісія за його керівництва мала 
характер «яскраво нацдемівський з елементами фашизму»85. 
Того ж року припинила роботу очолювана ним Біографічна ко-
місія. Укладені картки зникли (не виключено, що були передані 
до енциклопедичних видавництв), так само як і підготовлений 
до друку перший том словника. Те, над чим працювали співро-
бітники комісії за час її діяльності, було втрачено. Звільнено із 
академії і Полонську-Василенко.

«Недобре було в Академії Наук. — писала вона. — Всі гуманітарні 
комісії були ліквідовані, всі співробітники їх звільнені в 1933 році, 
з різними характеристиками: “за стосунки з ворогами народу”, “ворог 

84 Наталія Полонська-Василенко. Михайло Михайлович Могилянський... С. 5.
85 Цит. за: Історія Національної академії наук України. 1929–1933. Доку-

менти і матеріали. Упор. Т. В. Вересовська, В. Г. Врублевський, В. А. Кучмаренко 
та ін. Київ, 1998. C. 302, 303, 309.
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народу”. Так було мотивовано звільнення Миха. Це був “вовчий кви-
ток”, з яким не можна було знайти посади. [...] Тим часом підійшла па-
спортизація, і він, як безробітний, не міг бути приписаний у Києві»86.

У відчаї Могилянський роздав знайомим свою багату біблі-
отеку, навіть деякі незавершені рукописи та джерельні матері-
али. А ті, які лишалися при ньому, — викрав звичайний грабіж-
ник. За короткий час Могилянського позбавлено усього, із чим 
він пов’язував своє життя, яке у 60 років доводилося розпочи-
нати спочатку.

Показником успішності радянської влади в уніфікації літе-
ратурного життя країни було проведення влітку 1934 року Пер-
шого Всеукраїнського з’їзду радянських письменників, на яко-
му створено Спілку радянських письменників України. Того 
ж року у «Літературній енциклопедії» під криптонімом «К. К.» 
вийшла стаття про Могилянського, яка офіційно схвалила на-
клепи, що досі сипалися на нього в пресі. Стаття між іншим 
згадувала негативний, написаний у характерному агресивно-
му тоні, відгук Леніна на репортаж Могилянського про з’їзд 
української студентської молоді у Львові 1913 року87. Цей епізод 
вартий окремої згадки.

У 1913 році, так само як у скандалі із «Вбивством», не йшло-
ся про Могилянського, який виявився звичайним інструмен-
том боротьби Леніна із кадетами88. Цікаво, що у своїх публі-
каціях, задуманих для дискредитації політичних супротив-
ників, Ленін став по стороні публіциста Дмитра Донцова89. 

86 Ibid.
87 К. К. Могилянский М. [в] Литературная энциклопедия. Т. 7. Москва: Изда-

тельство «Советская энциклопедия», 1934. С. 407.
88 Могилянський на той момент перебував у складі цієї партії, бо вона одна 

вела легальну політичну боротьбу за обмеження самодержавства. Щодо націо-
нального питання кадети не мали в програмі партії жодних згадок і довший час 
уникали прямих заяв із цього приводу.

89 Варте уваги, що сам Могилянський у спогадах називав Донцова «откро-
венным фашистом». Михайло Могилянський. «Повесть о днях моей жизни». 
ЦДАМЛМУ. Ф. 195. Оп. 1. Од. зб. 637. Арк. 76.
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«Эта статья — настоящая шовинистическая травля украинцев 
за “сепаратизм”» — писав Ленін, маючи на увазі під «українця-
ми» Донцова90. Тоді, виступаючи на львівському з’їзді, Донцов 
набирав собі серед молоді політичний капітал радикальними 
заявами про самостійність України. У ситуації передчуття вій-
ни, в якій знаходилась Австро-Угорська монархія, тема сепара-
тизму була особливо чутливою. У самому ж українському рухо-
ві переважали автономістські прагнення. На цей факт і вказав 
Могилянський, який вирішив не відповідати Леніну на безпід-
ставні закиди.

«Благо, — писав він у спогадах — что тогдашнее общественное укра-
инское мнение в этих недоразумениях прекрасно разбиралось, 
и в украинских кругах никто меня великороссийским шовинистом 
не считал»91.

Могилянський не вперше ставав сліпим знаряддям Лені-
на. Ще у 1900 році, познайомившись із ним у Пскові, Могилян-
ський передав листа Леніна у Полтаву до Юлія Мартова, за що 
був заарештований політичною поліцією92. Була якась загадка 
у тому, як життя кілька разів зводило цих двох зовсім різних 
чоловіків: виняткового самолюбця93 і людини, яка повсякчас 
ставила інтереси інших вище за власні. Ця загадка мучила 
Могилянського, і він неодноразово повертався до думок про 
Леніна у своїх спогадах, щоденнику, намагався переконати 
його уві сні...

90 Кадеты об украинском вопросе [в] В. И. Ленин. Полное собрание сочине-
ний. Издание 5-е. Москва: Издательство политической литературы, 1973. Т. 23. 
С. 338.

91 Михайло Могилянський. «Повесть о днях моей жизни». ЦДАМЛМУ. 
Ф. 195. Оп. 1. Од. зб. 637. Арк. 96.

92 Михайло Могилянський. Щоденник... С. 321.
93 Письменник Максим Горький твердив, що в 1913 році надіслав Леніну 

листа, в якому писав, що «он изуверски нетерпим и убежден, что все на ложном 
пути, кроме него самого. Все, что не по Ленину, — подлежит проклятию.» Нико-
лай Валентинов. Малознакомый Ленин. Санкт-Петербург: «Мансарда», «Смарт», 
1991. С. 121.
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«Вночі приснилася розмова з Леніним. — Намагався він зафіксува-
ти на письмі свій нічний образ. — Був не такий, яким я його бачив 
(у Пскові в березні 1900 року), і не зовсім такий, яким його малю-
ють на портретах, а ближчий все ж до такого. І лагідний, лагідний. 
Скінчив розмову: — Ну, ми ще з Вами побалакаємо, а зараз я дуже 
зайнятий»94.

Аби далі не привертати небезпечної уваги, аби відвернути 
ще більшу біду Могилянський навіював собі, що є більш лояль-
ним до режиму, ніж справді був. Він захоплювався «крицевими 
аргументами Сталіна», «увесистыми аргументами» В’ячеслава 
Молотова, писав розвідку «К. Е. Ворошилов»... Щирий, він грав 
у щирість, бо знав її найкраще. Але це не рятувало. «Хіба на-
магання бути льояльним не є ясним доказом нельояльности?.. 
Нічим іншим, як проявом двурушництва і способом маскуван-
ня?..»95 — інтерпретував логіку доби Віктор Петров.

Наприкінці березня 1935 року Могилянський занотував 
у щоденнику: «Чомусь ввесь день пригадується мені один мій 
давній-давній вірш». У ньому були такі слова:

«И хоть вся цепь уже в крови, — 
 Кровь не дает освобожденья:  
 Длинней — короче, но цепи 
 Нерасторжимы звенья!»96.

В останні дні квітня того ж року НКВД заарештувало 
у справі «неокласиків» Зерова, згодом — Филиповича, Михай-
ла Драй-Хмару і навіть кількох випадкових людей. Не відомо, 
чому після гучної кампанії із дискредитації імені Могилян-
ського, його ця участь минула. Можливо, його врятувало го-
стювання у середньої доньки, журналістки Олени в Дмитрові 
(Московська область), або за нього забули, або хтось вирішив, 

94 Михайло Могилянський. Щоденник... C. 371.
95 Віктор Петров. Українські культурні діячі... С. 43.
96 Михайло Могилянський. Щоденник... С. 304.
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що йому вистачить страху за близьких97. Можливо, ніякої логі-
ки у не-арешті Могилянського не було, так само, як часто не бу-
вало логіки в арештах. Врешті, не в інтересах радянської влади 
було позбавляти своїх громадян надії, бо люди у відчаї можуть 
бути схильні до відчайдушних кроків. Потрібно було, аби їхні 
душевні сили спрямовувались всередину себе — на постійний 
підрахунок власних шансів вижити, на коливання між відчаєм 
і надією, а не на потенційну боротьбу із режимом.

Якийсь час Могилянський продовжував клопотатися про 
свою реабілітацію. Усі його звернення потрапляли до рук дріб-
них чиновників, ходили по колу тими ж кабінетами, де раніше 
винесли заборону друкуватися і працювати. І чим очевидні-
ше для Могилянського ставала необґрунтованість будь-яких 
сподівань на переміну становища, тим більш екзальтованим, 
ейфорійним було його очікування чуда.

«Завтра може казка змінить і всю мою долю. Вірю в правду і відчу-
ваю, що, засудивши усі свої помилки й блукання, зараз не маю “зерна 
неправди за собою”!..»98.

Врешті, переборовши ніяковість, у листі до Павла Постише-
ва, другого секретаря ЦК КП(б)У, Могилянський писав:

«для мене, мабуть, немає виходу, що на 62 році життя є, звичайно, 
справжньою катастрофою. Прошу вірити, що тільки справжній розпач 
змусив мене дозволити собі турбувати Вас своєю особистою справою»99.

Чуда знову не відбулось. Залишалася ще можливість пи-
сати Йосипу Сталіну, і Могилянський думав про це, проте не 

97 Оксана, донька історика Володимира Міяковського, який товаришував 
із Могилянським, пригадувала, за свідченням дослідника Григорія Кураса, що 
під час зустрічі влітку 1940 року у Ленінграді Могилянський хвилювався за її 
безпеку. «Постарілий і посивілий письменник час від часу прикладав палець до 
вуст і показував на стіни і стелю. Боявся, щоб їх не почули.» «Я думав, які теми 
були б цікаві...» Праці Григорія Кураса, спогади і матеріали про українського 
історика. Упор. В. М. Бойко, Т. П. Демченко, І. Я. Каганов, Чернігів: Видавець 
Лозовий В. М.. 2010. С. 32.

98 Михайло Могилянський. Щоденник... С. 326.
99 Ibid. С. 356.
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зважився. Завжди відчуваючи себе «друзкою», а не «тим, хто 
рубає» він писав:

«Рубають ліс, летять друзки, а хіба не усією істотою співчуваю я ру-
банню віковічного лісу?! Отже, розум велить спокійно поставитись 
до особистої своєї долі, але ж як важко впасти жертвою [...]»100.

Та попереду чекало найстрашніше горе, на тлі якого попе-
реднє здалось Могилянському незначним. Колись про Шарля 
Бодлера він міркував: «чем больше человек, тем скорее он гиб-
нет, тем ужаснее гибель его»101. Могилянського зломили смерті 
двох його дітей — талановитих письменників Лідії та Дмитра. 
Обох у віці 37 років було заарештовано і вбито під час Велико-
го терору. Обоє уже не жили, коли в 1938 році Могилянський 
намагався дізнатися їхню долю у листі до наркома внутрішніх 
справ СРСР Лаврентія Берії. «Я просто не могу себе представить 
возможности какой-либо вины ее [Лідії — ВС] в антисоветских 
действиях, это не вяжется со всем ее моральным и идеологиче-
ским обликом»102. «В отношении его [Дмитра — ВС] не имею ни-
каких догадок, что могло привести к аресту»103. Так само НКВД 
заарештувало і Олену: «Ее арест совершенно необъясним для 
меня»104 — все повторював Могилянський...

«Дни мои текут весьма однообразно, без всякого контакта с живыми 
людьми. Вставши около ½ девятого (сейчас же, как хлопнут двери — 
мои уже ушли на работу) и к 9 уже напившись чаю, произведя убор-
ку и полив цветы, в 9 сажусь за письменный стол и до 11-и пишу. 
[...] хожу на почту (ежедневно, это прогулка), [...] готовлю «обед» для 
себя и дочки. [...] Начинает темнеть, я ухожу в читальню, где часа 4, 
а то и больше... забываю все на свете. [...] после читальни минут 20 
прогулки, а потом вечерний чай, письма, чтение на ночь»105.

100 Ibid. С. 357.
101 Михаил Могилянский. Критические наброски...
102 Лист Михайла Могилянського до Лаврентія Берії. 1938 рік. ЦДАМЛМУ. 

Ф. 195. Оп. 1. Спр. 645. Арк. 2 зворот.
103 Ibid. Арк. 3.
104 Ibid. Арк. 3 зворот.
105 Письмо Михаила Могилянского к Владимиру Грабарю от 24.11.1940. 

Отдел рукописей РГБ. Ф. 376. Карт. 6. Ед. хр. 20. Л. 46.
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Такою стала щоденна рутина Могилянського у Дніпропе-
тровську, де він — після трагедії арешту Лідії, на який натя-
кав106 у цитованому на початку листі до Полонської-Василен-
ко, — замешкав у 1937 році разом із родиною своєї найменшої 
доньки Ірини. Дніпропетровськ 1930-х — глуха місцина для 
гуманітарія, особливо після процесу «Спілки визволення Укра-
їни» 1930 року, звільнення у 1932 році із посади директора Дні-
пропетровського краєзнавчого історико-археологічного музею 
етнографа та історика Дмитра Яворницького, припинення 
у 1934 році публікації літературного журналу «Зоря». У бібліо-
теках ще можна було знайти підручники із вищої математики 
та «Три мушкетери», але не займатися дослідженнями. Моги-
лянський сприймав відсутність можливості працювати дуже 
болісно: «хочу еще не доживать, а жить!» — написав він у роз-
пачі до Полонської-Василенко. Колись у 25-річному віці він мір-
кував: «А человеческия жертвы по пути к еще недостигнутому 
земному раю? Кто даст удовлетворение за них?»107. Він не забув 
цю думку чутливого, емпатичного юнака, але у старості вона 
наповнилася для нього страшним особистим змістом.

Сама Полонська-Василенко — не дивлячись на дворян-
ське походження, репресованого чоловіка та звільнення із 
ВУАН — після кількох дуже важких років без сталої праці 
(що, ймовірно, врятувало її від більших переслідувань) почи-
нає робити швидкі кар’єрні успіхи. У 1937 році її приймають 
на роботу до Інституту історії Української академії наук, но-
воствореної у 1934 році. У 1940 році вона захищає у Москві 
докторську дисер тацію, стає професоркою Київського універ-
ситету. Їй довіряють виступати із доповідями у анексованому 
1939 року Львові. У черзі на друк поставлено її великі праці, 
зокрема ретельно дібраний збірник джерел «Історія заселення 

106 Варте уваги, що Могилянський в своїх листах, які раніше неоднора-
зово прочитувалися секретними службами, жодного разу не згадав про вбив-
ства дітей, визнаних за «ворогів народу», аби цим знанням не компрометувати 
Полонську-Василенко.

107 Михаил Могилянский. Критические наброски...
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Південної України у XVIII столітті». Полонська-Василенко зна-
ходилась на «апогеї» своєї наукової праці, як вона оцінювати-
ме ці передвоєнні роки на еміграції108.

Життя Могилянського і Полонської-Василенко кардиналь-
но розійшлись: його — прямувало до завершення, а її — на під-
йом. Одним із найбільших обмежень Могилянського був його 
нонконформізм, який неодноразово ставав для нього пасткою, 
в першу чергу інтелектуально. Він не дозволяв побачити кар-
тину реальності ширше: обережність сприймалася як боягуз-
тво, а його реакції, що ставали обтяженням для самого Моги-
лянського, було легко передбачити. Могилянського робила та-
кож більш вразливим звичка, за його власним висловом, бути 
«окруженным любящими людьми», він потребував широкого 
кола спілкування для вираження себе. Полонська-Василенко, 
яка кілька разів за своє життя лишалась сама, залежала від 
цього менше. Крім того, Могилянський наївно добивався від 
радянської влади визнання своїх помилок перед ним, тоді як 
Полонська-Василенко намагалась довести свою корисність, і її 
московські кореспонденти таки допомогли повернутися у на-
уковий світ. Врешті, помилково недооцінювати роль випадку: 
зовсім не обов’язково життя Полонської-Василенко повинно 
було скластися саме так.

Тікаючи від себе у працю, Могилянський так як і Ван Гог, 
листами якого він надихався, із мурашиною наполегливістю 
продовбував «невидиму залізну стіну між тим, що ти відчу-
ваєш, і тим, що ти вмієш»109. Так йому вдалося підготувати, без 
надії на публікацію, об’ємні (близько 2500 сторінок) спогади, 
кілька оповідань та два невеликі романи: «Гільда» і «Всюду 
страсти роковые». Писання давалося важко, зокрема, через від-
чуття, що він є тягарем для близьких. Загострене переживання 
власної непотрібності, мало зробити Могилянському особливо 

108 Полонська-Василенко Н. Д. «Сторінки спогадів» // Український історик. 
1965. № 3–4. С. 40

109 Ван Гог. Письма. Ленинград — Москва: Издательство «Искусство», 1966. 
С. 136.
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близьким спогад про 40-річний ювілей творчості Івана Франка, 
який відзначали у Львові в 1913 році — за рік перед початком 
Першої світової війни. Тоді письменник захотів прочитати свої 
вірші, «так, як я їх відчуваю»:

«Франко [...] читал много и долго. Сначала его слушали с интере-
сом, потом из уважения к дорогому искалеченному писателю, потом 
слушать перестали, начали разговаривать о своєм, перешептываясь, 
а затем и в пол голоса, в разных концах зала раздавался веселый 
смех. Но юбиляр так увлечен был чтением, что ничто происходившее 
вокруг не обращало на себя его внимания [...] он едва-ли заметил бы 
наступающую катастрофу мирового порядка...»110 — трохи ніби і про 
себе писав тоді Могилянський про Франка.

Можливо, аби полегшити тиск морального імперативу nulla 
dies sine linea, Могилянський у есеї від 1940 року про творчий 
метод Вільяма Шекспіра обґрунтовував ідею свободи не-твор-
чості111. Однак якісь сили, вочевидь, почали до нього поверта-
тися, бо один із своїх віршів він завершив таким самоокрес-
ленням: «Даровано счастливое уменье, / Сломав одни, растить 
другие крылья»112. А за рік вибухла німецько-радянська війна, 
яка знову відібрала все: перед евакуацією на російський Дале-
кий Схід Могилянський полишив у Дніпропетровську свої ру-
кописи та книжки.

...І знову весна. Post scriptum

Могилянський і Полонська-Василенко невдало намага-
лись дізнатись через знайомих долю одне одного після початку 
війни, яка обірвала їхнє листування. Полонську-Василенко не 
включили до списків УАН на евакуацію до Уфи і вона лишилась 

110 Михайло Могилянський. «Повесть о днях моей жизни». ЦДАМЛМУ. 
Ф. 195. Оп. 1. Од. зб. 637. Арк. 97 зворот.

111 Див. Михаил Могилянский. Шекспир. Черновик. 9.11.1940. Інститут ру-
копису НБУ. Ф. 131. Од. зб. 10. 5 Арк.

112 Письмо Михаила Могилянского к Владимиру Грабарю от 21.12.1940. 
Отдел рукописей РГБ. Ф. 376. Карт. 6. Ед. хр. 20. Л. 47.
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у Києві, можливо побоюючись дій органів НКВС, що на початку 
війни могли арештувати людину під претекстом евакуації113. 
Завдяки підтримці свого колеги Олександра Оглоблина, що ко-
роткий час був головою міської управи в окупованому Києві, 
Полонська-Василенко зайняла посаду директорки Інституту 
археології у відновленій УАН. Могилянський у цей час колов 
дрова у тайзі. Недоїдання і холод стали невідчепними супут-
никами, руки були постійно обморожені, а місцеві жінки на-
зивали його «дедом». Але попри це найбільшим скарбом для 
нього лишались томики Гайнріха Гайне і Плутарха, які він про-
сив — вимагав! — племінника Олександра дістати за всяку ціну. 
Смерть, ця знецінююча життя випадковість, нічого не говорить 
про те, як жила людина. Останній день Могилянського почався 
на весняне рівнодення, у перший день молодика, який він так 
любив.

Якось у щоденнику Могилянський дав зрозуміти, що во-
ліє не розрубувати, а розв’язувати гордієві вузли. Звісно, легко 
зробити висновок, що своїх він не розв’язав. Але позірна від-
сутність великих ідей, заперечення їхнього права на існування 
є так само ідеєю, яка сугерує певний спосіб бачення світу. Сум-
нівно, що такий світогляд дозволяє уникати великих людських 
помилок. Так само він досі не дав відповіді, як людині стати 
чимось більшим, ніж вона сама, або принаймні як втратити по-
требу ставити собі це питання...

Вікторія Сергієнко

113 Таке припущення належить Василю Ульяновському у його передмові: 
Наталія Дмитрівна Полонська-Василенко-Моргун... С. LXV.
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Археографічна передмова

Ц я книжка є першою і повною публікацією кореспонденцій 
літературного критика, літературознавця, письменника 

і адвоката Михайла Михайловича Могилянського (4 грудня 
1873 — 22 березня 1942) до історика Наталії Дмитрівни Полон-
ської-Василенко (12 лютого 1884 — 8 червня 1973).

Усе листування видається на підставі автографів, що збе-
рігаються в Центральному державному архіві літератури та 
мистецтва України (далі — ЦДАМЛМУ) в фонді 542, опис 1, 
справа 199, 210 аркушів. Це особовий фонд академіка ВУАН 
Миколи Прокоповича Василенка (1866–1935); утворювачем 
фонду була його дружина — Наталія Полонська-Василенко, яка 
долучила туди свої матеріали. Всього налічується 125 корес-
понденцій Михайла Могилянського до Наталії Полонської-Ва-
силенко, серед них: 64 листи (без конвертів) та 61 поштова 
картка. Листування датується між 1929 та 1941 роками, зо-
крема за 1929 рік наявні 4 позиції, 1930 — 2, 1931 — 3, у пе-
ріод між 1928–1932 — 1, 1933 — 10, 1934–19, 1935 — 34, 1936 — 0, 
1937 — 7, 1938 — 2, 1939 — 16, 1940 — 15, 1941 — 12. Позицій із 
повною датою — 118, позицій, де вказані лише число та місяць, 
а рік написання встановлено за змістом — 5, період написання 
2 кореспонденцій зазначено приблизно. Місце написання біль-
шості кореспонденцій вдалося встановити за змістом, тільки 
2 мають позначення sine loco.

Михайло Могилянський провадив уміщене тут листуван-
ня власноруч пером. Колір тексту переважно синій, рідше зе-
лений. Частково чорнило виготовлено кустарним способом із 
хімічного олівця. Місцями помітні сліди вицвітання та розми-
вання фарби. Для листів адресант використовував білий папір 
до письма, нині пожовклий. Також аркуші бралися із нотатника 
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чи зошита (в клітинку чи лінійку і без). Коли вони закінчували-
ся в хід ішов папір нижчої якості, окремі думки дописувалися 
на відірваних клаптиках із нерівними краями. Деякі аркуші 
мають нестандартний розмір, що свідчить про їх саморобний 
характер (вирізалися із паперу більшого формату), так само 
є кілька листівок, які виготовлялися Михайлом Могилянським 
за відсутності на пошті звичайних.

Більшість документів мають приватний характер, лише 
зміст 7 листівок пов’язаний із роботою Наталії Полонської-Ва-
силенко в Постійній комісії для складання Біографічного 
словника українських діячів ВУАН, керівником якої на той час 
був Михайло Могилянський. Мовою офіційних кореспонден-
цій є українська, нею ж написано 4 кореспонденції приватно-
го характеру за 1929, 1930 та 1933 роки. Решта — російською 
мовою.

Ця публікація зберігає оригінальний правопис листуван-
ня, а також авторські лапки, виділення та підкреслення окре-
мих літер і слів. Усі скорочення — крім нині загальновжива-
них — розкрито в квадратних дужках. Слова, які не вдалося 
прочитати, позначено наступним чином: [нрзб.]. Номер, дата 
та місце написання кожного листа чи листівки позначені мною 
курсивом.

У додатках є 5 листів та листівок Наталії Полонської-Васи-
ленко, які Михайло Могилянський передав на зберігання Дер-
жавному літературному музею імені Володимира Даля. Нині 
вони вміщені в особовому фонді Михайла Могилянського в Ро-
сійському державному архіві літератури та мистецтва у Москві, 
фонд 1267, опис 1, одиниця зберігання 10, 7 аркушів.

Серед додатків є також оповідання Михайла Могилян-
ського, про які згадується в листах, а саме: «Собачка» (24 квіт-
ня 1935), «De profundis» (3 травня 1935), «Баронесса» (6 травня 
1935) та «Мой первый роман» (18 травня 1935), стаття «Шекспір 
(Pensées)» (9 листопада 1940), закінчення надісланого Наталії 
Полонській-Василенко вірша «Праздные мысли» (20 березня 
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1941), а також останній з відомих його віршів «У тайзі»114 (12–
13 вересня 1941), написаний Михайлом Могилянським неза-
довго перед смертю на евакуації у смт. Велика Мурта, Красно-
ярський край, Російська Федерація. Як кореспонденції Наталії 
Полонської-Василенко, так і творчі матеріали Михайла Моги-
лянського публікуються вперше.

У книжці як ілюстрації вміщено декілька уривків їхніх ли-
стів, а також фотокартки обох кореспондентів, деякі з яких пу-
блікуються вперше.

Висловлюю свою вдячність літературознавицям Наталії 
Котенко-Вусатюк та Оксані Пашко за цінні коментарі та пропо-
зиції, які дозволили зробити примітки до листів настільки до-
кладними, наскільки це було можливо. Дякую за більші і менші 
послуги історикині Тетяні Портновій, фахівцеві з латинської 
філології Павлу Машльовському, історикині Олександрі Бузь-
ко. Так само подяка працівникам Центрального державного 
архіву-музею літератури та мистецтва України за надання до-
ступу до архівних матеріалів.

Упорядниця

114 Рукописи оповідань та віршів Михайла Могилянського зберігають-
ся у особовому фонді його племінника — Олександра в ЦДАМЛМУ, фонд 195, 
опис 1, справа 203. Рукопис статті «Шекспір (Pensees)» зберігається в особовому 
фонді Михайла Могилянського в Інституті рукопису НБУВ, фонд 131, одиниця 
зберігання 10, 5 аркушів. Так само в Інституті рукопису НБУВ зберігаються ма-
шинописи всіх згаданих оповідань за підписом автора, а саме: Могилянский М. 
Собачка. Рассказ. 24 апреля 1935. Ф. 131. Од. зб. 6; Могилянский М. De profundis. 
Рассказ. 3 мая 1935. Ф. 131. Од. зб. 7; Могилянский М. Баронесса. Рассказ. 6 мая 
1935. Ф. 131. Од. зб. 8.
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№ 1 
14 серпня 1929 

Київ

Куди: Пятигорск. Лермонтова 33.
Кому: Наталии Дмитриевне Василенко-Полонской
До востребования.
Київ. Вокзал. 14.8.1929.
Пятигорск. 17.8.1929.
Доплатити 5 коп. Київ–Вокзал.

Київ, 14 серпня
Зараз, в[исоко]ш[ановна] Наталія Дмитровна, повернув-

шись з Чернігова, дістав біографію Антуана де Сен-Жозефа 
й натурально з цього приводу згадав Вас. Як то Вам там повело-
ся в П’ятигорському? Як себе почуваєте Ви й Мик[ола] Прокопо-
вич? Ще досі не можу вирішити кисловодської проблеми, цебто 
їду чи ні? А час би вже вирішати! Новин у нас жадних нема. Чув, 
що в Кислов[одському] надзвичайний приплив курортників. 
Вітаю Миколу Прокоповича!

Ваш Мих. Могилянський

ЦДАМЛМ України. Ф. 542. Оп. 1. Спр. 199. Арк. 1–1 зворот. 
Оригінал. Рукопис.

№ 2 
10 листопада 1929 

Київ

Поштова картка виключно для внутрішньої кореспонденції.
Київ (місцеве), Тарасівська, 20.
В[исоко]ш[ановній] Н. Д. Василенко-Полонській.
Київ. Вокзал. 11.11.1929

УСРР
Українська академія наук
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10 листоп[ада] 1929
№ 140
Київ, вул. Короленка, 54.

Ком[ісія] Біогр[афічного] словн[ика] просить Вас, В[исоко]- 
ш[ановна] Наталія Дмитровно, прибути на засідання, призна-
чене у вівторок о 12-ій год. вдень (12/XI).

Керівничий над працями комісії Мих. Могилянський

ЦДАМЛМ України. Ф. 542. Оп. 1. Спр. 199. Арк. 3–3 зворот. 
Оригінал. Рукопис.

№ 3 
20 листопада 1929 

Київ

Почтовая карточка.
Куди: Київ (місцеве), Тарасівська, 20.
Кому: В[исоко]ш[ановній] Н. Д. Василенко-Полонській

ВУАН
Комісія Біогр[афічного] словника
№ 147.
20/XI [19]29 р.

В[исоко]ш[ановна] Наталія Дмитровна!
Комісія повідомляє Вас про засідання, що призначено на 

24 о пів на другу вдень.

З поважанням,
Керівничий над працями комісії Мих. Могилянський

ЦДАМЛМ України. Ф. 542. Оп. 1. Спр. 199. Арк. 4 — 4 зворот. 
Оригінал. Рукопис.
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№ 4 
2 грудня 1929 

Київ

Почтовая карточка.
Куди: Київ (місцеве), Тарасовська, 20.
Кому: В[исоко]ш[ановній] Наталії Дмитровні Василенковій- 

Полонській.
Київ. Вокзал. [нрзб.] 1929

ВУАН
Комісія Біогр[афічного] словника
№ 154
2 грудня

В[исоко]ш[ановна] Наталія Дмитровна!

Засідання Комісії призначено на 5/XII (четвер) о 11 год. 
ранку.

Керівничий над працями Комісії Мих. Могилянський

ЦДАМЛМ України. Ф. 542. Оп. 1. Спр. 199. Арк. 5–5 зворот. 
Оригінал. Рукопис.
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№ 5 
19 вересня 1930 

Кисловодськ

Почтовая карточка.
Куда: Ст. Боярка (возле Киева). Хрещатик, дача Езерського. 
Кому: В[исоко]ш[ановній] Наталії Дмитровні Василенковій- 

Полонській.
Кисловодск. 20.9.1930

Кисловодск, санатория «Коминтерн», палата 25.
19/IX [19]30 р.

В[исоко]ш[ановна] Наталя Дмитровна!

Перш за все вітаю Вас і Миколу Прокоповича... Як живете?
Був двічі в ЦЕКУБУ, бачив Петрушевського, Грабаря, Челпа-

нова. Усі кланяються...
Вас ще 8-го хотів вітати з днем іменин, але за невидачею 

платні на телеграму не хопило, а листівка все одно вже спізни-
лась би. Трохи з більшим, правда, запізненням — отця листівка 
нехай перекаже Вам моє поздравлення.

Все йде своєю чергою... Ходив сьогодня до санаторії ім[ені] 
Леніна, бо в ЦЕКУБУ сказали, що Дм[итро] Ів[анович] ще, зда-
ється, там. Але дізнався, що він вже з тиждень, як виїхав.... 
Прошу Вас до мого приїзду (коло 20/X) виготувати список на 
«Б» та, як побачите Вас[иля] Митр[офановича], попросити йо-
го, щоб написав на «А» те, що він написати згодився (там і пи-
сати зовсім небагато, але він пообіцяв, а тепер в такій мірі 
ухиляється, що я особисто вже не дерзаю йому нагадувати)... 
Нагадайте й Вікт[ору] Ол[ександрови]чу, щоб скінчив справу з 
біографіями Крип’якевича, написав свої та виготував список 
на «Б». А то він теж має тенденцію затягати, а це для комісії 
може скінчитись погано. Не знаю, вже яким способом підтяга-
ти несправних.
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Годують мене нічого соб[і], хоч мої товариші по палаті, про-
летарії, лаються, що паршиво... А я зранку знаю, що голодний 
не буду, в чергах на обід стояти не буду, і з того задоволений... 
Почав брати нарзанні ванни.

Всього кращого!
Ваш Мих. Могилянський

ЦДАМЛМ України. Ф. 542. Оп. 1. Спр. 199. Арк. 6–6 зворот. 
Оригінал. Рукопис.

№ 6 
11 жовтня 1930 

Кисловодськ

Куда: Киев. Тарасівська, 20.
Кому: В[исоко]ш[ановній] Наталії Дмитрівні Василенковій- 

Полонській.
Кисловодск. 11.10.1930.

Кисловодськ, 11 жовтня 1930 р.

«От высот нахмуренной природы» — привіт Вам, в[исоко]- 
ш[ановна] Наталія Дмитровна, й дорогому Миколі Прокопови-
чу! Правду кажучи, і «хмуру» небагато, а більше сонця й теп-
ла — роскошую! 2-го попрощався з Петрушевським та Грабарем 
(був у них в ЦЕКУБУ), вони 3-го й поїхали саме під час, як валив 
з неба сніг (але це було три–чотирі години, а потім знов стало 
гарно)... Зі мною в «Комінтерні» — живе акад[емік] Левицький — 
познайомився. Вашу кваліфікацію («не гаразд») з приводу по-
хорон О[лени] Пчілки я б зміцнів на кілька степенів... З огля-
ду на те, що лікар знайшов у мене «різку перевтому», я місяць 
нічого не роблю, навіть майже не читаю. Сьогодня вперше ви-
падково заглянув до якоїсь газети й втішився, переконавшись, 
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що «жив Курилка» наш «неодмінний» з його перманентним 
обуренням... Нічого не роблю, а в справах комісії листуюсь. 
Крім Вас писав: Харламповичу, і Романовському, і Ользі Дми-
тровні (з проханням вплинути на Горбаня, щоб здійснив обі-
цянку щодо біографії М[иколи] Аркаса), і Руліну, і Камишану, 
і Конишевському, що мав бути нашим співробітником, а потім 
був «разъяснен», як колись казали... Крім Вас та Харламповича 
ніхто не відгукнувся. А мені, коли не вдасться таки примусити 
наших співробітників виконати те, що зробити вони взялися, 
доведеться подавати у демісію з керівничих, хоч би це й дорів-
нювало шуканню собі місця десь недалеко від О[лени] Пчілки. 
Це вже й не так страшно, бо ж маєш його не за горами десь ді-
стати і в порядку нормального ходу річей...

Ще завтра маю нарзанну ванну, а виїхати маю 15-го. При 
сучасних поштових «темпах», чого доброго, листівку дістанете 
воднораз з тим, як доберусь і я додому. Всього кращого!

Щиро Ваш,
Мих. Могилянський

ЦДАМЛМ України. Ф. 542. Оп. 1. Спр. 199. Арк. 7–7 зворот. 
Оригінал. Рукопис.
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1931

№ 7 
12 лютого 1931 

Київ

Куди: Київ (місцеве). Тарасовська вул., 20, п. 5.
Кому: В[исоко]ш[ановній] Наталії Дмитровні Полонській- 

Василенковій.
Киев. 14.2.1931.
Ком[ісія] Біогр[афічного] словника ВУАН.
12 лютого 1931, № 47

В[исоко]ш[ановна] Наталія Дмитровна!

Засідання комісії призначено на 2 год. 17-го лютого 1931 р. 
Дуже просимо на засідання прибути.

Керівничий над працями комісії.

Мих. Могилянський

ЦДАМЛМ України. Ф. 542. Оп. 1. Спр. 199. Арк. 8–8 зворот. 
Оригінал. Рукопис.

№ 8 
9 березня 1931 

Київ

Куди: Київ (місцеве). Тарасовська вул., 20.
Кому: В[исоко]ш[ановній] Наталії Дмитровні Василенковій- 

Полонській.
Киев. 11.3.1931.
ВУАН. Ком[ісія] Біогр[афічного] словника.
9 березня 1931.

В[исоко]ш[ановна] Наталія Дмитровна!
Засідання Комісії призначено на 14 березня в залі Антоновича 

о 6 год. По засіданню публічному, на якому М[ихайло] Могилян-
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ський зачитає доповідь на тему: «Ідеологічна постать П. О. Кулі-
ша», відбудеться закрите засідання комісії для розгляду важливих 
чергових питань, а тому просимо Вас на засідання прибути.

Керівничий над працями комісії
Мих. Могилянський

ЦДАМЛМ України. Ф. 542. Оп. 1. Спр. 199. Арк. 9–9 зворот. 
Оригінал. Рукопис.

№ 9 
8 квітня 1931 

Київ

Куди: Київ (місцеве). Тарасівська вул., 20.
Кому: В[исоко]ш[ановній] Наталії Дмитровні Полонській- 

Василенковій.

ВУАН. Ком[ісія] Біогр[афічного] словника.
№ 99.
8 квітня 1931 р.

В[исоко]ш[ановна] Наталія Дмитровна!

Бажаючи Вам здоровля, комісія дуже просить Вас прибути 
на засідання, призначене на 12 квітня о 9 год., коли здоровля 
Вам прибути дозволить. Ваша присутність на засіданню дуже 
бажана.

З щирим поважанням
Керівничий над працями комісії

Мих. Могилянський

ЦДАМЛМ України. Ф. 542. Оп. 1. Спр. 199. Арк. 10–10 зворот. 
Оригінал. Рукопис.
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№ 10 
9 жовтня, між 1929 і 1932 

Київ

Куда: Київ (місцеве). Тарасовська, 20.
Кому: В[исоко]ш[ановній] Наталії Дмитровні Василенковій- 

Полонській.

ВУАН, Ком[ісія] Біогр[афічного] словника
9/X
№ 233

В[исоко]ш[ановна] Наталія Дмитровна!

Просимо прибути на засідання комісії, призначене на 19 жовт-
ня о 1 год.

З поважанням,
Керівн[ичий] над працями Комісії
Мих. Могилянський

ЦДАМЛМ України. Ф. 542. Оп. 1. Спр. 199. Арк. 2–2 зворот. 
Оригінал. Рукопис.
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1933

№ 11 
3 січня 1933 
Кисловодськ

Куда: Киев. Тарасівська вул., 20.
Кому: В[исоко]ш[ановній] т[оваришці] Наталії Дмитровні 

Полонській-Василенковій.
Киев. 11.1.1933.

Кисловодськ, 3 січня 1933 р.

Мила Наталія Дмитровна!

Сьогодня мені вже приснилось, що у Харкові ходжу по 
пл[ощі] Тевелєва, шукаючи установи, де треба дізнатись у справі 
Мик[оли] Прок[опови]ча про пенсію... аж уранці дістаю Ваше — 
«не треба»... І вже висипається останній пісок з годинника, що має 
відзначити кінець мойому кисловодському спочинку, а оскільки 
він був гарний, покажчиком тому служить, хоч би зовнішнім по-
кажчиком, той факт, що за 20 днів тутешнього пробування набув 
я — неймовірно, але факт! — 16 фунтів (таки 6,2 кіло!)! І не в то-
му річ, що, навіть розцінюючи свій «прибуток» по ціні свинини 
(а я ціную себе вище!), став я «дорожчий» більш ніж на 100 карб., 
а в тому, що всі припущення якоїсь серйозної хвороби, при якій 
набуток ваги неможливий, заперечені красномовно й цілком. 
Очевидно стає, що єдиною причиною, чому я так схуд, — був не-
достатній прийом предметів годування... — тільки!

Привіт Миколі Прокоповичу.
Лаштую свій корабель до плавби, але куди він попливе й чи 

попливе куди, крім Харкова, поки не знаю... Addio!
Щиро Ваш,
Мих. Могилянський

ЦДАМЛМ України. Ф. 542. Оп. 1. Спр. 199. Арк. 11–11 зворот. 
Оригінал. Рукопис.
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№ 12 
24 липня 1933 

Київ

Київ. 12.V.6.
Вул. Ворошилова, 36, 8.
24/VII [19]33

Милые Наталья Дмитриевна и Николай Прокофьевич!

Едва ли кто-нибудь острее меня чувствует Ваше отсут-
ствие из Киева, коему уже истекает месяц... Уже месяц в мо-
менты, когда взволнованные чувства требуют властно обмена 
мыслями в разговоре, мне некуда пойти и не с кем разгова-
ривать, как я разговаривал с Вами, может быть, порой в по-
следнее время и надоедая Вам, ибо моменты взволнованных 
чувств бывали уж чересчур часто... Ко всему, говорят, привы-
кнуть можно, а вот никак не привыкаю, никак не привыкну не 
расходовать душевных и нервных сил на реакцию на каждое 
чиханье, не волноваться непрекращающимся потокам изы-
сканной брехни, бесстыдной и очевидной. Ежедневно хожу 
на чистку. Разворачивается поучительная эпопея, но, право, 
скучно столько сил и времени (их-то уж немного, наверное, 
у меня осталось) затрачивать на столь малополезное занятие, 
как выслушивание мелких дрязг таких «великанов» науки, 
как Либерберг, Кокошко, которые порой наивно признаются, 
что для занятий наукой... они не имели времени. Ну, и зани-
мались бы своими важными делами, м[ожет] б[ыть], и более 
важными (говорю серьезно), чем акад[емическая] наука, но за-
чем же они сидят в академии и делают вид, что имеют отно-
шение к науке?!

Отпуска не дают, несмотря на медиц[инское] свидетельство 
о болезни. Дали бы уже, как говорится, «чистую» отставку! А то 
все надоело, устал адски, просто пропад[а]ешь! Уже не реаги-
рую никак на распоряжение Ив[ана] Ив[ановича] — предложить 
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Галанту переходить в комиссию (тоже и в библиотеку). У меня 
с Галантом ведь нет ничего общего, но как это глупо, как хамски! 
Ведь формально, он и сейчас у нас состоит редактором! Но я уже 
пошел по наклонной несопротивления... и вот качусь все ниже. 
А таки сожалею, что не взял с самого начала иной, более до-
стойной линии без оглядки на возможность приобрести лиш-
них врагов. А черт с ними! Может быть, и лучше иметь больше 
врагов среди этих ничтожных quasi-людей, облик человеческий 
утративших безнадежно. Слово чести, сожалею о невзятии (с са-
мого начала) совсем другой линии! Ну, желаю лучшего отдыха 
и не хочу смущать (нарушать) его беспокойными мыслями!

А тимчасом, сколько чудесных роз и ярких гвоздик не по-
пали к Вам на Тарасовскую, а пошли порой и не по совсем над-
лежащим адресам, а иногда остались у меня на столе! Не знаю 
уж, какие цветы будут сезонны к Вашему возвращению?! Но что 
вообще будет к Вашему возвращению — это задача со многими 
неизвестными! Если существовать как-либо будем, какие-то се-
зонные цветы, скрашивающие нашу жизнь, будут же! Еще будут! 
А там и зима — холод (хоть иногда купую на рубль дров «в запас») 
и, вероятно, темрява, худшая (много), чем холод, ибо в темноте 
особенно болезненны скверные тяжелые мысли! И гнусные бы-
вают в темноте настроения, в пору хоть гвоздок и веревку искать. 
Способ, впрочем, для меня совсем неприемлемый. Бувайте!

Щиро Ваш,
Мих. Могилянский

ЦДАМЛМ України. Ф. 542. Оп. 1. Спр. 199. Арк. 12–13. Оригі-
нал. Рукопис.
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№ 13 
30 липня 1933 

Київ

Київ, 12.У.6.
Ул[ица] Ворошилова, 36, 8.

30/VII [19]33

Милая Наталия Дмитриевна!

Письмо Ваше получил, вот оно в руках, с трудом разби-
раю Ваш почерк, но вчитываюсь и, кажется, все понимаю... 
А вот видел ли Вас вчера, в этом не уверен, не то видел, не 
то снилось... Такая неотчетливость восприятия с избытком 
объясняется тем, что было это после того, что проделал в ко-
миссии Ив[ан] Ив[анович] Кравченко. В 9 ч[асов] он созвал на 
заседание всех керівничих и предложил в 2 дня подготовить 
все бумаги и документы для сдачи бригаде. А буквально че-
рез 10 минут после заседания явился с бригадой и потребовал 
сдачи всего немедленно. Сам залазил во все ящики, выхваты-
вал отдельные бумаги из полок, «знакомился» с ними лихо-
радочно. Тон (делающий музыку) — тон жандармского обы-
ска. Итак, я пережил 6-ой обыск в жизни! А потом все запе-
чатал в конторку и перенес в крайнюю комнату. Спросил: — 
«Що Вам потрібно для поточної праці?» А когда я объяснил, 
чтó, ответил: — «По ознайомленні з цим матеріялом, Вам його 
повернуть...» Так разве я смею продолжать «поточну працю»? 
Все так надоело, я так измучен, замучен, что, как о счастьи 
мечтаю об отставке. Что со мною будет? Ну, пусть даже мед-
ленное умирание, но без этого перманентного издеватель-
ства, при котором много надо душевных сил, чтобы не пойти 
на умирание быстрое!

Больше всего мне жаль, что погибло мое лето, погибло 
и для отдыха, и для работы. Месяц, как я подал прошение об 
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отпуске с приложением мед[ицинского] свидетельства (не 
фиктивного), а мне отпуска не дают. Имеют ли на это право?! 
Кажется, я устрою им скандал. Может быть, живу последнее ле-
то и вместо отдыха где-н[и]б[удь] на лоне природы, должен вы-
слушивать ежедневно эту гнусную склоку, в которой все хоро-
ши! Зимой пухнущие от холода, и дома, и в академии, пальцы 
не дают работать. Сколько надежд возлагалось на лето (роман, 
два романа, мемуары)! И вместо всего этого — одно трепание 
нервов. Разве можно работать, когда ежедневно чувствуешь се-
бя объектом гнусной травли, клевет и брехень?! В результате 
безумная усталость и жажда одного — покоя! Но покой, по-ви-
димому, возможен только в могиле. Не пишешь ничего — сабо-
таж. Написал — знахабнілий виступ! Но что же еще можно де-
лать, чтобы тебе дали покой, только покой?! Готов подать про-
шение — прошу предоставить мне место, скажем, в Медвежьей 
Горе... Уехал бы туда и по доброй воле к дочке, но что же делать 
с книгами? А во-вторых, ведь не пускают! Невероятно, но факт! 
Держат насильно для экспериментов травли и издевательства. 
Ну, довольно! Что еще можно добавить?!

Привет Николаю Прокофьевичу. А все же, кажется, я вчера 
Вас не видел, не в состоянии был видеть, не воспринимал ни-
чего, да и вообще, кажется, теряю способность нормально вос-
принимать. Замучен в буквальном смысле слова.

Пайка, кажется, лишили. По крайней мере, вот сейчас по-
шел за колбасой, а зав[едующий] мне сказал — Вам надо из 
КСУ принести новое распоряжение, пойдите туда! Всем дава-
ли без новых распоряжений, а мне надо новое распоряжение. 
Ну, завтра понесу это и узнаю, в чем дело, хотя это, кажется, 
ясно. Всего!

Ваш Мих. Могилянский

ЦДАМЛМ України. Ф. 542. Оп. 1. Спр. 199. Арк. 14–15 зворот. 
Оригінал. Рукопис.



68

Михайло Могилянський. Листування з Наталією Полонською-Василенко 1929–1941

№ 14 
6 серпня 1933 

Київ

6/VIII [19]33 г.

Милая Наталья Дмитриевна!

Простите, прежде всего, за перемаранный конверт, за пере-
маранную бумагу. Спешу, а чего спешу и сам не знаю... Нервы, 
конечно. Что далее со мною? Как будто ничего пока, кроме того, 
что с пайка меня, конечно, сняли... «Почему?» — спросил я секре-
таря секции (Удовицкого), а он мне ответил кратко и загадочно: 
«Были причины»... а причин не объяснил... Я себе эти причи-
ны объясняю тем, что на мое масло (сегодня как раз выдают) 
претендует Иван Иванович... Что же? Приятного ему аппетита! 
Конечно, половина членов к[омите]та, принявшая справедли-
вое решение о снятии меня с пайка, далеко не достигли уров-
ня моей научной продуктивности и актуальности за последние 
полгода... Но разве это важно?! Подал, конечно, заявление тут 
и в ВУКСУ с приложением перечня своих работ за последние 
½ года (ими никто не интересовался, даже «компания невелич-
ка, але чесна» — из Барановича, Чехового, Кирилюка)... Но знаю 
a priori, что заявление — ни к чему... Я виноват уж тем, что ко-
му-то хочется «кушать»... И разве хотение незаконное, разве не 
каждому кушать хочется? Ну, черт с ними и с ихним пайком.

Как Вам известно, произошел ряд увольнений, а среди них 
столь же удивительное увольнение Кристера, как и неувольне-
ние меня... Почему? (Это обо мне.) Два месяца ели, а съедение 
отложили. Почему? А хотелось бы уже скорее ясности, опреде-
ленности! Как я безумно, по-собачьи устал! Если добьюсь от-
пуска и аванса (кажется, добьюсь), двину на север и «Н. П. Ва-
силенка просьба списать газетные статьи» имеет, таким обра-
зом, шансы быть исполненной. Об отпуске беседовал с Адамо-
вичем, который на меня деловитостью, человеческим языком 
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и всем культурным обликом произвел наилучшее впечатление. 
Полярная противоположность персонажам à la Левадный, 
Веселый, Рябчук, каких мы много видели на посту «директо-
ра». Можно думать, что этот, наконец, заведет порядок, от от-
сутствия какого так страдала академия.

Вообще, я верю, я знаю, что все к лучшему в лучшем из ми-
ров, но я так устал, что мне уже ничего не надо — ни лучшего, 
ни просто хорошего, надо только покоя! И так мечтаю хоть на 
2–3 недели отряхнуть киевский прах от ног своих...

Цветы уже осенние и от этого так грустно! Лето (когда не пух-
нут пальцы) пропало и для работы, и для отдыха, прошло кош-
маром... Теперь — «важку ворожать осінь нам зарниці»... и зимы, 
если не произойдет какого-н[и]б[удь] неожиданного улучшения 
в направлении дров, пайка — я не переживу. И, представьте себе, 
это не страшно и ничего не жаль (пожалуй, книг жаль). Но я не 
пассивен и каждый день покупаю на базаре на рубль дров и кла-
ду под стенкой (комната большая). Уже дней 10 теплых обеспе-
чено, а если считать, что топить надо 180 дней (приблизитель-
но), то одна восемнадцатая тепла уже обеспечена мне...

Привет Николаю Прокофьевичу и наилучшие пожелания.

Сердечно Ваш,
Мих. Могилянский

ЦДАМЛМ України. Ф. 542. Оп. 1. Спр. 199. Арк. 16–17. Оригі-
нал. Рукопис.
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Київ

8/VIII [19]33

Київ. 12.У.6.
Ул[ица] Ворошилова, 36, 8.

Прощай, прощай! 
И если навсегда, — 
то навсегда прощай!

Байрон

Надеюсь, милая Наталья Дмитриевна, что Вы уже из эпигра-
фа к письму разумеете, что — «Казак на север держит путь» и, 
если не произойдет какого-либо сюрприза, коими так богата моя 
жизнь за последнее время, в течение какой-н[и]б[удь] недели — 
10-и дней — отправится... Но «навсегда» может случиться именно 
в сюрпризном порядке и без путешествия, ибо в моей квартире 
вот уже третье сутки лежит больная внучка моей хозяйки, при-
везенная из Межигорского дома отдыха с высокой температурой, 
не оставляющей сомнения в диагнозе (до 41°!). Но «добросовест-
ные врачи» утверждают, что еще нельзя быть уверенным в диа-
гнозе... И вот для всей квартиры создается немалая опасность...

Если миную ее, то тогда, в сущности, для «навсегда» оста-
нется разве тот соблазн «несчастным случаем», которым порой 
искушает собачья усталость... Надеюсь, однако, что как только 
отряхну прах киевский от ног своих, так и окрепнет мой опти-
мизм, — и соблазн «несчастного случая» (на такой-то версте от 
Киева из поезда по собственной неосторожности упал пасса-
жир, в карманах которого обнаружены...) — этот соблазн пере-
станет быть серьезным искушением...

А с отпуском нахлопотался я!.. В конце концов «разре-
шил» Пал[л]адин, а по его разрешению удостоверение подпи-
сал Козубовский. В командировке категорически отказали: 
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Пал[л]адин (вполне резонно) сказал: — «Подпишу, если представ-
ление сделает отдел»... А «отдел» (тот же Козубовский) замотал 
отрицательно головой и делать «представление» отказался... — 
«Но я же не прошу денег. И я буду в Москве и Ленинграде, дайте 
же мне возможность воспользоваться архивами и библиотека-
ми Ленинграда — Москвы для окончания моих работ!» — нет.

В чем, в чем, а в уме этому «нет» отказать нельзя!.. Мало то-
го! Удостоверение об отпуске убедил Сокола написать... «уво-
лен в профотпуск в Москву и Ленинград для лечения». А Козу-
бовский вычеркнул — «в Москву и Ленинград для лечения». — 
«Почему?» — спрашиваю. — «Так удостоверение приобретает 
характер командировки».

Удивительное соображение! Знаю, что по законам диалек-
тики количество переходит в качество... Но, чтобы «профот-
пуск» мог перейти в «командировку», если к удостоверению 
о нем присоединить указание каких бы то ни было городов, 
куда ты «уволен в отпуск», это я (очевидно, по глупости) никак 
понять не могу...

По разрешению Пал[л]адина — мне выписывают аванс 
с 15/VIII по 15/IX и этим пока что определяется все, что можно 
сказать о моем положении. А дальше 15/IX все «темно и непо-
нятно», как история мидян... И как над нею задумываться, над 
решением задач с одними неизвестными! Я и перестаю заду-
мываться. Но, увы, в результате переживаний последних ме-
сяцев — все так надоело, что от моего оптимизма мало, очень 
мало осталось. Ну, кажется, я дал полный предотъездный отчет 
о себе. Привет Николаю Прокофьевичу. Наилучшия пожелания 
Вам обоим. Мой адрес:

Ленинград, Вас[ильевский] остр[ов], Съездовская, 11, кв. 3. 
Анне Михайловне Святловской для М. М. Могилянского.

Бувайте!
Ваш Мих. Могилянский

ЦДАМЛМ України. Ф. 542. Оп. 1. Спр. 199. Арк. 18–19 зворот. 
Оригінал. Рукопис.
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№ 16 
26 серпня 1933 
Ведмежа Гора

Ленинград, Вас[ильевский] остр[ов], Съездовская, 11, кв. 3.
А[нне] М[ихайловне] Святловской
Для Мих. Могилянского

Медвежка
26 августа [19]33 г.

Милая Наталия Дмитриевна!

Мне таки везет! Застал внучку в брюшняке или паратифе, 
хотя и в самой легкой форме... И все же это портит настроение. 
А грибно-ягодную идиллию в сообществе с внуком (позавчера 
мы с ним даже основательно заблудились, зато набрали гри-
бов, нажарили и ели, даже клюкнувши по рюмочке, в чем, — 
в последнем, — внук, конечно, участия не принимал за мало-
летством) — так вот нашу грибно-ягодную идиллию оборвали 
дожди... Никому не дал здешнего адреса (неумышленно, но как-
то так вышло), что, м[ожет] б[ыть], с профилактической точки 
зрения и благоразумно, но, при неумении решительно порвать 
с оставленным позади, создает несколько нервную озабочен-
ность и постоянную думу, а что-то там? А насколько я порвать 
не умею, можете судить хотя бы по тому, что еще вчера написал 
заказное т[оварищу] Дуднику... Вся академия знает цену обви-
нениям из Барановичевской банды и на эти обвинения, как бы 
они не волновали в свое время, можно в конце концов наплевать 
с высоты птичьего дʼуазо. А вот удар с такого авторитетного и 
уважаемого места, как трибуна чистки, да еще из уст столь по-
чтенного человека, как председатель комиссии по чистке, это 
удар, от которого вот никак не могу прийти в себя... Тем более, 
что большинство его замечаний и характеристик признаю пра-
вильными, иногда разве чуть-чуть излишне заостренными. 
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Я дошел уже до того, что задавал себе вопрос, а, может быть, 
«со стороны видней»? М[ожет] б[ыть], т[оварищ] Дудник все же 
верно уловил что-то существенное и «определяющее» в моей 
работе? Но, положа руку на сердце, протестую против положи-
тельного ответа на этот вопрос. Откуда, из какого источника 
взял он свою уверенность в моем хитром двурушничестве? 
(Имей оно место, оно в том виде, как изображено у т[оварища] 
Дудника, было бы не столько хитрым, как просто глупым и, ко-
нечно, подлым прежде всего!). Нет, нет и нет! Ни в чем подоб-
ном не повинен, и потому прошу т[оварища] Дудника дать мне 
полчаса времени, за каковые полчаса берусь убедить его, что 
все сказанное им обо мне только недоразумение...

Ведь в моем распоряжении достаточно фактов для убежде-
ния в том каждого честного человека... Убеждать Ив[ана] 
Ив[ановича] Кравченка я не стал бы, ибо в его убежденность ве-
рю столько же, сколько и в Барановичевскую честность. Един-
ственным оправданием для Ив[ана] Ив[анови]ча с его сквер-
нословием, долженствующим доказывать убежденность, яв-
ляется, в моих глазах, его ограниченность, безнадежная и без-
граничная. Видите сколько у меня объективности? Я даже для 
Ив[ана] Ив[анови]ча нахожу оправдание! Но requiescat in pace! 
Стоит ли о нем серьезно говорить?! Я же глубоко убежден, что 
в моих научных работах безмерно больше марксизма-лениниз-
ма, чем в работах сего «ученого»... А все его ламентации о мо-
ей классовой враждебности просто не умны. Рад бы признать 
источником их ту sancta simplicitas, с какою благочестивая ста-
рушка подкладывала дров при сожжении Гуса... Нет, не могу, 
тут не sancta simplicitas, а только ограниченность и надежда, 
что-н[и]б[удь] идеологически (а, м[ожет] б[ыть], и не только иде-
ологически) на сем деле заработать. И я уверен, что таки доживу 
(если сердце вынесет), когда в Иванах Ивановичах разберутся, 
как разберутся и в грубой несостоятельности предъявленных 
мне обвинений. А судьи кто? Барановичи, Кирилюки, Чеховые 
и много[го]ловый Иван Иванович... Ужели надо много проница-
тельности, чтобы разобраться в этой простой ситуации?
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1-го/IX «идеологически» (мысленно) я буду у Вас на Тарасов-
ской, а в натуре это должно произойти около 16–17-го сентября.

Устал я так, что до сих пор «отойти» не могу. И не дорожу 
академическим местом, дорожу только своей честью и честно-
стью, т[о] е[есть] вещами малопонятными большинству моих 
обвинителей. Это о них Гейне говорил:

Ничего нет в мире гаже 
Ссоры с гадиною мелкой 
Защищающейся вонью!..

Я от этих «гадин» и не защищаюсь... Я апеллирую только 
к мнению тех, кого уважаю. Вот отчего я и написал т[оварищу] 
Дуднику.

Привет Николаю Прокофьевичу. Я безмерно огорчен ис-
чезновением (загадочным) из моего бумажника его заметки 
о необходимых для него выписках в публ[ичной] библиотеке. 
И очень надеюсь, что в Ленинграде застану от Вас повторение 
этой заметки.

Вас[ильевский] остр[ов], Съездовская, 11, кв. 3.
А[нне] М[ихайловне] Святловской для меня.
Непременно пришлите. Непременно!
Привет всем привета стоющим!

Ваш Мих. Могилянский

ЦДАМЛМ України. Ф. 542. Оп. 1. Спр. 199. Арк. 20 — 21 зворот. 
Оригінал. Рукопис.
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№ 17 
31 серпня 1933 
Ведмежа Гора

Москва. Центр.
Армянский пер., 13.
Общежитие, комната 5
Елене Михайловне Могилянськой
Для меня

Медвежья Гора
31 августа [19]33 г.

Милая Наталия Дмитриевна!

Вот и «последний день» лета, того лета, которого в этом 
году для меня не было вовсе; завтра уже осень... И если есть 
кое-что (немногое), что заставляет меня и о Киеве вспоминать 
хорошо, то сегодня-завтра именно такие дни, которые мне на 
память приводят то, что вспоминать стóит... Ведь будь я в эти 
дни в Киеве, я, конечно, вечерком посетил бы Вас, возвратив-
шихся после летнего отдыха...

А для меня нет, не было и уж, вероятно, не будет и отдыха 
(летнего за окончанием лета уж и быть не может, но не будет 
и осеннего, вообще никакого). От киевской отравы я защитил 
себя достаточно, казалось бы, надежно, никому не дав здеш-
него адреса (сделал это не с заранее обдуманным намерением, 
а просто почему-то «так вышло»). И, однако, забравшись так 
далеко и сравнительно надолго, я не отряхнул киевского праха 
от ног своих... И в мою опеньковую идиллию киевская отрава 
просочилась в количестве достаточном, чтобы лишить меня 
необходимого для отдыха спокойствия. Сыграло свою роль 
и такое, на первый взгляд, малозначущее обстоятельство, как 
то, что кто-то всучил мне «на дорогу» последний № «За радян-
ську академію». А в результате я писал и писал письма, заявле-
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ния. Писал, как знаете, т[оварищу] Дуднику, а за последние дни 
написал несколько вариантов заявления в президию ВУАН. Все 
их отослал Тарасенку с просьбой решить, надо ли подавать, 
и в случае положительного решения — подать. Словом, окон-
чательное решение передал ему. Во всех вариантах заявления 
содержание одно: просьба или защитить меня от оскорблений 
со стороны Иванов Ивановичей, или уволить от должности. 
Теперь — я горько раскаиваюсь, что в своей защите с самого на-
чала не взял надлежащего решительного тона, а шел по дорож-
ке компромиссов (главным образом в тоне), руководствовался 
и таким соображением — не стоит плодить себе врагов... Сей-
час — я чувствую полную для себя моральную невозможность 
вернуться к status quo... Не знаю, означает ли мое неувольнение 
до сих пор чье-то решение оставить меня на акад[емической] 
работе (чье?), но в условиях, когда каждый Иван Иванович бу-
дет иметь возможность меня невозбранно оскорблять, я сам 
остаться не могу. Вы хорошо себе, конечно, представляете те 
материальные трудности, которые сопряжены с уходом из ака-
демии, но все же есть моральный минимум, который для чело-
века важнее и выше полного материального благополучия. Я не 
могу и не хочу переносить издевательства над собой Иванов 
Ивановичей, каковы бы ни были последствия моей брезгли-
вости. В конце концов, м[ожет] б[ыть], это признак старости — 
все материальные беды как-то просто не пугают. Сколько же 
надо жить? 60 я прожил, кончаю. М[ожет] б[ыть], и довольно? 
Чувствую себя еще вполне работоспособным, имею замыслы и 
планы и глубоко убежден, что моя работа может быть полезной 
для строительства бесклассового общества, бывшего моей меч-
той с дней зеленой юности... Но — скажу коротко — насильно 
мил не будешь... Работать я буду и уйдя из академии. А ради 
«лакомства нещасного» (не такого уже и лакомого) я не в состо-
янии (ну, честное слово — не в состоянии) обратиться в како-
го-то Prügelknabe, на котором коллективный Иван Иванович 
будет упражняться в «классовой борьбе» для успеха в собствен-
ной карьере. Не могу, не в состоянии! Ведь это же в конце кон-
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цов просто враки, что Иваны Ивановичи от меня защищают 
пролетарские интересы в науке! Думаю, что, абсолютно чуж-
дые настоящей науке, чужды Иваны Ивановичи и действитель-
ным интересам пролетариата. Имею претензию полагать, что и 
для науки, и для пролетарских интересов — я могу быть много 
полезнее, чем большинство моих обличителей, надеющихся 
«заработать» на своих обличениях... Признаюсь, что очень бо-
юсь, как бы (конечно, в целях охраны моих интересов) Мих[аил] 
Ол-ч не счел за благо моего заявления не подавать. Мучительно 
хочу разрубить Гордиев узел и всеми фибрами души ощущаю 
моральную для меня невозможность задыхаться в создавшей-
ся в академии обстановке.

Привет Николаю Прокофьевичу.
Всего лучшего,
Ваш Мих. Могилянский

ЦДАМЛМ України. Ф. 542. Оп. 1. Спр. 199. Арк. 22–23 зворот. 
Оригінал. Рукопис.
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№ 18 
4 вересня 1933 
Ведмежа Гора

Куди: УССР. Киев. Тарасівська вул., 20, 5.
Кому: В[исоко]ш[ановній] т[оваришці] Наталії Дмитровні 

Полонській-Василенковій.
Медвежья. [нрзб.] 33.

Медвежка, 4 сентября 1933 г.

Милая Наталия Дмитриевна!

Множество всяческих мыслей, — хотя забот сейчас у ме-
ня и немного: они почти что исчерпываются опеньковыми, 
т[о] е[сть] во всяком случае не неприятными, — а, м[ожет] 
б[ыть], и множество мыслей тут не при чем, но во всяком слу-
чае я не рассчитал — забыл современные почтовые «темпы» — 
и своевременно мое поздравление с днем 8 сентября (26.VIII 
ст[арого] ст[иля]) к Вам едва ли попадет. К счастью, случай 
сей не относится к тем, о которых можно с горечью сказать — 
лучше никогда, чем поздно! Одним словом, поздравляю и же-
лаю всего лучшего! Привет Николаю Прокофьевичу... Завтра 
собираюсь начать возвращение домой, т[о] е[сть] выехать 
отсюда, а идеологически оно уже началось сегодня ночью 
с того, что приснился Виктор Александрович... Мечтаю ско-
рее добраться до своего письменного стола, чтобы до холо-
да, т[о] е[сть] до того, как начнут пухнуть пальцы, дописать 
хотя бы «Трын-Траву».

Искренне Ваш,
Мих. Могилянский

ЦДАМЛМ України. Ф. 542. Оп. 1. Спр. 199. Арк. 24–24 зворот. 
Оригінал. Рукопис.
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№ 19 
10 вересня 1933 

Ленінград (Санкт-Петербург)

Куда: УССР. Киев. Тарасівська вул., 20.
Кому: В[исоко]ш[ановній] т[оваришці] Наталії Дмитровні 

Полонській-Василенковій.
Ленинград. 11.9.1933.
Киев. 15.9.1933.

Ленинград, начинало «золотой осени».
P.S.: Сейчас получил Ваше письмо от 4. М[ожет] б[ыть], 

успею сделать выписки. М.

10 сентября [19]33 г.

Милая Наталия Дмитриевна!

Уже 5 суток сижу в Ленинграде и жду от Вас справки, какие 
выписки нужны Ник[олаю] Прок[офьеви]чу (о чем дважды про-
сил Вас из Медвежки). Начинаю терять надежду, что Вы при-
шлете... Я ведь мог сделать нужные выписки. И до сих пор по-
нять не могу, как клочок бумаги, три месяца лежавший в моем 
бумажнике, мог из него исчезнуть (и куда?). Еще мне осталось 
пробыть здесь четыре дня (разбираю в архиве Венгерова, хо-
тя и сомневаюсь чтобы эта работа пригодилась), а там 2–3 дня 
в Москве и ... «до дому»!.. За своим письменным столом уже 
скучаю (утренние часы работы — пока пальцы еще не пухнуть, 
а ведь эпоха опуханья пальцев не за горами!), я не уверен, что 
будет у меня возможность работать за этим столом (ибо сквер-
ная у человека потребность, работая, впрочем и не работая, еще 
и есть)... Ну, там повидим! Привет Ник[олаю] Пр[окофьеви]чу!

Ваш Мих. Могилянский

ЦДАМЛМ України. Ф. 542. Оп. 1. Спр. 199. Арк. 25–25 зворот. 
Оригінал. Рукопис.
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№ 20 
10–11 вересня 1933 

Ленінград

P.S.: Погибаю от книг (увы, покупаю, хотя с «купилом» дела 
ведь катастрофически плохи, получу ли 1/X жалованье, очень 
сомневаюсь), но «горбатого»... М.

Ленинград, 10/IX [19]33

Только написал Вам, милая Наталия Дмитриевна, «заклю-
чительную», как думалось, открытку, — и вдруг «пошта з Украї-
ни» принесла мне Ваше письмо, на которое хочу ответить, ибо 
отсюда собираюсь выехать 14-го, а еще в Москве пробыть не-
сколько дней и, значит, до Тарасовской смогу добраться не рань-
ше 20-го–21-го. Из того, что выезжаю отсюда 14-го следует, что 
есть некоторая опасность не успеть сделать нужных Ник[олаю] 
Прок[офьевичу] выписок. Так как сейчас уже 6 ч[асов], то се-
годняшний день verloren115. Хорошо, что сегодн[яшний] день 
verloren еще не значит alles verloren. Но alles verloren — как-то 
не пугает меня, не представляю себе этой возможности для ме-
ня, ибо dum spiro — spero! И это независимо от того, можно ли 
найти «зацепку» в Ленинграде (что Вы рекомендуете мне), воз-
можно ли устроиться в Киеве (в чем Вы, вероятно, совершенно 
справедливо сомневаетесь). Пока что я никакой «зацепки» не 
ищу здесь, ни о каком «устройстве» не думаю. М[ожет] б[ыть], 
это и легкомысленно... Но легкомыслие мне свойственно от 
природы, а «горбатого могила исправит» (мог бы еще с пол дю-
жины подходящих «мудростей» привести, но зачем тревожить 
мудрость для защиты своей немудрой позиции?!).

Во всяком случае к сонму «испытуемых страхом», к сонму 
дрожащих в ожидании «продолжения того, что было» — я не 
принадлежу... страха не боюся и смерти не страшуся (ведь 

115 Но завтра же отправлюсь в публичку и предъявлю требования, а все 
часы, когда библ[иотека] открыта, употреблю на копирование нужных статей.
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все равно смерть-то недалеко уже!). Боюсь одного — компро-
метации своей порядочности, но и тут страшного ничего не 
предвижу, ибо все усилия всех Иванов Ивановичей будут по-
кушением с негодными средствами — при их атаках на мое 
доброе имя. Не сделать им из меня «шкідника» потому, что 
«шкідником» я никогда не был и быть не мог... Разговариваю 
с Вами, значит не преследую никаких практических целей, 
а вот скажу — глубочайше убежден, что для дела пролета-
риата, для социалистической науки, для соц[иалистической] 
акад[емии] наук (совсем не переоценивая своих сил и талан-
тов)116 глупой травли. Да и к первой половине фразы должен 
сделать существенные поправки. Я вовсе не жду какой-то ре-
абилитации от потомков. И вполне разделяю взгляд Ан[атоля] 
Франса, что потомкам не будет ни интереса, ни времени, ни 
каких-либо серьезных побуждений к исправлению неспра-
ведливостей современников... Так что «настанет время» — 
это в конце концов — красивая фраза... Не настанет, конечно! 
Но разве недостаточно внутреннего собственного убеждения 
в своей правоте, убеждения, что оценка всех, чье мнение не 
определяется испугом и страхом, совпадает и сейчас с твоим 
внутренним убеждением? С этим можно стоять на том, на чем 
стоишь, можно не мочь «иначе»!.. Знаю, что все обвинения 
против меня пошлый вздор... Ну, и с этим знанием не страш-
но никаких последствий какой-то там целесообразности. Это 
не значит, что я нечувствителен к таким «ударам», как снятие 
с пайка (без еды, увы, и я не проживу) и другие пусть и более 
серьезные сюрпризы того же типа... Но не стану же я защищать 
свое масло, понадобившееся Ивану Ивановичу, утратой чело-
веческого достоинства!.. Не [стану же] я [цепче] Иванов Ивано-
вичей, ибо все же я не дурень, не неук, а на что пролетариату 
дурни и неуки, зачем они социалистической науке и соц[иа-
листической] академии? И сколько бы дурни и неуки не кри-
чали обо мне, что я классовый враг, никто этому из честных 

116 Так у листі — ВС.
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людей не поверит, если даст себе труд познакомиться с моей 
работой, со мной. Допускаю, что могут по недоразумению по-
верить на слово Иванам Ивановичам, слишком они уж много 
шуму подняли... И все же hier stehe ich — ich kann nicht anders! 
И не обладая наивностью, Вами во мне предполагаемой, не 
собираясь убеждать тех, кто действует для торжества «целе-
сообразности», остаюсь при убеждении, что «все минеться — 
одна правда останеться!». Возможно, «доки сонце зійде, — роса 
очі виїсть»... Вполне возможно! Но, повторяю, и «выеденные 
очи» меня не пугают нисколько. В глубоком убеждении, что 
настанет пора, когда поймут и убедятся в глупости бросаемых 
против меня обвинений, в несоответствии их действительно-
сти, — я не боюсь никаких последствий117 [го]ворить красивых 
фраз — если нельзя гордо жить, можно гордо умереть!... Я уже 
пережил опасность того, что иные считают «гордой смертью» 
(а был вечер — вечер моего выступления в истор[ическом] ци-
кле, кажется 23 июня, когда был очень близок к этому). Не со-
бираюсь умирать, пока «пуговичник» не сочтет нужным «пе-
реплавить» меня (Пер Гинт), но всяческих житейских бед не 
боюсь! Нет, даже вру — конечно, боюсь, зачем отрицать это? 
И — однако — перспектива этих житейских бед ни в какой ме-
ре не может определять линии того моего поведения, о кото-
ром и говорю — ich kann nicht anders!

Что-то творится с моей головой — вот убейте, не припом-
ню, какие цитаты из Гейне я приводил в своем письме к Вам, 
похваляясь опеньками (т[о] е[есть] в том же письме).

Боюсь, надоел Вам своей болтливостью. Привет Ник[олаю] 
Прок[офьеви]чу. Addio!

А воспоминания Елпатьевского — хороши (интересны), ибо 
он из того теста, из которого делаются настоящие люди!..

Всего!
Ваш Мих. Могилянский
11/IX
117 Так у листі. — ВС.
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P.S.: В Ленинграде чувствую себя очень хорошо (люблю, 
действительно, Ленинград!), посещаю множество старых дру-
зей — живых и мертвых (напр[имер], населяющих Эрмитаж), 
м[ожет] б[ыть], прощаюсь?.. Работал в Литерат[урном] музее 
(архив Венгерова). Зачем? С разгона, по привычке, вероятно. 
Из чистого интереса, независимого от тех или иных практиче-
ских соображений о применении....

Addio еще раз!

М.

ЦДАМЛМ України. Ф. 542. Оп. 1. Спр. 199. Арк. 26–28 зворот. 
Оригінал. Рукопис.
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№ 21 
9 лютого 1934 

Дніпропетровськ (Дніпро)

Днепропетровск, 9/II 1934 г.

Оканчивается, милая Наталия Дмитриевна, десятидневное 
лодырное житье мое в Днепропетровске, разрешившее для ме-
ня, хоть и на короткое время, проблему «беззаботного монасты-
ря», о котором когда-то грезил поденщик Лазарь, живший «по 
знакомству» у нас в кухне и все пристававший к нам (тогда гим-
назистам первого–второго класса): «Вы вченые, усе там читаете, 
так чи не читали чого про «беззаботный монастырь», есть, ка-
жуть, такий...?» По юному легкомыслию мы не придавали тогда 
серьезного значения проблеме, так взволновавшей батька-Ла-
заря, а он не был достаточно просвещен, чтобы найти классо-
вый эквивалент нашему непониманию его грезы. Но «классовая 
борьба» тогда стояла еще на такой начальной стадии, что наше 
непонимание не убивало у Лазаря доверия к нашей учености, 
и он наивно просил: «Ну, то як прочитаете щось про той «безза-
ботный монастырь», не забудьте мені россказати»...

И вот через добрых пятьдесят лет после того, как впервые 
встретился я с мечтой о «беззаботном монастыре», ощутил 
и я тоску об этом мифическом учреждении, вызванную, конеч-
но, обстоятельствами и обстановкой моей жизни за послед-
нее время... И везет же иногда некоторым людям! — не успел 
по-настоящему затосковать, как проблема уже и разрешена: 
десять дней днепропетровского жития были воистину житием 
в «беззаботном монастыре»... М[ожет] б[ыть], в этом сказался 
мой минимализм, моя скромность в пожеланиях для себя, но 
имеющие свое обоснование, свой фундамент в том, что вооб-
ще — «много ли человеку нужно»?!

Вот почувствовал здесь впервые живейшую радость пол-
ного освобождения от перманентного распятия на глупости 
Иван Ивановичей (имею в виду явление безличное, легко во-
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площаемое и в конкретном Иване Ивановиче, и в сочетании 
2-х иных имен, и в соединении имен разных, примеры и того, 
и другого найдете — далеко не ходить — в историческом ци-
кле), почувствовал эту радость и сознание ее квалифицирую, 
как разрешение проблемы о беззаботном монастыре. Правда, 
то, чего искал в мифическом учреждении мечтатель Лазарь, 
т[о] е[сть] «стол и дом», не оплачиваемые ценою перманентных 
тревожных забот и утомительного труда, мне были, так ска-
зать, преюдициально обеспечены...

Конечно, мое «достижение» не такое уж маленькое, ибо для 
большинства людей (да и для меня же в конце концов) радость 
подобного моему освобождения всегда имеет обратную сторо-
ну в перспективе тревожной проблемы о средствах существо-
вания... Значит, если хоть и на короткое время, вдруг можешь 
почувствовать свою независимость от угрожающих перспек-
тив материального порядка, радость освобождения и раскры-
вает ворота «беззаботного монастыря»...

Десять дней с утра до вечера запойно читал — с перерыва-
ми, конечно, для принятия пищи, — читал и в самом чтении 
находил новое и новые доказательства той безмерной тупости, 
какая воцарилась в историческом цикле, как достижение кол-
лективного «гения» Ивана Ивановича, Степана Степановича, 
Алексея Ивановича... Читал, напр[имер], биографию худож-
ника Сурикова и удивлялся немало, как при ярко выраженной 
реакционности идеологии, из социальных корней, несомненно 
враждебных пролетариату, вырастают побеги той настоящей 
культуры, вне которой построение социума было бы глупей-
шим из мечтаний... Читал мемуары Белого («Начало века»), ме-
муары Бенедикта Лившица («Полутораглазый стрелец») и ду-
мал: сколько глупостей около этого материала навернули бы 
наши Иваны Ивановичи, конечно, прежде всего угробив этот 
материал!... А вот тут на наших же глазах и из материала блуж-
даний по болотам и топям, из материала, несомненно, соци-
ально враждебного умеют сделать камень, идущий на построй-
ку социалистической науки...
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Дело очень просто: конечно, в несколько приемов «очи-
щенная» наша академия немного потеряла бы в лице нацдемов 
с буржуазными установками, поскольку они не представляли 
из себя серьезных научных сил... По личному опыту прежде 
всего знаю, что для очень многих вычищенных нацдемовство 
и буржуазно-реставраторские установки — просто выдумка 
бездарных (а часто и нечестных) вершителей судеб академии. 
Но и это в конце концов не так важно (с высоты птичьего по-
лета!). Люди с «царем в голове» и выброшенные из академии 
силы (ими же, действительно культурными силами, мы, как 
знаете, не очень богаты) заставили бы быть полезными, заста-
вили бы продуктивно работать для социалистической науки. 
Все — в надежном руководительстве и не бутафорском (для 
«отчетов»), а действительном контроле. А Иван Ивановичи, как 
ни сядут, научной работы не организуют по простой причине: 
в музыканты не годятся! И я остаюсь при глубочайшем убежде-
нии, что для того, чтобы наша академия стала действительно 
социалистической академией наук, надо не изгнание пусть 
даже никчемностей, пусть даже (допустим) скакавших в греч-
ку надцемовства (были, вероятно, и такие), надо прежде всего 
надежное научное руководство, которого дать тупость Иванов 
Ивановичей не в состоянии. И я уверен, что настоящая рефор-
ма академии, та, которая сделает ее действительно высшим 
научным учреждением, способным работать для построения 
социалистической науки (без чего не построить и социалисти-
ческого общества), начнет с удаления с командных высот Ива-
нов Ивановичей... Дело не в том, чтобы гнать, гнать и гнать... 
Только в том, чтобы каждый сверчок знал свой шесток... При 
нашей бедности и для Иванов Ивановичей работа найдется под 
руководством тех, кто к такому руководству достаточно воо-
ружен, а не заменяет необходимого вооружения глупой игрой 
в «классовую борьбу»... Сталин в своей речи на съезде сказал 
несомненную истину, что без классовой борьбы социалисти-
ческого общества не построишь... Для меня это азбука, но та 
«классовая борьба», которую ведут в науке Иваны Ивановичи 
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не имеет никаких точек соприкосновения с действительно не-
обходимой классовой борьбой. «Классовая борьба» Иванов Ива-
новичей — только testimonium paupertatis, которое они выдают 
себе самим. Ведь вся она смесь нечестных выдумок и тупости... 
Боюсь, что надоел Вам этими трюизмами. Попомните мое сло-
во однако — исторически необходимое дело не может быть не 
исполнено. Так вот, исполнение задачи создания социалисти-
ческой академии наук — положит конец царству Иван Ивано-
вичевской тупости, допущенной к руководящей роли только по 
недоразумению. Пока же недоразумение не ликвидировано — 
одним приходится терпеть ежедневное распятие, а другим — 
от освобождения от этой не весьма приятной операции...

Завтра распускаю паруса и корабль мой направит свой путь 
к дальшим берегам... Только 10 дней из Киева, а словно тысяче-
летие легло между мной и киевским прошлым... — «все это было 
когда-то, но только не помню когда!..». Был здесь искусственно 
изолирован, никому не дал адреса, ибо не собирался сидеть так 
долго... В Москве, кажется, не останавливаюсь, в Ленин граде — 
только несколько дней, значит, коли Ваша ласка, напишите — 
ст[анция] Медвежья Гора, Мурманск[ое] ж[елезно]д[орожное] 
управление Белбалтлаг, в[ольно]н[аемной] Лидии Михайловне 
Могилянской для меня. Напишите, как Ваше здоровье, как себя 
теперь чувствуете, как Николай Прокофьевич? (В/н в адресе — 
означает «вольно наемной»).

Заходил в краевый музей, но он в виду «реорганизации» 
(надо думать, Дееварнизации) закрыт. Если бы взял у Вас адрес 
Д[митрия] И[вановича], зашел бы к нему, а разыскивать поленился.

Сердечный привет Миколі Прокоповичу. Накануне дней 
предвыходных всегда думаю, — сегодня пошел бы на Тарасов-
скую, 20!..

Тут все плывет (1-ая стадия весны). А у Вас? Всего, всего 
лучшего!

Ваш Мих. Могилянский
ЦДАМЛМ України. Ф. 542. Оп. 1. Спр. 199. Арк. 29–33. Оригінал. 

Рукопис.
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№ 22 
21 лютого 1934 
Ведмежа Гора

Куда: Киев. Тарасовская ул., 20, кв. 5.
Кому: Наталии Дмитриевне Полонской-Василенко.
22.2.1934.
Київ, 27.2. [нрзб.].

Медвежья Гора, 21 февраля 1934 г. 

Милая Наталия Дмитриевна!

Наконец, после трехнедельного плавания по всем конти-
нентам, добрался сюда (вчера). Тихо, морозно. Сразу засел за 
работу для политкаторжан. Скучаю за Киевом. Выехал 29-го 
и до сих пор ни от кого не имел ничего. Как Ваше здоровье? 
Напишите скорее. В Москве таки зашел к Дм[итрию] Моисееви-
чу, но его не застал: он выехал на сессию в Ленинград. Его по-
стигло несчастье: 29/I он овдовел... Жена умерла от свирепству-
ющего в Москве гриппа. Привет Николаю Прокофьевичу, а так-
же знакомым, если кого-н[и]б[удь] из помнящих меня видаете. 
Что у Вас нового? У меня, кроме книг, ничего нового. Впрочем, 
в Ленинграде в трамвае, когда ехал на вокзал, вытащили у меня 
бумажник с 17 рублями (немного) и всеми документами (кроме 
паспорта). Не слыхали ли, как РКК отнеслась к нашим претен-
зиям касательно «окончательного расчета»? У Вас, верно, уже 
весна, а тут –17°! Всего лучшего!

Ваш Мих. Могилянский

ЦДАМЛМ України. Ф. 542. Оп. 1. Спр. 199. Арк. 34–34 зворот. 
Оригінал. Рукопис.
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№ 23 
24–25 лютого 1934 

Ведмежа Гора

Медвежья Гора, 24/II [19]34
Ст[анция] Медвежья Гора
Мурманск[ая] ж[елезная] д[орога]
Управление Белбалткомбината
В[ольно]н[аемная] Л[идия] М[ихайловна] Могилянская

Итак, милая Наталия Дмитриевна, несмотря на то что Вы 
не совсем правильно написали адрес (не Белбалтканал, а Бел-
балткомбинат), Ваше письмо пришло первым, за что весьма 
Вам признателен, ибо и на «милый север» забирается тоска 
о «стороне южной», как ни мало последняя дарила за минув-
ший год отрадными впечатленьями... Кому я писал из разных 
пунктов своего путешествия перед отъездом из того или иного 
города, от того я и ждал известий только в конечном пункте 
следования, т[о] е[сть] в Медвежке. Но были некоторые, кому 
я оставил адреса всех промежуточных остановок, а ни на одной 
остановке, не исключая и Медвежки, ни от кого не получил ни-
чего. И на сих я в претензии, но претензии претензиями, а не-
которое молчание родит и тревогу... Ведь у меня оставлено не-
малое количество продуктов моего помешательства, если так 
позволено будет выразиться о книгах, накопленных за 10 лет 
академической работы (от прошлого сохранилось только очень 
немногое).

По поводу Вашего письма у меня одна претензия к Вам — 
отчего не пишете о своем здоровьи? О том, что опять темпе-
ратурите, правда, упоминаете, а как с сердцем, обнаружива-
ющим непохвальные «уклоны» как раз перед моим отъездом, 
не упоминаете вовсе... Итак, я жду дополнительных сообще-
ний о Вашем здоровьи. В конце концов, здоровье — вещь самая 
важная (если позволено будет овеществление представления 
о том комплексе различных процессов, какой называем «здо-
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ровьем»)... Все остальное так или иначе «приложится». Я уже 
выработал себе привычку в самых затруднительных обсто-
ятельствах жизни становиться в наплевательскую позицию 
и смотреть на все с высоты птичьего дʼуазо... Тогда крепнет 
убеждение, что все... «образуется» так или иначе. Надо только 
воспитать в себе готовность равнодушно и без болезненных 
волнений принять и «так», и «иначе»... Я не проповедую, конеч-
но, индифферентизма (помилуй Бог!), только некоторое фило-
софское отношение к жизни, формулировка какового, к сожа-
лению, звучит несколько цинически, чтобы я мог решиться его 
повторить здесь... Но это не уменьшает успокаивающей мудро-
сти убеждения, что в жизни ничто не стоит особых треволне-
ний. Во всяком случае — нет в жизни ничего, из-за чего стоило 
бы себе портить хорошее настроение!..

А мы-таки странные люди... Никак не разучимся «удив-
ляться», хотя, казалось бы, старательно «натаскиваемся» на 
позицию — nih admirari... Вот и Ваши сообщения все же меня 
прежде всего удивили... Как бы ни оценивать наши научные си-
лы — все же они выше того букета невежества, который им в со-
стоянии противопоставить Иваны Ивановичи да Степаны Сте-
пановичи... Ну, а что касается наших переживаний, то, конечно 
же, помимо мотивов личной судьбы, вполне законно каждому 
человеку дорогих, — обидно сознание, что отвергается бес-
смысленно Ваша работа, в полезности каковой для научного 
строительства Вы не сомневаетесь нимало... Вовсе не самомне-
ние — убеждение, что Вы способны на научном фронте рабо-
тать для строительства бесклассового общества, чтобы по сему 
поводу ни думали Иваны-Степаны-Ивановичи-Степановичи, 
у которых неизвестно чего больше, карьеризма или тупости? 
Одно утешение — от того, к чему мы себя чувствуем способ-
ными, нас Иваны да Степаны «отставить» не в силах, ибо тут 
мы всегда скажем hier stehe ich, ich kann nicht anders! Конечно, 
проблема «беззаботности» весьма утрудняется порой, но так 
или иначе разрешив ее, разве мы можем отойти от своего де-
ла?!.. Книжное безумие, увы, продолжалось и в Ленинграде, да 
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и отсюда оно заставляет меня давать в различные места «рас-
поряжения»... А так как со дня выезда я ничего не зарабатывал, 
а в Ленинграде, когда ехал на трамвае на вокзал, у меня вы-
тащили бумажник (правда, всего с 17 рублями), — по приезде 
сюда немедленно засел за карточки для политкаторжан и вот 
за 4 дня уже заработал рублей 40 (должен же я оплатить киев-
скую комнату и хоть немного помогать своему пятому сыну...). 
Но все же в пути почитал кое-что интересное (Белого, Ливши-
ца и проч[ее], и проч[ее])... Почитать таки есть что! Здесь застал 
большие морозы (относительно), а вчера (день Валентины) да-
же была пурга (крутило так, что света божьего не было видно). 
Это не помешало нам есть блины и запивать пивом. Печку то-
пим от раннего (не очень, ибо рано не встаем) утра до позднего 
(тоже не очень, ибо поздно не ложимся) вечера, дров сжигаем 
столько, что в Киеве дневной здешней порции хватило бы на 
неделю (не преувеличиваю, ей-ей!)...

В Москве в звуковом кино видел «Иудушку Головлева». 
Терпеть не могу кина — этого искусства для дегенератов, — 
но «Иудушку» одобрил очень. Типаж замечательный! Поста-
новка — художественная. Уже писал Вам отсюда (открытку), 
что Дм[итрия] Моис[ееви]ча таки посетил, но его не застал (он 
выехал на сессию в Ленинград) и узнал, что его постигло не-
счастье — 29/I умерла его жена (от гриппа), свирепствовавше-
го в Москве в жестокой форме... А она выглядела еще совсем 
бодрой (видел летом).

Во всяком случае пока что меня окружают здесь морозы 
и спокойная тишина. Имею значит — «покой и волю»... И это-
го, право, достаточно для скромного человека... О друзьях ча-
сто вспоминаю, многих недостает мне, а об академии и всех 
брехнях, которыми меня травили более полгода (иногда себе 
сам удивляюсь, как вынес?!), как-то почти не вспоминаю. Это 
уже хороший показатель неплохого состояния нервов. Не знаю, 
как реагировали цикл и отдел на мое заявление о разборе моих 
претензий в РКК? Но что бы они не решили, никуда дальше не 
пойдут 600–700–800 р., на которые они меня обмошенничали 
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вопреки прямым указаниям закона, для меня очень важны118. 
Но черт с ними — противно возиться с жуликами и право же 
доброе имя социалистической академии для меня дороже де-
нег. Не буду я жуликов, не стесняющихся врать и поступать яв-
но противозаконно, обличать через прокурора... Я считал Ст[е-
пана] Ст[епановича] добропорядочным человеком. Но должен 
был прийти к заключению, что некоторые мои презумпции не 
имеют основания после того, как узнал, что после разговора 
со мной, в котором он доказывал, будто никакого приема дел 
от меня и не было, он набросился на Ольг. Моис. с обвинения-
ми, почему от меня не приняли дел после моего увольнения! 
Двойная бухгалтерия в разговорах на протяжении 5-и минут! 
Ну, черт с ним! Все же я его считаю, скажем, относительно по-
рядочным, не Ив[ану] Ив[анови]чу парой.

И даже в «двойной бухгалтерии» улавливаю не так малень-
кие недостатки морального аппарата, как таковые аппарата ум-
ственного... В конце концов, охоты разбираться в сих различи-
ях особенной не ощущаю. Requiescat in pace своей бессмыслен-
ной «научной» работы.... Что она бессмысленна — это каждому 
неповрежденному в рассудке — скоро станет ясно. Забыть о них 
совершенно — что можеть быть заманчивее?! Дорогому Нико-
лаю Прокофьевичу сердечный привет!

Щиро Ваш,
Мих. Могилянський

P.S.: Бачили Ви, певно, як по подвірʼю ходять кури... Рап-
том вискакує куховар і починає ловити курей, спіймає дві–три 
й тут же заріже... Кури підіймають галас, кудахчать — ко-ко-ко, 
куд-куд-а, куд-куд-а!, бігають, тікають... а потім зберуться коло 
зарізаних і в очах у них — і жах, і задоволення, що зарізали не 
їх... І раптом усі вони заспокоїваються, ніби нічого не сталося, 
мабуть, намагаються забути те, що бачили, сподіваються, що 

118 Так у листі. — ВС.



96

Михайло Могилянський. Листування з Наталією Полонською-Василенко 1929–1941

більш такого не буде... буде «мирне житіє»... Хіба це не нагадує 
нашої Академії наук та її співробітників?!

25/II [19]34 р.

ЦДАМЛМ України. Ф. 542. Оп. 1. Спр. 199. Арк. 35–38 зворот. 
Оригінал. Рукопис.

№ 24 
7 березня 1934 
Ведмежа Гора

Ст[анция] Медвежья Гора
Мурманск[ая] ж[елезная] д[орога]
Управление Белбалткомбинат
в[ольно]н[аемной] Лидии Михайловне Могилянской

7 Марта 1934 г.

Милая Наталия Дмитриевна!

Даже медвежьегорские морозы (25–26) сдали уже, — сей-
час погода мягкая, тихая, но пейзаж еще совсем зимний и да-
же предвестников весны не ощущается вовсе. А в Киеве? Эта 
мысль меня тревожит и рождает в душе беспокойство, застав-
ляющее настойчиво думать о возвращении, чтобы не пропу-
стить весны, весьма же может быть последней для меня!

Никакое безхлебье, никакая безкарточность при такой по-
становке вопроса не пугают нисколько, ибо все же я убежден 
крепко, что не о хлебе едином жив будет человек... А потом 
можно же предпочесть даже окончание от безхлебия живота на 
панелях моей милой Ворошиловской улицы — сытому благо-
получию на суровом севере, вдали от всего, что сердцу мило 
(т[о] е[сть] книг и друзей главным образом, если не исключи-
тельно: ведь, кроме книг и друзей, — у меня и нет ничего).
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А не будь у меня и книг да друзей, будь я вообще несколь-
ко поумнее, отправился бы я не в Киев, куда помышляю воз-
вращаться в начале апреля, а в Тулому, за северный полярный 
круг, где еще на днях было –42°, но где хорошие условия работы 
и куда на работу зовут. Ах, это не для меня, очевидно! И вот 
опять сажусь за карточки и спешно хочу выколотить сто рублей 
на обратную дорогу. Увы, запас литературы для работы исчер-
пывается. И это лишний раз повторяет: «час до дому»...

З «дому» не имел ни слова и это уже меня беспокоит нема-
ло. В чем дело, — понять не могу. Есть же практические теку-
щие мелочи, в курсе которых я должен быть.

Только вчера получил 1-ое письмо от Мих[аила] Ал-ча, но 
какое то «скупое». Я жажду полноты информаций — до киев-
ской погоды включительно. А его письмо вовсе без информа-
ций, увы!

О милой ВУАН я бы забыл вовсе, если бы не услужливое ра-
дио (в комнате: даже засыпаю и просыпаюсь под музыку!), — ко-
торое от времени до времени преподносит о ней кое-какие из-
вестия, не принося тем мне малейшего удовольствия. Искренне 
хотел бы никогда не вспоминать об учреждении, которому 
отдал десять лет работы в убеждении, что это кому-то нужно, 
оказавшемся ошибкой, увы, не молодости... Ошибки молодости 
исправлять легко, ошибки моего возраста... труднее во всяком 
случае. Десять лет пропало... не за собаку... Что же образовался 
в конце концов Институт истории? Я лично убежден, что когда 
он образуется, — изгонят оттуда и Ивановичей, и Степанови-
чей, одних за научную тупость и ничтожество, других за слиш-
ком очевидное «примазывание». Кстати, как же все-таки один 
из Ивановичей уже обнаружен как классово чуждый элемент по 
архиву? Кто и как сделал это нетрудное открытие? Когда все 
необходимые «открытия» будут суммированы, люди с толком 
(и честные) разберутся и в том, что, выхлюпывая грязную во-
ду из ванны, выбросили и ребенка, выбросили и многое из то-
го, что пусть и очень скромный задаток (зародыш) настоящей 
науки являло из себя... Поймут всю глупость анекдота о том, 
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что Могилянский писал панегирические биографии Бродских 
и «выбрасывал» Артемов... А ведь подобные анекдоты состав-
ляют 99 процентов недавней «критики».

Не мне об этом говорить, не Вам слушать. Это же ясно, 
как... апельсин. На анекдотах заробляли бездарные дурни, 
но заработок их мог быть только временным и случайным. 
Не верить в это значило бы потерять веру в силу разума, 
в его окончательное торжество!... Хотел бы знать о Вашем 
и Ник[олая] Прок[офьевича] здоровьи подробнее. Получи-
ли ли Вы мое сообщение о смерти жены Дм[итрия] М[оисее-
ви]ча? Впрочем, до сих пор он, вероятно, и сам написал Вам 
о своем горе.

Всего, всего лучшего!
Искренне Ваш,
Мих. Могилянский

ЦДАМЛМ України. Ф. 542. Оп. 1. Спр. 199. Арк. 39–40 зворот. 
Оригінал. Рукопис.

№ 25 
21 березня 1934 

Ведмежа Гора

Медвежка, 21/III [19]34 г.

Милая Наталия Дмитриевна!

Смысл долгого Вашего молчания мне был, конечно, понятен, 
но это не уменьшает тоски, ощущаемой в результате ослабле-
ния тех связей, какие еще держат меня на свете, ну, хотя бы вре-
менно[го] фактического ослабления пред лицом «настроения». 
Что же касается «настроения», то оно мне тоже более чем понят-
но... И дело даже не в субъективном ощущении человека, кото-
рого «устраняют» из работы, каковой он жил, в каковой видел 
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смысл своей жизни. Дело в объективном убеждении, что наша 
(не скажу моя, не скажу Ваша), а именно «наша» — работа «устра-
ненной» группы, гораздо нужнее для социалистической науки, 
чем пачкотня таких неуков, как Иванычи–Степановичи... Но из 
этого убеждения проистекает и мой оптимизм: социалистиче-
ская наука нужна и она будет, значит — Иванычи–Степанычи 
будут таки выкинуты, а все, что может быть полезным для нау-
ки, будет в конце концов использовано. Вот только сколько этого 
конца концов ждать придется — пока все убедятся воочию, что 
наши гонители дурачье, думавшее на борьбе с нами сделать се-
бе карьеру, а мы — мы все-таки кое-что имеем за душой, а наша 
«классовая враждебность» глупая выдумка... Что в этом в конце 
концов убедятся, я совершенно убежден, но не уверен, что до-
живу до этого (как-никак ведь перевалило за 60... а все волнения 
последнего года даром не прошли для здоровья)...

Не стало у меня в конце концов сил до конца довести борь-
бу с мошенниками, которые одной рукой подписывали месяч-
ный отпуск и не моргнув глазом уверяли, что я был в отпуску 
2 месяца... и т. д., и т. д. Я подал заявление в РКК, результатов 
не знаю; просил рассмотреть мое заявление в мое отсутствие. 
Не сомневаюсь, конечно, в результатах. А вернусь, — прошли 
все сроки для судебного взыскания... Вернуться же я собираюсь 
во что бы то ни стало, как бы Вы не относились к сему неодо-
брительно (и не только Вы, а все благоразумные люди). Ну так 
вот, вопреки благоразумию хочу вернуться, ибо хочу «домой», 
а «дом» мой на Ворошиловской ул. 36, кв. 8, хочу киевской вес-
ны, как бы она ни была плоха, хочу хотя бы полуголодного, но 
киевского жития... Здесь делал свою обычную (карточную) ра-
боту для Москвы. Заработал рублей 100, а «материалы» кончи-
лись (доканчиваю последнюю книжку). А тем временем настиг 
и меня «на севере диком» грипп: провалялся дней 10. Это для 
меня необычно и на настроении моем отразилось увеличением 
тоски по дому. А то даже книги стали плохо читаться здесь... 
Сейчас и здесь температура на нуле... Но весной и не пахнет, 
увы. Хочу в Киев!
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Не знаю, где Вы вычитали у меня «упрек» в неправильном 
адресе? Ведь дело стояло так. Вы в адресе 1-го письма написали, 
м[ожет] б[ыть], и то, что я в спешном порядке написал в письме 
из Днепропетровска (могу же и я описаться), но Вы чувствова-
ли, что в адресе что-то непонятное и, м[ожет] б[ыть], неладное 
и спросили меня, что это за «Белбалткан»!? А я ответил — не 
«Белбалткан», а «Белбалткомбинат»... «и в ответе моем», конеч-
но, не могло быть ни грана «упрека»...

Вот и Виктор Александрович удивляется, что я ждал от не-
го письма, а он мог адресовать мне только по типу Чеховского 
письма «на деревню дедушке»... А дело тоже просто: 1-й моей 
открытки (с адресом, конечно), он не получил. Вообще писем 
много пропадает, из дому, напр[имер], я только на днях полу-
чил первое письмо, заномерованное № 4. Были и другие про-
пажи. Не получил, очевидно, открытки моей и Влад[имир] Вар-
ламович. Виктору Ал[ександрови]чу, пожалуйста, позвоните по 
телефону, что я его письмо сегодня получил и весьма за него 
признателен. Письма — единственное, что уменьшает у меня 
taedium vitae, порой достигающее резкого обострения... Напи-
шу ему на днях... завтра, послезавтра. Вообще же радикально 
сколько-н[и]б[удь] сбавить taedium может только мысль, что 
этак через месяц — «я побегу по улицам знакомым», зайду к Вам 
etc., etc... Серьезно — 31/III — 1/IV думаю «повернуть оглобли». 
А так как на пути Ленинград–Москва, то обратное путешествие 
займет от недели до 10 дней (Москву, м[ожет] б[ыть], и обмину 
из соображений экономических). Чтобы выехать отсюда еще 
придется выдержать бой с дочкой, но я ... упрям. Да ведь на-
до же мне наладить дело с регулярностью заработка и проч[ее], 
и проч[ее]...

И множество житейских мелочей требует улаживания, 
увы, такого трудного в мои годы. А мои книги? Вы думаете, они 
не скучают без меня? Я-то во всяком случае скучаю за ними!

Сердечный привет и наилучшие пожелания дорогому 
Николаю Прокофьевичу!
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Мой ленинградский адрес (сюда уже, надеюсь, не успеете 
ответить) — Ленинград. Петроградская сторона, 1-ая ул. Дере-
венской бедноты д. № 36/2, кв. 26. Анне Михайловне Святлов-
ской. Для меня.

Представьте себе — здесь не испытываю недостатка... 
в лимонах. И вообще снабжение неплохое. Не голодаю вовсе. 
Не сею, не жну, в житницу не собираю, а сыт. И все-таки хочу 
в Киев, «домой»! Когда человек глуп, это, говорят, надолго!...

Читаю внукам «Давида Коп[п]ерфильда»...
Всего, всего!

Ваш Мих. Могилянский

ЦДАМЛМ України. Ф. 542. Оп. 1. Спр. 199. Арк. 41–44. Оригі-
нал. Рукопис.

№ 26 
2 квітня 1934 
Ведмежа Гора

Медвежка, 2 апреля 1934

Простите, милая Наталья Дмитриевна, что опаздываю 
с поздравлениями (хотя — в случае полной исправности почты 
(редко случающейся) опоздания не было бы и сейчас), но дело 
в том, что в дни, когда осторожность требовала поздравлять, 
чтобы поздравления пришли вовремя, я в эти дни «обидиоти-
вался». Сие понимать надо не в прямом смысле, а только в том, 
что как раз в эти дни не мог оторваться от «Идиота» Достоевско-
го... С гимназических лет не перечитывал этого романа, только 
просматривал, в то время как «Карамазовых», «Бесов» и «Пре-
ступл[ение] и нак[азание]» перечитывал раза по два... Ну, а по-
грузившись в чтение «Идиота», трудно оторваться для письма... 
Еще перед самым «Идиотом» к тому же я рассчитывал, что, 
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быть может, смогу свои поздравления принести лично. Однако, 
такие аргументы, как 5-го именины дочки, 8-го Пасха — по-
бедили, и я «сдался», согласившись отложить свой «поворот 
оглоблей» до 10–11 апреля... Теперь дочка настаивает на 20, 
а я стою на 10–11, и так как теперь уже в арсенале ее аргументов 
нет таких «козырей», как именины и Пасха, то я надеюсь на сей 
раз выйти победителем. У нее теперь один аргумент, что после 
20-го она уже обещает и не просить об откладывании отъезда... 
Однако, по пути домой — Ленинград и Москва, а это значит, 
что выехав 10–11, я только около 20-го смогу, наконец, попасть 
на Тарасовскую в вечерний час... Воображение мое уже рисует 
себе полный расцвет киевской весны — «благорастворение воз-
духов», а здесь... здесь все еще зима, хотя на солнце иногда уже 
энергично тает ... Вчера, однако, после обеда несколько часов 
сыпал энергично снег, а снегу кругом целые горы, озеро — море 
снега, вообще пейзаж совсем зимний, а зима ведь уже утоми-
ла, хочется тепла, зелени, ландышей, нарциссов! Вообще всеми 
своими интересами и хотениями я уже в Киеве. А здесь только 
две ежедневные прогулки — над озером и в горы — а потом ле-
жу и читаю, читаю, читаю, иногда почти до одурения... В Киеве, 
конечно, для этого занятия никогда не имеешь столько време-
ни... Во всем остальном (кроме «отсутствующего» уже прожи-
вания здесь) — вполне благополучен, но настроение, упавшее 
во время гриппа, почему-то полностью не восстановилось... 
Это касается только «настроения», т[о] е[сть] непосредственно 
самочувствия (а оно-то, положим, и важнее всего), ибо что ка-
сается областей, так сказать, если можно так сказать, «идеоло-
гических», то там мой оптимизм восстановился полностью, да 
он в сущности не спадал и в гриппе... Dum spiro, spero, а кроме 
того, у меня неистребимо Кандидовское (именно Кандидов-
ское, отнюдь не Лейбницовское!) убеждение, что все к лучшему 
в наилучшем из миров... Будем, значит, возделывать свой сад!..

Как-то непривычно писать письмо в условиях невозможно-
сти задавать вопросы (ответа Вашего я ведь уже не могу полу-
чить, — разве напишите — Москва. Больш[ой] Козихинский, 19, 
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кв. 15. Ел[ене] Мих[айловне] Могилянской для меня, м[ожет] б[ыть], 
имеете поручения в Москве? — исполню с удовольствием), но, 
возможно, что эконом[ические] соображения заставят обминуть 
милую Москву). При невозможности спрашивать письмо ведь из 
беседы-диалога превращается в монолог, а это даже при моей из-
рядной болтливости... во всяком случае непривычно.

Вот, напр[имер], даже о Вашем и Ник[олая] Пр[окофьеви]-
ча здоровьи спросить не могу. Ну, если буду в Москве, м[ожет] 
б[ыть], от Дмитрия Моисеевича что-нибудь узнаю о Вас. Недели 
через две — я уже могу быть в Москве...

Так как в Киеве уже, наверное, совсем темно, то меня оза-
бочивает вопрос, чем же будет наполнять свое время, чем будет 
заниматься Виктор Александрович, когда минует потребность 
каменноугольной топки?!

Оплакал на днях Дудника, только теперь узнал о его смер-
ти. В историю ВУАН он вписал все же свое имя неизгладимы-
ми письменами, т[о] е[сть] «не говорите мне — он умер, — он 
живет!»... Очень был неглупый, и зоркий, и волевой человек. 
Таких немного. Адамовичу с ним не сравниться. Это, как гово-
риться: «ты хоть пой, хоть не пой, в тебе голос не такой!»... Хотя 
и Адамович — администратор не плохой.

Вот, начиная письмо, совсем не думал о нашей академии, 
а на конец и о ней вспомнил. Очевидно, нас можно отставить 
от академии, но академии нельзя отставить от нас... Не может 
быть, чтобы тут действовала только привычка. По-моему, это 
глубже. Ну, всего лучшего. Приветствую Вас и Ник[олая] Пр[о-
кофьеви]ча сердечно, желаю всего, всего лучшего, а больше все-
го здоровья.

Всегда Ваш,
Мих. Могилянский

ЦДАМЛМ України. Ф. 542. Оп. 1. Спр. 199. Арк. 45–46. Оригінал. 
Рукопис.
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№ 27 
14 квітня 1934 
Ведмежа Гора

Медвежка, 14 апреля [19]34 г.

Милая Наталия Дмитриевна!

Вы уже, м[ожет] б[ыть], ожидаете сими днями появления мо-
его на Тарасовской ул[ице], а я еще тут. Произошло это не вслед-
ствие ослабления моей жажды Heimkehr’а, а просто потому, что 
6-го после утренней прогулки вдруг почему-то температура 
подскочила до 38,2°, а затем несколько дней держалась на при-
вычном для Вас уровне 37,2–37,4°, только по утрам спускаясь до 
нормальной. Только 12-го, наконец, целый день температура не 
поднималась выше нормы, и я назначил отъезд на 15 (завтра), 
а температуру мерять перестал... Значит, «завтра»! Значит, по-
ра подводить итоги... а маленькие (почти двухмесячные — ме-
сяц (почти) раструсился на странствования — двухмесячные 
здесь в Медвежке) итоги склоняют к итогам более обширным, 
чего я вообще не люблю делать... Не люблю, ибо какая же ра-
дость подытоживать свою жизнь, как жизнь неосуществленных 
задумов? (Да и осуществленная их часть — хоть и очень не-
значительная — роман «Честь», трагедия «Гимн», да несколько 
литературознавческих работ — безнадежно лежат в портфеле). 
Не эта безнадежность портфельного существования моих глав-
ных работ препятствует осуществлению неосуществленного, 
а что препятствует — и сам точно не скажу. Между тем задума-
ны и в деталях обдуманы: «Трынь-Трава» — роман (в 1/3 даже 
написан, хотел продолжать здесь и не «раскачался»...), семейная 
хроника в 4-х романах «19-й век» («Священник», «Судья» («Вели-
кие реформы»), «Террорист» и «Социал-демократ»). Отдельно — 
«1905 год»... И «Мемуары» (написано только краткое вступление).

На осуществление всего этого, подготовкой к чему была 
вся долгая жизнь, надо же minimum 10 лет усидчивой работы. 
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А мне вряд ли столько отмерено... «Отже», надо как-то сокра-
щать планы, а каждый день диктует их расширение. Хоть бы 
«Мемуары» написать!.. За них и хочу взяться в ближайшее вре-
мя. Хотя это так трудно «сокращать» свои задумы. Приходит-
ся, однако, мириться с сознанием неосуществимости планов 
в целом..., с тем, что главнейшее-то, наверное, и останется 
неосуществленным, то главнейшее, что много-много важнее 
всего осуществленного доселе... И, однако, maximum песси-
мизма иногда смягчается неожиданной мыслью: а ведь на-
писал же Вольтер (в несколько дней) своего «Кандида», имея 
65 лет... Отчего же мне не надеяться, что и я своего «Кандида» 
еще напишу когда-нибудь в несколько дней, использовав для 
него все подготовленное для вышеназванных работ, т[о] е[сть] 
«весь» опыт жизни? Я и надеюсь. Тем более, что, по существу, 
как уже и говорил, кажется, Вам (т[о] е[сть] писал) Кандидов-
ское убеждение, что «все к лучшему в этом наилучшем из воз-
можных миров», никогда мне не изменяло даже на самых без-
отрадных путях жизни...

Боюсь, надоел Вам своими «признаниями». Если не труд-
но, позвоните Виктору Александровичу и скажите ему о ны-
нешнем состоянии моих «возвратных» планов. При медленно-
сти почтовых сообщений, м[ожет] б[ыть], впрочем, это письмо 
получится одновременно, или почти одновременно, с моим 
появлением в Киеве... Лучшую часть весны я, увы, вероятно, 
пропустил, но ландыши, надеюсь, еще застану... А тут еще 
и снег, и морозы!.. Сердечный привет Николаю Прокофьевичу. 
Бувайте! До!

Ваш Мих. Могилянский

P.S.: Целое письмо и ни слова о ВУАН! Разве это не «до-
стижение»? Все на свете забывается, все раны залечиваются... 
Еще немного и письма могут обойтись и без подобных пост-
скриптумов... М.

После «Идиота» — после интервала, во время которого 
прочитал Вельтмановские «Приключения из моря житейского» 
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(эмбрион Достоевского), соблазнился и «Бесами» (прочел в 3-ий 
раз, надо полагать, последний...).

Во всем Союзе — Днепропетровске, Москве, Ленинграде, 
Медвежке — почтовые конверты с марками стоят по 23 коп. 
и только в очень редких случаях их не бывает, а продают их, 
сколько Вам надо... В Киеве же за них берут по 25 к., бывают они 
довольно редко, а больше 2-х их редко отпускают. Отчего?

М.

ЦДАМЛМ України. Ф. 542. Оп. 1. Спр. 199. Арк. 47–48 зворот. 
Оригінал. Рукопис.

№ 28 
14 липня 1934 

s. l.

Милая Наталия Дмитриевна!

Ну, как же писать, когда чернила начинают расплываться 
(фе!)?! А написати уже давно собираюсь, — ведь с Вашим отъез-
дом началось для меня безсубботное время и это как-никак 
видоизменило в достаточной мере мою небогатую внешними 
впечатлениями и довольно однообразную жизнь... Еще больше 
оплели ее сумрачные тона тоски и нудоты... Конечно, я хорошо 
знаю, что — vice versa — «честнóе слово, осень возвратится!», 
а с ней, т[о] е[сть] с осенью, опять вернутся субботы, но и без 
этой уверенности я не собирался бы «из пистолета застрелить-
ся», уже потому, что пистолета у меня нет, а все другие способы 
самоизбавления от taedium’a vitae мне никогда не нравились, 
и не только потому — я ведь вообще не «юнкер Шмидт», да и, 
наконец, taedium’ом vitae я вовсе не так уж страдаю, а «малень-
кие недостатки механизма» моей жизни не загоняют меня пока 
что в тупик, из которого нет выхода... И это несмотря на то, что 
некоторые «недостатки механизма» имеют тенденцию к возрас-
танию... Так, напр[имер], заправилы секции сочли за благо на 
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август оставить меня без хлеба, прикрывая свой отказ выдать 
хлебную карточку формально безукоризненным рассуждением: 
раз Вы еще не перерегистрированы, Вы еще не член, а, значит, 
и не имеется права на карточку от секции... На том же основа-
нии не могу обедать... На том же основании не могу получить 
бесплатной рентгеноскопии желудка (на предмет установления, 
не заинтересован ли мой желудок в моей скорейшей смерти)... 
Когда же спрашиваю, а когда же разрешится вопрос о моей пе-
ререгистрации? — неизменно слышу ответ — «через пару дней», 
или неопределенное — «скоро». А эта «пара дней», это «скоро» 
уже имеют почти трехмесячную давность... Festinant lente...

Уже больше месяца рассматривают мои работы последне-
го года, чтобы установить, не содержится ли в них «установок» 
столь классово-враждебных, чтобы их было достаточно для 
отказа в перерегистрации. А между тем что-то не слышно об 
исключении из секции Шаблиовского в январе 1932 г., называв-
шего Скрыпника «незламним ленінцем» и утверждавшего, что 
в нац[иональном] вопросе Скрыпник на шаг не отступал от ле-
нинизма... Если б Вы знали, как порой от всего этого «скучно»! 
Тут, действительно, иногда кажется, что лучшего средства для 
победы над скукой нет, как порошок изобретения Бертольда 
Шварца: он слаще всех боль сердца утолит!.. И лучше всего обо 
всем этом забыть и никогда не вспоминать!.. Но вот трудно за-
быть, когда подкотится нужда в рентгеноскопии, а она стоит 
столько, что... ну ее к дьяволу совсем!

А по совести признаться, если бы не неизлечимое книж-
ное безумие, как-нибудь справился бы и с рентгеноскопией, 
и другими подобными неожиданностями... Но книжное безу-
мие цепко держит меня в руках... Вот даже Вы случайно раз-
дули его пламя, передав чье-то мнение об интересе перепи-
ски Чайковского с фон Мекк... До того я не включал эту книгу 
в свою программу maximum, а после того... дня три промучился 
и в конце концов пять дней не обедал, а книгу купил... Вот и ле-
жит у меня на столе, и читать некогда... Правда, уже это утеше-
ние за пятидневное необедание. Ведь хуже, когда не обедаешь 
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и без подобного «утешения»... неправда ли? А ведь и это быва-
ет... Но необедание в общем пустяки, если не от него зависят 
те явления, которые заставляют обратиться к рентгеноскопии. 
Все пустяки, милая Наталия Дмитриевна, когда чувствуешь 
бодрый прилив охоты работать, когда знаешь, что эта работа 
может быть полезна... А я имею нахальство утверждать, что это 
чувство, это знание мне не чужды... И оттого мне весело жить, 
несмотря на все нагромождение скуки, создаваемое так назы-
ваемыми «независящими обстоятельствами»... Вот только ни-
как не соберусь на те разговоры, к которым Вы относитесь так 
скептически, а я их признаю для себя нужными, верю в них, 
т[о] е[сть] в возможность результатов от них, а вот какой-то 
паралич воли препятствует их осуществлению. Правда, разве 
этот «паралич воли» удивителен, если учесть сколько нервов 
и душевных сил ежедневно уходит на скучные пустяки?! Это 
не «паралич воли», а только усталость, усталость, иногда дово-
дящая до полной прострации. И жажда отдыха. А возможности 
отдыха нет, увы! Вот это трудно при всей наклонности к весе-
лию Кандидовского оптимизма.... Но ведь «жизнь не роман» 
и всяческие трудности в ней, очевидно, неизбежны.

Боюсь, надоел Вам. Простите. Хотелось бы знать, как Вы 
себя чувствуете на отдыхе, как Николай Прокофьевич? При-
вет ему, а Вам и ему пожелание хорошей погоды и хорошего 
настроения. Для отдыха ведь ничего больше и не надо! Отды-
хайте же получше! А Чайковско–Мекковскую переписку Вам 
придется прочесть. Вот плохо, что она будет иметь 2-й том, 
т[о] е[сть], по-видимому, из-за нее придется еще 5 дней не обе-
дать... Но разве только одна книга угрожает моему благополу-
чию? Ведь опасности на каждом шагу... А значит, вообще не так 
страшно! Будьте здоровы и благополучны!

Искренне Ваш,
Мих. Могилянский
14/VII [19]34 г.
ЦДАМЛМ України. Ф. 542. Оп. 1. Спр. 199. Арк. 120–123. Ори-

гінал. Рукопис.
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№ 29 
25 липня 1934 

s. l.

25/VII [19]34 г.

Милая Наталия Дмитриевна!

Вчера на ночь «добес[еды]вал» с Вами, т[о] е[сть] читал 
Ваше письмо, которое по возвращении нашел у себя на столе. 
Мочить нас начало еще в лесу, но уже совсем под проливной 
дождь мы попали, дойдя до трамвая и услышав, что где-то на 
линии № 10-го размыло полотно и № 10 не ходит... Под дождем 
шли до 1-го №-а и насквозь промокли... Тем не менее я еще за-
шел, мокрый и грязный (выходя из лесу на дорогу, почти что 
упал и вымазал левую ногу в глину!), — зашел поздравить одну 
Ольгу... Сидеть в таком виде долго не мог, домой пришел рано 
и должен был все сбросить с себя... И вот уже в постели читал 
Ваше письмо. Думаю, что промокание пройдет благополучно — 
«как с гуся вода»... По поводу же Вашего письма скажу: Вы очень 
убедительно рисуете тот тупик (очень убедительно, увы!), в ка-
кой мы попали, но уж, очевидно, натура такова — dum spiro — 
spero, даже contra spem spero! Только вот порой вся эта бесто-
лочь создает бесконечную усталость и непобедимую апатию. 
И еще — когда видишь людские беды, как-то на второй план 
отходят собственные. Смерть Мити Требинского и катастрофа 
с Мишей Кистяковским в свое время — отодвинули мои зло-
ключения на задний план. Вот и в Вашем письме есть элементы 
того, что заставляет думать, — а ведь мне, в сущности, не на что 
жаловаться, — приходится людям переносить и худшее...

И все же будем надеяться, Наталия Дмитриевна, что не-
лепость не может быть не осознана честными людьми и, зна-
чит, правда победит. Я не могу не верить, что при советском 
строе правды так или иначе добиться можно! Честные и умные 
поймут, а нечестные и глупые меня не интересуют. Вот только 
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трудно порой справиться с усталостью, ведь чепуха утомляет 
больше, чем самый тяжелый труд... А столько дела приходится 
иметь с чепухой, столько нервов она треплет! Но вот вчераш-
няя прогулка все же освежила меня значительно и сегодня чув-
ствую себя обновленным. Наново начну хождения по Бусловым 
etc. ... Как это ни скучно, а, увы, надо! Привет Николаю Проко-
фьевичу, а Вам обоим — наилучшие пожелания.

Всегда Ваш,
Мих. Могилянский

ЦДАМЛМ України. Ф. 542. Оп. 1. Спр. 199. Арк. 124–125. Ори-
гінал. Рукопис.

№ 30 
9 серпня 1934 

Київ

Київ. 12.У.6.
Вул[иця] Ворошилова, 36, п. 8.
9 серпня 1934 р.

Вот уже высыпается песок, милая Наталия Дмитриевна, — 
из второй половины безсубботного периода: не заметишь, как 
среди гнусных мелочей ежедневной суеты пройдет и август 
и вернутся субботы, увы, свидетельствуя о наступлении осени...

Wie Blätter fallen draussen alle Tage, 
Vom Zeitwind weggeweht...

Иногда жаль промчавшихся бесплодно дней, удлиннив-
ших список неосуществленных возможностей, а чаще горь-
ковато утешаешься — «час за час, а к вечору ближче»... И еще, 
м[ожет] б[ыть], чаще живешь без подитоживания, «через 
пень-колоду» — как-нибудь, как-нибудь!...

О себе рассказывать нечего. Все резюмируется формулой 
«без перемен». Уверяют «ускоряем» и напоминают собой тех 
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вампуковских персонажей, которые, топчась на месте, поют: 
«мы бежим, мы спешим!», а еще больше обыкновенных мошен-
ников и лгунов... Со стороны бы посмотреть — пожалуй, даже 
весело — до чего человек дойти способен! Но вот, когда прихо-
дится не смотреть со стороны, а быть жертвой... Сколько тре-
плется нервов!..

Не знаю, получили ли Вы мое письмо, написанное на дру-
гой же день после моего визита к Вам... В нем я описывал, как 
мы измокли (уже в Киеве) на возвратном пути... Но сие ослож-
нение не охладило моего удовольствия от путешествия, нару-
шившего скучное однообразие моей киевской жизни, пока-
завшего мне лес... Словом, я, пожалуй, и еще раз навестил бы 
Вас, если бы, если бы Вы не угощали меня обедом... Необедание 
ведь со мною случается нередко, стало для меня сравнитель-
но привычным «бытовым явлением». Ну, и не все ли равно, не 
пообедаю ли в Киеве, или в Преображении?! А вводить в такой 
грандиозный расход я «не согласен»...

Недавно «выголодал» себе «Памфлеты» Марата... Получил 
от сына 20 р. — «специально на обеды», а на завтра демон-ис-
куситель подсунул мне Марата и пришлось за него заплатить 
15 р., после чего наступила уж слишком длинная полоса не-
обедания... Марата я, конечно, каждую минуту мог ликвиди-
ровать, но устоял от этого соблазна... А между тем получил 
деньги от политкаторжан и исполнил свой долг перед сыном — 
15 р. ассигновал на «непрерывные» — «шикарные» обеды по 
3 р. в жилкопе... В этой полосе обеденной непрерывности сей-
час и нахожусь...

Но Маратовский «опыт» склоняет меня к осторожности, 
воздерживающей пока что от многих соблазнов... А соблазнов 
таки немало, увы! Во всяком случае средства к их удовлетво-
рению очень отстают... А задача их увеличения остается почти 
неразрешимой, чем-то вроде квадратуры круга...

Хотелось бы знать, как чувствуете себя Вы и Николай 
Прокофьевич. Как здоровье? Если письмо мое дойдет, м[ожет] 
б[ыть], и Ваш ответ попадет по адресу... А пока желаю Вам наи-
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лучшего увенчания отдыха, хорошей погоды и хорошего на-
строения, всего необходимого для надлежащей подготовки 
к возвращению на зимние квартиры...

Будьте благополучны!
Искренне Ваш,
Мих. Могилянский

P.S.: Если ответите, сообщите мне, пожалуйста, адрес Дми-
трия Моисеевича.

ЦДАМЛМ України. Ф. 542. Оп. 1. Спр. 199. Арк. 49–50 зворот. 
Оригінал. Рукопис.

№ 31 
Початок вересня 1934 

Київ

Киев. Ул[ица] Ворошилова, 36, кв. 8.

Милая Наталия Дмитриевна.

Так как не в Ваших нравах не отвечать на письма, то я ду-
маю, — или мои к Вам, или Ваши ко мне не дошли по адресу. 
А писал я Вам — на другой же день после визита к Вам и во вто-
рой раз через некоторое время, не помню уж когда... И больше 
писать не собирался уже потому, что рассчитывал на близкое 
восстановление нормального мирового порядка, т[о] е[сть] вос-
становления «суббот», проще говоря, на ваше возвращение «на 
зимние квартиры». Но вчера встретил академика [нрзб.] Левиц-
кого и от него узнал, что нарушение «мирового порядка» затя-
гивается до 15 сентября. Я, понятно, огорчен, ибо очень уже 
хочу видеть Вас и Ник[олая] Пр[окофьеви]ча, но за Вас рад уже 
потому, что стоит ведь дивная погода, увы, мало ощущаемая 
в городской суете... Мои дела в безнадежной безпеременности, 
скоро уже буду полугодовой юбилей праздновать, как тянет-
ся вопрос о моей перерегистрации в секции, т[о] е[сть] и мое 
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безхлебие... Черт бы взял этих жуликов, которые вочевидку 
мошенничают. Сегодня подал жалобу в президиум секции на 
действия секретариата президиума. Еще несколько дней и буду 
жаловаться в ЦБ в Москву... Ой, как все это надоело! А в ака-
демии «чудеса в решете», пока что с девизом — и пойман, и не 
вор!.. Но этот № едва ли им пройдет и надо думать, что совет-
ская законность воздаст коемужде по делам его!.. Вам все это, 
вероятно, известно полнее, чем мне, ибо для меня ведь акаде-
мия — совсем постороннее ведомство. Несмотря на очень тя-
желые условия, все же никак не могу избавиться от пагубной 
книжной страсти, за что порой жестоко расплачиваюсь. Но ес-
ли человек глуп, это, обыкновенно, надолго...

А засим в последних строках моего письма сердечно по-
здравляю Вас и желаю всего лучшего! (Поздравление несколь-
ко преждевременное, но... ведь почта — да еще секционная — 
ходит не спеша)...

Привет Николаю Прокофьевичу!
Будьте благополучны
Ваш Мих. Могилянский

P.S.: А тут одна особа с нетерпением ждет «Возвращенной 
молодости» Зощенка. Ничего, подождет! М.

ЦДАМЛМ України. Ф. 542. Оп. 1. Спр. 199. Арк. 52–53. Оригі-
нал. Рукопис.

№ 32 
7 вересня 1934 

Київ

Киев, 7 сентября

«Завтра» заставляет меня, милая Наталия Дмитриевна, 
вспомнить Вас... еще раз — приветствую!

На сей раз Ваш ответ пришел поразительно быстро, 
т[о] е[сть] потрясающе нормально, от чего почта уже нас почти 
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отучила. Нет, в конце августа я Вам не писал: писал на другой 
день после визита к Вам, затем — недели через 2 после того и, 
наконец, в начале сентября. Если все это получили, то, значит, 
ничто мое к Вам и не пропало.

У меня за последнее время при передачах пропало столько 
книг, что я предпочитаю, чтобы Зощенко ждал Вашего возвра-
щения, тем более что не большая беда, если желающая прочесть 
его особа немножко подождет больше, чем предполагалось...

Не знаю, какими ужасами городской жизни Вас террори-
зировали, но мы, живущие в городе, ужасов не ощущаем ни-
каких, наоборот с восторгом наблюдаем преображение Киева. 
И все же, конечно, погода — сильный аргумент за продолжение 
летнего отдыха, а ветер — принесет дождь и унесет, как чуд-
ную вчерашнюю грозу. А я и от ветра не изнемогаю, а даже... 
люблю ветер... Вообще я склонен был бы согласиться с мнением 
сказавшего: «я не знаю плохой погоды, я знаю только разные 
виды хорошей погоды», если бы мои жизненные условия были 
немного более благоприятны.

С моим Кисловодском — все более вырисовываются пишу-
щие на воде вилы... Их письмена я по крайней мере почувство-
вал, получив от дочки запрос, не могу ли прислать удостовере-
ния, что я член секции с добавлением, что с этим удостоверени-
ем получила бы для меня путевку в Кисловодск «в два счета»... 
Впрочем, дочка уверяет, что достанет путевку и без удостове-
рения, только немного попозже. Я же «сумлеваюсь, штоп»...

«Хождение по мукам» — (в секцию) надоело хуже горькой 
редьки, но какие-то силы продолжают настойчиво питать ме-
ня горькой редькой не только в этом вопросе.

Хотите ли Вы сказать, что назначение в научные работни-
ки вместо посылки на галеры придает ученому учреждению 
вид заведения иного назначения, я не знаю, но, кажется, слух 
об этом назначении — «несколько преувеличен». По крайней 
мере одна из «влиятельных» (или «осведомленных» в вопросе, 
где раки зимуют) стенографисток сказала, говорят: «NN, веро-
ятно, у нас больше работать не будет...»
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Читали ли выступления Бухарина на писательском съезде? 
Я был так увлечен, что даже газеты покупал. Особенно меня 
тронул его чудесный темперамент: скажет, и тут же извиняется 
за превышение полемической заостренности...

Всего лучшего Вам и Миколі Прокоповичу!
Ваш Мих. Могилянский

ЦДАМЛМ України. Ф. 542. Оп. 1. Спр. 199. Арк. 54–55. Оригі-
нал. Рукопис.

№ 33 
5 жовтня 1934 

Дмитров

Дмитров, 5 октября 1934 г.

Милая Наталия Дмитриевна!

Из Вашей открытки, сейчас полученной, убедился, что 
оправдались худшие мои предположения о причинах Ваше-
го молчания... Моя тоска еще безмерно увеличивается Вашим 
грустным сообщением. Как я болею Вашими болями и огорче-
ниями, Вы, м[ожет] б[ыть], и знаете, но, увы, есть положения, 
в которых так мало помогают самые пламенные соболезнова-
ния и сочувствия! Так тяжело сознавать свое бессилие чем-ни-
будь помочь!

В последнее время редко бываю в Москве. Тоскую. Читаю. 
Немного пишу. Вот и вся моя жизнь. Николаю Прокофьевичу 
мой привет и пожелания справиться с недугом. Ну, не буду Вас 
затруднять своим многословием. Надолго ли уехал В[иктор] 
А[лександрович]? И что я должен думать о книгах, оставленных 
у него? По Киеву и некоторым киевлянам очень скучаю.

Всего лучшего!
Искренне Ваш,
Мих. Могилянский
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ЦДАМЛМ України. Ф. 542. Оп. 1. Спр. 199. Арк. 51. Оригінал. 
Рукопис.

№ 34 
25 листопада 1934 
Дніпропетровськ

Куда: Киев. Тарасовская ул., 20, кв. 5.
Кому: Наталии Дмитриевне Василенко-Полонской.
Днепропетровск. 26.11.34.
Киев. 28.11.34.

Днепропетровск, 25/XI [19]34 г.

Ну, милая Наталия Дмитриевна, путешествие мое началось 
бедою: в вагоне украли у меня чемодан со всеми вещами: белье, 
книги, до половины дописанный роман «Трынь-Трава», нача-
тые мемуары... и кое-какие документы. Среди последних ко-
пия трудового списка, выданного академией. Эта копия очень 
нужна. Не можете ли Вы справиться в канцелярии, как полу-
чить дубликат? Нужно ли публиковать о пропаже и если нуж-
но, то можно ли опубликовать, скажем, в днепропетровской 
газете, или надо обязательно в киевской. Очень обяжете, а то 
попросить никого не придумаю, а нужно... Моя скорбь о разлу-
ке с Киевом теперь спутана этим происшествием и вообще не 
знаю, как я выберусь из этой неожиданной беды. Привет Нико-
лаю Прокоповичу. Если ответите, адресуйте Днепропетровск. 
Центральный почтамт. 1-ая экспедиция. Ирине Михайловне 
Могилянской. Можно не писать с передачей ей. 

Всего лучшего!
Ваш Мих. Могилянский

ЦДАМЛМ України. Ф. 542. Оп. 1. Спр. 199. Арк. 56–56 зворот. 
Оригінал. Рукопис.
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№ 35 
3 грудня 1934 

Дніпропетровськ

Днепропетровск, 3 декабря [19]34 г.

Милая Наталия Дмитриевна!

Я очень виноват перед Вами, не написав (очевидно, вслед-
ствие «взволнованности чувств»), что все, о чем я Вас просил, 
можно сделать... при случае, отнюдь не утруждая себя и не 
торопясь...

А что касается будто бы присущей мне «роззявности», дол-
жен оправдываться. Оправдания же мои будут двоякого свой-
ства. Во-первых, оправдания, так сказать, литературного свой-
ства. У Зощенка Вы могли бы прочесть: «Что-то, граждане, во-
ров нынче много развелось. Кругом прут без разбора. Человека 
сейчас прямо не найти, у которого ничего не сперли. У меня 
вот тоже недавно чемоданчик унесли, не доезжая Жмеринки.» 
Итак, «литература» свидетельствует, что, если я «роззява», то 
не «роззявее» многих других... 

И, во-вторых, оправдания фактические. Вовсе не каждое 
мое путешествие у меня что-н[и]б[удь] пропадает (был, дей-
ствительно, случай в последний раз: «сперли» в Ленинград-
ском трамвае бумажник, а в нем 17 руб. и несущественные 
документы). Ну, а сей самый пропавший чемодан ездил ведь 
с июля [19]27 г.: 5 раз был в Кисловодске (на 6-м погиб), раз 
5 в Харькове, много раз в Чернигове, был в Ленинграде, Москве, 
был в Соловках, Кеми, трижды в Медвежьей Горе... Разве не за-
служенный чемодан?

И, наконец, обстановка: ночь под утро, против моего ме-
ста спит проводник, дежурит проводница, весь вагон более 
или менее спит, вагон плацкартный, посторонних как будто 
нет... Отправляюсь в уборную умыться, пока еще у уборной не 
образовалась очередь... Во время умывания тухнет электри-
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ка (думаю, неспроста). Во мраке добираюсь до своего места... 
Подушка с ремнями (и книгами) лежит, а чемодан, на котор[ый] 
опиралась подушка.... исчез, а пирожок, две булочки и чашка, 
стоявшие на верху чемодана сняты и деликатно поставлены на 
столике... Вот вам и «роззява»!.. У пассажира, спавшего сбоку 
наверху — пропали ботинки и калоши, стоявшие возле него. 
Потеря значительно меньше моей, но все же поставившая его 
в трагикомическое положение... Выходи из вагона в чулках!.. 
И вор, безусловно, прошибся: прельстился моим большим че-
моданом и пренебрег его меньшим, стоявшим еще выше — 
на полке для вещей — без всякой защиты. Убежден, что этот 
меньший содержимым своим был значительно ценнее моего. 
На моем не разжился и, наверное, ругает меня сильно... Но я по 
присущему мне эгоизму — «жалею» не о воре («украли пук мо-
их стихов... — Жалею я о воре.»), жалею больше о себе... К сожа-
лению, жалей не жалей, а этим дела не поправишь! «Путевки» 
в чемодане не было, она была здесь, в Днепропетровске, и 7-го 
рано утром (в 4 ч[аса] ночи) я должен выехать в Кисловодск (уже 
имею билет и плацкарту до Мин[еральных] Вод)...

А здесь пока что обрел таки «беззаботный» монастырь: си-
жу в просторной, теплой (да, да, совсем теплой) квартире, гу-
ляю по проспекту Карла Маркса, захожу в книжные магазины 
(что при пустоте в кармане совершенно безопасно: вспомнишь 
о легендарном Тантале — самое большее...), расширяю свое 
знакомство с незнакомым городом (всегда мной улюбленное 
занятие!), читаю, читаю и читаю («мемуары» Сен-Симона уже 
дочитываю)... книг ведь навез с собой пропасть (в подушке). 
Дочка уходит, когда я еще сплю, возвращается от 5 до 8 вечера... 
И дни бегут незаметно и беззаботно... Даже в Кисловодск ехать 
не особенно хочется. Отчего не написали, как прошли похоро-
ны Мих[аила] Серг[ееви]ча, кто и что говорил? Я от Дмитрия 
Ивановича (был у него, он Вам и Ник[олаю] Прок[офьеви]чу 
просил кланяться) слышал, что траурный вагон проследовал 
через Днепропетровск... Величественное признание Раднарко-
мом «особенных заслуг» покойного совсем успокаивает меня: 
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пусть мои старания добиться восстановления справедливости 
и оправдаться от брехень, пущенных в обращение тупицами 
вроде Ив[ана] Ив[анови]ча и карьеристами вроде Барановича, 
будут безуспешны, пусть не найдется храбреца, отваживающе-
гося дать справедливую оценку моим научным работам, пусть! 
Я достаточно зрел и уравновешен, чтобы на мое отношение 
к современности могла влиять моя личная судьба и никогда 
ни при каких условиях не перестану благословлять долю за то, 
что «видели очи мои» начало нового света... А теперь я уверен, 
что «будет некогда день», когда какой-н[и]б[удь] компетентный 
и авторитетный орган (пусть не Раднарком, на это я по прису-
щей мне скромности не претендую) — признает и мои «заслу-
ги» в деле строительства социализма (а я в наличии этих за-
слуг совершенно убежден). М[ожет] б[ыть], это «некогда» тоже 
придет уже после моей смерти, но, право же, это совсем не 
существенно...

Известие о смерти М[арии] Н[иколаев]ны очень опечалило 
меня, хотя меньше всего было неожиданным. Опечалило не по-
тому, что когда уходят старшие современники, сознаешь, что 
выдвигаешься на очередь... Просто грустно, когда уходят лю-
ди из тех, с которыми проходил путь жизни, как-то само лицо 
жизни меняется от этого... В пустыне не чувствуешь себя, на 
место ушедших как-то незаметно становятся новые люди, но 
все же чувствуешь себя беднее, чувствуешь ничем незамени-
мую потерю, чувствуешь — «как ярко солнце не свети, а все ж 
должно оно зайти!»...

Ну, боюсь, милая Наталия Дмитровна, надоел Вам своим 
длинным письмом! Будьте здоровы! Сердечный привет Миколі 
Прокоповичу и наилучшие пожелания! А дальше — Кисловодск. 
Вокзал. До востребования Мих. Мих. Могилянскому.

Бувайте!
Ваш Мих. Могилянский

P.S.: Склонен сильно подозревать в причастности к исчез-
новению чемодана именно проводников... Рассмотрели, облю-
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бовали, выбрали подходящий момент. Разве служебное отде-
ление соседнего вагона далеко? А оно ли не надежное место для 
сокрытия спертого чемодана? Очень просто. Возможно, что 
и ошибаюсь. Но ведь размышления на тему, кто и как, только 
«тленной мысли раздраженье» и свидетельство излишней лю-
бознательности, не имеющей практического значенья... М.

ЦДАМЛМ України. Ф. 542. Оп. 1. Спр. 199. Арк. 57–59. Оригінал. 
Рукопис.

№ 36 
6 грудня 1934 

Дніпропетровськ

Куда: Киев. Тарасовская ул., 20, кв. 5.
Кому: Наталье Дмитриевне Василенко-Полонской.
Киев. 10.12.34.

Днепропетровск,
Декабря 6-го [19]34 г.

Милая Наталия Дмитриевна!

И Ваше письмо, и открытку получил своевременно. Мой 
заказной ответ на Ваше первое письмо запоздает (против даты 
своего написания), ибо послан только сегодня. (Двое суток про-
лежал в ридикюле дочки по ее рассеянности). Я и сам интуитив-
но чувствовал, что о пропаже надо публиковать в киевских га-
зетах. Если это не очень трудно, опубликуйте. Украдены в пути 
(в районе ст[анции] Бобринская-Знаменка) документы на имя 
Мих. Мих. Могилянского: 1) Метрическая справка о рождении 
22 ноября [18]73 г., выданная из Черниговского ЗАГСа. 2) копия 
трудового списка (таки копия, точно помню), выданная ВУАН 
(в мае или июне 1934 года). 3) справка Одесского архива (м[ожет] 
б[ыть], крайархива, как он называется знает В[ладимир] Варла-
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мович) о сдаче в 1903 г. госуд[арственных] экзаменов по юри-
дич[ескому] факультету при Одесск[ом] ун[иверсите]те. 
4) справка, выданная Ленинградским центр[альным] архивом 
о состоянии помощником прис[яжного] поверен[ного] в Петер-
бурге в 1907–1909 гг. и прис[яжным] поверенным там же в 1909–
1913 гг. (м[ожет] б[ыть], последнего документа можно и не пу-
бликовать?). Мой трудовой список не столь лестен, чтобы им 
кто-н[и]б[удь] прельстился воспользоваться, так я думаю.

Кисловодск. Санаторий Укркурупра «Горн». Мне. Выезжаю 
сегодня ночью. Привет Миколі Прокоповичу и всем, всем, всем! 

Ваш М.

ЦДАМЛМ України. Ф. 542. Оп. 1. Спр. 199. Арк. 60–60 зворот. 
Оригінал. Рукопис.

№ 37 
11 грудня 1934 
Кисловодськ

Кисловодск, Красноармейская ул.
Санаторий «Горн»

11/XII [19]34 г.

Итак, милая Наталия Дмитриевна, начал седьмой месяц 
кисловодской жизни (не по непрерывке, а за всю жизнь, 
т[о] е[сть] седьмой раз здесь...), опять нарзанюсь... Новое в моем 
формуляре: расширение аорты, что, по моему представлению, 
свидетельствует о некоторой заинтересованности этой самой 
аорты в моей скорейшей смерти... Утешаюсь словами Алексан-
дра Григорьевича, некогда здесь в Кисловодске сказанными 
одному киевлянину именно об аорте: из того, что у Вас нашли 
и записали в книжку — расширение аорты, еще не следует, 
что оно у Вас есть... (т[о] е[сть], не следует с несомненностью. 
Это уже мои комментарии, м[ожет] б[ыть], есть а, м[ожет] б[ыть], 
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и нет...) Вообще же из разговоров с врачом приходишь к заклю-
чению, что вся жизнь твоя (киевская, да и всякая, верно, иная) 
более или менее постоянное самоубийство, медленное, но по-
степенное... К сожалению, здесь так плохо в нынешнем году 
горит электрическое освещение, что при нем ни читать, ни пи-
сать абсолютно нельзя (а с 5 ч[асов] уже темно), значит, времени 
для «мыслей» остается слишком много и избегающему их для 
сохранения внутреннего спокойствия и более или менее поря-
дочного настроения — приходится терпеть поражение... Ну, вот 
Вам и обстановка моей жизни, в которой и забыть о чемодане 
так трудно, а помнить ... не хочется (кстати, под Ростовом были 
в вагоне неистовые крики: еще нашелся «роззява», у которого 
«сперли» чемоданчик...). Явление это вообще бытовое и рас-
пространенное, а зависит его распространенность от обилия 
«роззяв», или только от обилия любителей чужой собственно-
сти, кто решит этот вопрос?..

Из явлений радующих — отмечу: вчера увидел «молодик», 
а «молодик» всегда производит на меня бодрящее впечатление. 
Во всяком случае он указует мне (мысленно) направление моей 
милой Большой Подвальной, моей Ворошиловской!...

Вообще же не унываю. Новые знакомства. Техники, врачи, 
рабочие etc., etc. Из Москвы, из Днепропетровска, с Донбасса, 
со всех сторон Союза... Расширение знакомства с людским ма-
териалом всегда радостно. Каждый новый человек с той или 
иной стороны всегда интересен, а часто и очень... Когда долго 
сидишь на одном месте, как-то засиживаешься, беднеешь от 
однообразия впечатлений. Расставшись с привычным, обога-
щаешься... Видите, я во всяком положении умею находить при-
ятное. Уж на что было горько подвергнуть себя длительному 
самоизгнанию из Киева, а я вот и здесь готов найти светлые 
стороны печальной необходимости... Впрочем, еще неизвест-
но, что запою, когда это продолжится долго. Но, с другой сто-
роны, другое «впрочем»: живое представление о температуре 
в моем «углу» на Ворошиловской улице — значительно умень-
шает шансы роста моей ностальгии... Часто в полумраке после 
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пятичасового времени во избежание неприятных мыслей улы-
баюсь мысли, — неужели эта зима пройдет без традицион-
ным ставшего распухания пальцев (озябления)?.. Чего доброго, 
пройдет! Это ли не достижение?.. Увы, достижение ценою «без-
субботного» течения времени, а также ценою иных «прикрих» 
не менее утраты «суббот» лишений... И ко всем этим утратам 
надо приспособиться. Стараюсь приспособляться...

Хотел бы знать от Вас о Вашей жизни, о киевских новостях 
и пр[очее], и пр[очее]...

Милому Миколі Прокоповичу мой сердечный привет.
Всего, всего лучшего.

Ваш Мих. Могилянский

P.S.: Мне совестно спрашивать, решились ли Вы опублико-
вать о моей утрате, ибо совестно Вас этим затруднять. Но если 
решились, не откажите мне сообщить стоимость сего, а № с пу-
бликацией у себя сохранить. Пока не встретил здесь ни одного 
знакомого лица, а в Днепропетровске встретил только ... Си-
доряка. В Киеве его в последнее время встречал с носом, по-
вешенным на квинту, а при Днепропетровской встрече вынес 
заключение, что он уже ... устроился... М.

ЦДАМЛМ України. Ф. 542. Оп. 1. Спр. 199. Арк. 61–62 зворот. 
Оригінал. Рукопис.

№ 38 
23 грудня 1934 

Кисловодськ

Кисловодск
23-го декабря 1934 г.

Сегодня, милая Наталия Дмитриевна, исполняется ровно 
месяц, как я оставил милый моему сердцу и с тускло горящим 
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до 11 ч[асов] электричеством, и с девицами, шествующими «по 
улице мостовой» за обыкновеннейшей водой — Киев... И нет 
никакого утешения мне в моей ностальгии. Но и хуже того — 
здесь меня, несмотря на полное материальное благополучие, 
охватила такая «черная меланхолия», что света Божьего не 
вижу. Жить не хочется и только! Приписываю это периоду са-
мых коротких в году дней, всегда угнетающих мое душевное 
настроение, и сильно надеюсь, что «солнцеворот» повернет 
к лучшему и мое настроение. Боюсь только, чтобы эта надежда 
не оказалась столь свойственным человеку при утопании хва-
танием за соломинку...

Вчера после обеда получил Ваше письмо от 17/XII. Газет-
ная вырезка не могла «омрачить моего счастья», во-первых, 
потому, что его нет — этого самого «счастья», а во-вторых, по-
тому, что привык я уже к подобному... И все же несправедли-
вость, как всегда, взволновала меня... даже до головной боли. 
Волнует невозможность доказать несправедливость (кто будет 
тебя слушать?), а утешает глубочайшая уверенность, что на-
станет время, когда и сам Затонский убедится непререкаемо, 
как скверно он был информирован о Могилянском. Вам-то я не 
стану доказывать, что никогда в жизни не был националистом 
и всегда не только разумом признавал зловредность нацио-
нализма, но и чувствовал к нему отвращение. А что касается 
Грушевского, то напомню, что Могилянскому приписывалась 
не только «травля», но и «защита» Грушевского, а заключалась 
последняя только в том, что во время «дискуссии» о Грушев-
ском, когда вся академия «единым фронтом» «критиковала» 
последнего, Могилянский осмелился указать на его громадные 
научные достижения и рекомендовать «критикам» превзойти 
критикуемого в научном строительстве... Не говорю уже о том, 
что в интерпретации и «травли» и «защиты» — интерпретация 
мотивов была только произвольным чтением в мыслях, притом 
чтением противоречившим непререкаемым фактам... Затон-
ский, конечно, очень умный и добросовестный человек, значит, 
стоит ему только разобраться в действительных фактах, и он 
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сам тогда убедится, как легко ошибиться, доверившись ин-
формации, сработанной дурнями, невеждами и карьеристами 
(Ив[аном] Ив[ановичем], Ст[епаном] Ст[епановичем], Алекс[еем] 
Ив[ановичем] и множеством не менее «славных»)... Боюсь, Вам 
это просто скучно. Ведь нам-то подоплека глупых измышлений 
ясна во всем своем несложном механизме... И их, по существу, 
так легко разрушить: я, напр[имер], убежден, что достаточно 
мне было бы ½ часа поговорить с Затонским, чтобы он убе-
дился, какую ерунду ему подали как информацию о Могилян-
ском... Sapienti sat! Значит, будем ждать и надеяться, что время, 
когда sine ira et studio разберутся в Могилянском, вопреки спле-
тенным дурнями и карьеристами брехням, придет. На возра-
жение — дурень думками багатіє — отвечу: предпочитаю быть 
дурнем, чем утратить веру в торжество несомненной истины.

Пропажей одной книги, если она и действительно пропа-
ла, не стоит не только «ужасно волноваться», но даже и просто 
огорчаться. У меня за этот год пропало столько книг, что од-
на книга — величина почти мнимая тем более, что Вы книги, 
оставленные у Вас, квалификуете, как «неудобочитаемые». 
Итак, Бога ради, не огорчайтесь тем, что одной книги не до-
стает... Списки я составил, но все они погибли — в чемодане... 
А память моя, увы, такова, что с большим напряжением я мог 
вспомнить только — 1) Толстая. «Бестужев». 2) Муратов. «Эге-
рия». 3) Уэллс. «Мир Вильяма Клиссольда» и 4) Его же роман, 
заглавия которого не помню, и два биографические романа. 
5) Бальзак и 6) Мирабо. Значит, вспомнил только едва око-
ло половины. Что касается «удобочитаемости», то, не касаясь 
остальных (дело вкуса), о романе Уэллса — «Мир Вильяма Клис-
сольда» скажу (вообще не люблю Уэллса), что этот роман весь-
ма характерен для современного буржуазно-демократического 
миросозерцания и очень помогает пониманию тех точек зре-
ния, которые Уэллс так беспомощно развивал в известной Вам 
беседе со Сталиным.

Нехорошо Ваше упорное постоянство в «грипплении»... У нас 
здесь чудная солнечная (все время!) погода и, несмотря на центр 
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зимы, пахнет весной, определенно пахнет, а значит, и волнует, 
как всегда, сладко волнует приближение «утра года»...

Мое дальнейшее (уже недалекое) будущее должно пойти 
с эпиграфом — «казак на север держит путь» (с заездом в Дне-
пропетровский «беззаботный монастырь» — центральный по-
чтамт. 1-ая экспедиция. Ирине Михайловне Могилянской.

Выехать туда собираюсь 5-го. Надеюсь, на севере быть оце-
ненным без предубеждений, но очень огорчаюсь пропажей 
своих рукописей, долженствовавших меня рекомендовать в ис-
тинном свете. Большинство их не восстановимо. Если опубли-
куете о моей пропаже, буду весьма признателен, но, пожалуй-
ста, без утруждения себя и только тогда, когда окончательно 
разделаетесь со своим «гриппом».

Дорогому Николаю Прокоповичу привет и наилучшие по-
желания... «Субботы» — кануны выходных дней всегда напо-
минают мне Тарасовскую улицу и мои посещения Вас...

Всего, всего наилучшего!

Всегда Ваш,
Мих. Могилянский

ЦДАМЛМ України. Ф. 542. Оп. 1. Спр. 199. Арк. 63–65 зворот. 
Оригінал. Рукопис.

№ 39 
27 грудня 1934 

Кисловодськ

Куда: Киев, Тарасовская ул. д. 20, кв. 5.
Кому: Наталии Дмитриевне Полонской-Василенко.
Кисловодск. 28.12.34.
Киев. 30.12.34.

Кисловодск,
27/XII [19]34 г.
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С «храма воздуха» принес я, милая Наталия Дмитриевна, 
maximum доступной мне сейчас при моей черной меланхолии 
бодрости и вот хочу, не для того чтобы доставить удовольствие 
Вашему почтальону, поздравить Вас с новым годом — он, на-
верное, и без моей помощи будет иметь это удовольствие, — 
просто хочу, чтобы мое поздравление с новым годом Вы полу-
чили, если не в самый первый день нового года, то накануне 
его... Поздравляю Вас и дорогого Николая Прокоповича, желаю 
всего, всего лучшего!

А мое пребывание здесь, к моему величайшему удоволь-
ствию (давит одиночество) — идет к концу: 5-го предполагаю 
выехать в «беззаботный монастырь», а уже оттуда в Дмитров... 
Если приедет в Киев Владимир Иванович, передайте ему мой 
поклон.

Что с Виктором Александровичем? Дважды писал ему, 
а в ответ не получил ничего. Читал «Последнего из Могикан» 
Ф[енимора] Купера, а потом «Рикки-Тикки-Тави» Киплинга, 
т[о] е[сть] от чтения отроческого перешел к детскому... Говорят, 
это способствует результативности кисловодского лечения. 
Еще лучше — совсем не читать и не думать. Но я этого не умею.

Ваш Мих. Могилянский

ЦДАМЛМ України. Ф. 542. Оп. 1. Спр. 199. Арк. 67–67 зворот. 
Оригінал. Рукопис.
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№ 40 
1 січня 1935 

Дніпропетровськ

Куда: Київ, Тарасівска ул. д. 20, пом. 5.
Кому: В[исоко]ш[ановні] т[оваришці] Наталії Дмитровні Ва-

силенко-Полонській.
Днепропетровск. 1.1.35.
Киев. 15.1.35.

Днепропетровск, 1 января 1935, или 4-й день моего 
здешнего [нрзб.], в некоторой степени «примусового», ибо 
сижу здесь, как «рак на мели»: отсутствие денег и неверо-
ятные морозы (за 7 часов сидения на холодном Ростовском 
вокзале — настоящая волковня! — приморозил два пальца 
на правой ноге) — вот два фактора, которые задер живают 
мое продвижение на север, где надеюсь быть полезным для 
социалист[ического] строительства... а насколько задер-
жат, темна вода во облацех. Вы себе можете представить, 
милая Наталия Дмитриевна, каких моральных усилий надо 
мне было для того, чтобы вылезти из вагона, который зав-
тра утром привез бы меня в Киев?! Очень интересуюсь, по-
лучили ли Вы в конце концов мое письмо от 23/XII в ответ 
на Ваше, полученное 22/XII? Здесь — молодык, увиденный 
сквозь окно в день приезда и Данте, которого начал читать, 
как будто произвели некоторый перелом в моем настрое-
нии, и черная меланхолия моя как будто начала спадать... 
Привет милому Николаю Прокоповичу и всем, всем, всем!.. 
Посетил вчера Д[митрия] И[вановича], у него такая светлая 
голова и прекрасная память, что забываешь, что ему 80-й 
год. Впрочем, я все забываю, что и мне, увы, 62-й! Всего, 
всего лучшего!

Ваш Мих. Могилянский

ЦДАМЛМ України. Ф. 542. Оп. 1. Спр. 199. Арк. 69–69 зворот. 
Оригінал. Рукопис.
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№ 41 
2 січня 1935 
Кисловодськ

Куда: Киев, Тарасовская ул. д. 20, кв. 5.
Кому: Наталии Дмитриевне Полонской-Василенко.
Кисловодск. [нрзб.].
Киев. 6.1.35.

Кисловодск,
2 января 1935 г.

Ваше письмо, милая Наталия Дмитриевна, здорово вла-
дило: пришло как раз 1-го, а вот не знаю, владила ли моя от-
крытка (пожалуй, пришла 31-го), а письмо, которым я отвечал 
23-го на Ваше, полученное 22-го, явно не владило, т[о] е[сть], 
по-видимому, Вами совсем не получено... (Я, обыкновенно, 
отвечаю на письма сейчас же). Очень мне совестно, что причи-
нил Вам столько хлопот с публикациею. Спасибо! Возможно, 
что следить за опубликованием и незачем, ибо, м[ожет] б[ыть], 
фактически публикаций и не делают, а расписка (квитанция) 
и есть доказательство публикации. Одно время с профсоюз-
ными билетами такой порядок был. Виктору Александровичу 
послал две открытки, а от него ничего не получил... Не пое-
хал ли он куда-н[и]б[удь] в отпуск?.. Теперь я определил бы 
человека, как существо всегда недовольное. Вот мне здесь 
целый месяц разве птичьего молока не хватало: материаль-
ное благополучие было полное — просыпался с уверенностью 
(от которой в последнее время отвык было), что пропитание 
в точно установленные часы гарантировано... Чего бы еще? 
А вот занудился. Курортное существование во всяком случае 
не нормальный сорт жизни. А мне хочется именно сорта нор-
мального, существенным ингредиентом которого является 
работа. Кто не трудится, тот не ест... А евши без труда, все вре-
мя ощущаешь, что ешь незаслуженно... Пока есть силы и охота 
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работать, жить без работы, как-то оскорбительно. Прекрасно 
сделали, что о пропаже универс[итетс]кого свидетельства не 
публиковали: 12 р. я сам, м[ожет] б[ыть], не стою. Если встре-
тите Давидсонов, передайте мой привет: не знаю их адреса. 
Послал как-то интересную для них книжечку с адресом опи-
сательным. Не знаю, дошла ли.

Привет милому Николаю Прокоповичу.
Всего, всего. Рад, что уезжаю отсюда.
Искренне Ваш,
Мих. Могилянский

ЦДАМЛМ України. Ф. 542. Оп. 1. Спр. 199. Арк. 68–68 зворот. 
Оригінал. Рукопис.

№ 42 
24 січня 1935 

Дніпропетровськ

Днепропетровск, 24 января 1935 г.

Видите, милая Наталия Дмитриевна, как я задержался 
в Днепропетровске, только завтра, наконец, собираюсь вые-
хать в Дмитров (Дмитров, Моск[овская] обл[асть]. Москва-Вол-
гострой. 1-й коммунальный дом. Комната 47. Лидии Михай-
ловне Могилянской. Для меня). «Беззаботномонастырскость» 
моего здешнего образа жизни в конце концов начала томить 
меня не потому, чтобы моя «мятежность» искала бури, «как 
будто в буре есть покой!» (в мои годы, да еще после излишка 
пережитых бурь и кораблекрушений, уже ищут действитель-
ного (небурного) покоя), а потому, что как-то не привык к от-
сутствию забот и как-то органически проникся правилом — 
«кто не работает, не ест». Вот пока сохраняю работоспособ-
ность, отсутствие работы томит и одно чтение, чтение, чтение 
как-то не удовлетворяет...
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Приехав сюда и написав Вам открытку, я погрузился 
в какую-то непроницаемую апатию... Не получая от Вас отве-
та, думал, что не пишете потому, что я в открытке не написал, 
долго ли пробуду здесь (а не написал потому, что и сам этого не 
знал). А затем Виктор Александрович встревожил меня сообще-
нием о болезни Николая Прок[офьеви]ча, и я понял, что можете 
не писать и потому, что Вам совсем не до писем. А потому пись-
мо Ваше (от 18), полученное 26-го особенно обрадовало меня. 
Надеюсь, что сейчас Ник[олай] Прок[офьеви]ч уже совершенно 
поправился, приветствую его и желаю больше не хворать...

От больших морозов я здесь не страдал «нисколечки», 
во-первых, потому, что они и не держались здесь долго, только 
в день моего приезда было около 30, а потом скоро перешло к 20, 
10, 5, 3, сейчас же плывет, дождит etc., etc. — настоящая весна!, 
а во-вторых, потому, что и во время самых больших морозов 
комнатная температура не спускалась ниже 13–14°, а затем сто-
яла на совсем непривычном для меня уровне 16, 18 и даже до 
20° (все это по Ц[ельсию]). Ну, словом, уже кончается январь, 
а пальцы на руках у меня не озноблялись (не пухли, не крас-
нели, не изъязвлялись)... Разве не достижение? И при всех этих 
благополучиях — тоска по Киеву (и киевлянам), по привычно-
му (хоть и полному житейских нестроений) образу жизни не 
идет на убыль... Все тянет меня на Ворошиловскую!..

Здесь развлекался — был дважды в театре, раз в кино, наве-
щал Еварницких, даже был у них на «голодной кутье», вчера за-
ходил посмотреть музей... Но на свете все кончается и вот мой 
днепропетровский «беззаботномонастырский» [нрзб.] на ис-
ходе: в кармане билет до Дмитрова, сегодня еще должен зайти 
попрощаться к Еварницким, а завтра проститься с Днепропе-
тровском... Надеюсь, в Дмитрове иметь от Вас хорошие вести.

Искренне Ваш,
Мих. Могилянский

ЦДАМЛМ України. Ф. 542. Оп. 1. Спр. 199. Арк. 70–70 зворот. 
Оригінал. Рукопис.
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№ 43 
9 лютого 1935 

Дмитров

г. Дмитров (Московск[ая] обл[асть])
9/II [19]35 г. отсылаю 10/II
Москва-Волгострой. 1-й коммунальный дом. Комната № 47.

Еще накануне своего отъезда из Днепропетровска я писал 
Вам в последний раз, милая Наталия Дмитриевна, а потому все 
эти дни ждал от Вас письма — ведь я здесь уже 10-й день! (при-
ехал, не останавливаясь в Москве, — московская дочка в долго-
временном отсутствии, и я до сих пор не был еще в Москве, но 
на днях собираюсь приехать, — езды тут около 2-х часов и билет 
стоит всего рубль с копейками). До сих пор не писал Вам, так 
как трудно было мне нарушить состояние меланхолической 
апатии, завладевшей мною безраздельно... И даже неполуче-
ние известий от Вас не нарушало бы моей апатии, если бы была 
уверенность, что у Вас все благополучно... Вот желание скорее 
узнать, как Вы живете и как себя чувствуете (Вы и Ник[олай] 
Прок[офьеви]ч) с одной стороны, а с другой стороны — желание 
не опоздать с поздравлением Н[иколая] П[рокопови]ча с днем 
16-го февраля (кажется, 16-го?) — при еще невыясненной для 
меня быстроте хода писем между Киевом и Дмитровым — за-
ставляет сегодня взяться за перо и прежде всего сердечно 
приветствовать дорогого Николая Прокоповича, посылая ему 
наилучшие пожелания, а затем и просить Вас — написать не-
сколько слов о себе и столичном Киеве, разлука с которым — 
незакрывающаяся рана в моем, казалось бы, бесчувственном 
и очерствелом сердце... Но, если сердце мое непрестанно но-
ет и теперь, можете себе представить, чтó будет с ним весной? 
А ведь весна как-никак приближается. Увы, уверенность, что 
«лето возвратится», утешая всех «безумцев» типа «юнкера 
Шмидта», у меня только обостряет тоску, поскольку перспек-
тива возможности, если не возвращения, то хотя бы более или 
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менее продолжительного посещения Киева приближается пока 
что к письменам «вилами по воде»...

В таком настроении трудно спускаться к темам практиче-
ского характера, но жизнь, увы, иногда принуждает к самым 
большим трудностям. Вот я и боюсь, что сия самая жизнь мо-
жет меня заставить интересоваться вопросом о получении 
копии с моего трудового списка, возвратить каковой мои не-
благородные воры, вопреки моим (и не только моим) ожидани-
ям, очевидно, не собираются. Не можете ли Вы мне сообщить, 
что надо сделать, как поступить, чтобы эту копию получить? 
Не хотел бы только Вас затруднять хлопотами по сему делу, ибо 
мне совестно уже от одного воспоминания о причиненном Вам 
беспокойстве — в связи с этой проклятой кражей.

Кстати, не можете ли мне сообщить имя и отчество супру-
ги Дм[итрия] Ив[ановича] Эварницкого? Помнится, — Серафи-
ма? А отчества совсем не припоминаю.

Вероятно, послезавтра поеду в Москву, навещу своих «по-
литкаторжан», зайду к Петрушевскому, а на ночь возвращусь 
восвояси.

Новых книг не видел уже 2 месяца и сейчас при посещении 
Москвы, избегая не соблазнов (когда в кармане — порожнеча, 
соблазн не опасен), а Танталовских мук, вынужден буду отво-
рачивать глаза от окон книжных магазинов... Ведь достаточно 
мне увидеть в окне томы переписки Чайковского с фон Мекк, 
мемуаров Сен-Симона etc., чтобы... чтобы я уже не знаю, чего 
не случилось со мной...

Привет всем знакомым, каких Вы видаете. Все мне милы 
в отдалении еще больше, чем вблизи.

Незадолго перед отъездом из Днепропетровска, послал 
письмо (да еще заказное) Виктору Александровичу, но пока что 
оно осталось «без последствий», т[о] е[сть] без ответа...

Дмитров мне страшно напоминает (конечно, mutatis 
mutandis) Городню... И когда я шатаюсь по городку, иногда ме-
ня охватывает странная иллюзия, будто последних 20-и лет 
не было и сейчас только 1915 год, возвращения какового я мог 
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бы пожелать единственно только (только!) для омоложения на 
20 лет (в мои годы это уже очень заманчиво!). Но, как странно, 
как странно, милая Наталия Дмитриевна, что с 1915 года про-
шло 20 (да, да, 20) лет! (т[о] е[сть] столько, сколько для меня уже 
не осталось...)

Всего, всего лучшего!
Ваш Мих. Могилянский

ЦДАМЛМ України. Ф. 542. Оп. 1. Спр. 199. Арк. 71–72 зворот. 
Оригінал. Рукопис.

№ 44 
17 лютого 1935 

Дмитров

Дмитров (Московск[ая] обл[асть])
Москва — Волгострой. Первый коммунальный дом. Ком-

ната 47.
Мих. Могилянскому

17/II [19]35 г.

«16-ое» у меня, милая Наталия Дмитриевна, было только 
lapsus’ом пера, я прекрасно помнил — «15-ое» («16-ое» это день 
Анны Вильямовны) и именно 15-го вечером представлял себе, 
что я у Вас, переносился мыслями к Вам, соображал, кого я дол-
жен у Вас встретить?.. А вчера утром (16-го) получил Ваше пись-
мо. Только на днях кто-то приехавший из Медвежки привез из-
вестие о том, что Н[иколай] З[ахарович] Левченко психически 
заболел и находится в Кирилловской больнице в Киеве (я писал 
об этом Виктору Александровичу)... А Вы уже сообщаете о его 
смерти. Если болезнь была неизлечима, то, конечно, смерть 
лучший исход, но все же отчего он умер? На вид он был такой 
здоровый и жизнерадостный. От того и смерть его на всех его 
знавших производит сугубо грустное впечатление.
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Переходить эту грань, несмотря на все жизненные удары, 
все еще почему-то не хочется, а перешедшим все же как будто 
всегда завидуешь, как ушедшим от «презренных душ презрения 
к заслугам» и всего, что толкает человека к соблазну «не быть»...

Я все еще не «устроился», т[о] е[сть] не выработал себе 
modus’а vivendi. Я очень огорчен Вашим столь категорическим 
решением лишить меня прелестей киевской весны. (Недаром 
же Вы соблазняете меня перспективой прелестей весны вели-
корусской.) Я, как Вы хорошо знаете, не грешу национализмом 
(вопреки утверждениям Ив[анов] Ивановичей, которые и сами, 
м[ожет] б[ыть], в мой национализм не верят, но которым «нуж-
но» его доказывать, ибо чем же другим они доказали бы свое 
право на паек при полном отсутствии научных заслуг и даже 
самой оных возможности?!) Но прелести великорусской вес-
ны, в которых не сомневаюсь (думаю, весна прелестна даже 
в тундрах севера), всегда отдам за весну киевскую. Драгома-
нов когда-то осуждал Шевченка (доказывал, что он не социа-
лист) за — «Немає в світі України, немає другого Дніпра!».

Но с тех пор мы ушли настолько вперед, что можем считать, 
что социалистам позволено чувствовать (именно чувствовать), 
что «немає другого Днепра»... или «другої Сени», «другої Тем-
зи», даже «другої Либеді» ... Такое чувствование вовсе не из 
национализма возникает и вовсе не враждебно социалисти-
ческой идеологии, интерпретируемой хоть чуточку шире, чем 
это свойственно умам такого достоинства, какое, собственно 
говоря, компрометирует самое понятие «ум»...

Итак, Вы мне позволите, милая Наталия Дмитриевна, меч-
тать о том, что судьба пошлет мне столь небольшую сумму денег 
(стоимость билета до Киева и обратно), которая позволит в «суб-
ботние» дни приносить Вам последовательно — ландыши, нар-
циссы, розы, гвоздики (словом, весь ассортимент моих люби-
мых цветов). А затем, когда над Киевом вновь нависнут осенние 
туманы, хоть и возвратиться опять на север... А как я на этом 
«севере милом» устроюсь, мне пока совсем не ясно. В Москве 
до сих пор был только один раз (12-го). Благодаря отъезду из 
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Москвы тамошней моей дочки, на ночь должен был возвратить-
ся «домой», а потому мало кого успел повидать. Навестил мило-
го Дмитрия Моисеевича. Ранил сердце книжными витринами. 
Вышли: Батюшков (стихи и переписка), 4-й том мемуаров Чиче-
рина («Земство и город»), мемуары Л[онгина] Ф[едоровича] Пан-
телеева, письма народовольца Баранникова... Здесь я не мерзну 
и не голодаю, а вот этих (столь немногих!) книг пока что купить 
не могу. А будь я в Киеве, эти книги я хоть бы ценой опухших от 
холода в комнате пальцев, хоть бы ценой необедания — а имел 
бы! Выходит, что опухшие пальцы и необедание — не абсо-
лютное зло. В ближайшие дни собираюсь приехать в Москву со 
специальной целью: посмотреть в кино «Чапаева»...

Поездка в Москву сейчас для меня и дорога, и утомительна, 
но самый воздух московский бодрит!

Думаю, что приблизительно через месяц возвратиться 
в Москву дочка, а это возвратит мне возможность ночевки, 
а вместе с тем и возможность соединять приятное с полезным.

Тогда начну улаживать свои дела и искать работы, столь 
необходимой для нормального самочувствия, для защиты глу-
пого сердца от книжных ран, наносимых академией, политка-
торжанами и другими издательствами.

Погода здесь стоит мягкая, морозы, думаю, не превышают 
в последние дни градусов 5–6–7-и, причем, в сущности, к ко-
личеству сих градусов относишься «постыдно равнодушно»: 
ведь сколько их там ни будь, в комнате все равно будет тепло... 
Ни чтению, ни слушанию радио, ни другим мирным занятиям 
они ведь не помешают!.. Не знаю, как мне добыть мои работы — 
от Иванушкина, от секции, от ВУАН... У меня ведь все пропа-
ло в чемодане, а начинать жизнь сначала в 60 (с маленьким уже 
гаком) лет как будто поздновато! Мемуаров писать еще не на-
чинал — нет ни тетрадей, ни даже достаточного количества бу-
маги, чем я, м[ожет] б[ыть], оправдываюсь перед самим собою, 
ибо сейчас (не знаю, только ли по лени?) предпочитаю читать, 
а не писать... Есть такое ощущение — чтение, по крайней мене, 
мне нужно, а мое писание? Нужно ли кому-н[и]б[удь]? Пожалуй, 
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что и нет... Настроения, впрочем, не устойчивы и то, что сегодня 
выглядит «так», завтра опрокинется совсем «наоборот». А «где 
есть истина»? Признаюсь, я не знаю. А часто и не хочу знать. 
Зачем мне истина? Привет дорогому Николаю Прокофьевичу. 
Будьте здоровы и благополучны.

Всегда Ваш,
Мих. Могилянский

P.S.: Пишу 17-го, а на почту снесу, возможно, не сегодня, 
а завтра. М.

ЦДАМЛМ України. Ф. 542. Оп. 1. Спр. 199. Арк. 73–76 зворот. 
Оригінал. Рукопис.

№ 45 
23 лютого 1935 

Дмитров

г. Дмитров (Московская обл[асть])
Москва-Волгострой. 1-й коммунальный дом.
Комната 47.

23/II [19]35 г.

Как ни нужна мне, милая Наталия Дмитриевна, копия тру-
дового списка, но вот уже 4-й день идет со времени получения 
Вашей открытки от 15-го (на этот раз несколько опоздавшей — 
получена 20-го), а я все никак не соберусь послать Вам заявле-
ние и доверенность... Только с некоторым насилием преодоле-
ваю и сейчас свою апатию, чтобы, наконец, поспать... И очень 
извиняюсь перед Вами за причиняемые хлопоты!.. Ах, как бы 
я хотел иметь какие-н[и]б[удь] хлопоты! «Беззаботность»-то, 
вероятно, и лежит в основе моей апатии. Просто хоть «черто-
гон» какой-н[и]б[удь] устроить. Но какой же «чертогон» я могу 
устроить в Дмитрове без подходящей компании?! Самое бóль-



141

1935

шее, чем могу развлечь себя, это съездить в Москву, где пока 
был только один раз (не знаю, получили ли Вы мое письмо от 
17–18-го?).

От Виктора Александровича до сих пор ничего не имею, хо-
тя в письме от 13-го (заказном) я уже пытался через него всту-
пить в сношения с Иванушкиным (не знаю адреса) на предмет 
получения от последнего некоторых моих рукописей... Впро-
чем, возможно, что на это письмо ответ при его немедленности 
еще должен получиться завтра-послезавтра...

Запахло весной (оттепель, да еще какая!). И еще острей за-
остряется ностальгия от газетных сообщений о +5° в Киеве!..

Читаю «Dichtung und Wahrheit» Гете и сам себе удивляюсь. 
Найдется ли еще чудак, который сможет преодолеть подобную 
скукоту? А я ее преодолеваю по какой-то неистребимой жажде 
к «учебе» (немного запоздавшей после 60-и лет) — почему-то 
своевременно не прочитал этой вещи, а собираясь писать соб-
ственные мемуары, как не поинтересоваться, а как их писал 
Гете? Ну, и для сознания как-то обидно констатировать, что не 
читал чего-нибудь из написанного Гете! В свое время для устра-
нения этого обидного сознания я подвергал себя мучительно-
му самоистязанию чтения «Вильгельма Мейстера». Но тогда 
я был более чем на 25 лет моложе! И тогда живее (конечно, в 
зависимости от возраста) была иллюзия, что подобное самоис-
тязание для чего-то пригодится. Впрочем, возможно, что оно 
как-то и пригодилось когда-то, но сейчас к этому бесконечно 
равнодушен... Сейчас к чтению относишься более бескорыстно, 
более ценишь «чистое знание» (независимое от возможности 
его практической эксплуатации). И как ни удручающа скуко-
та Гетевских Dichtung’а и Wahrheit’а, а все же нельзя не при-
знаться, что кое-чему они научают... Не очень многому, правда. 
Но лучше немного, чем ничего. Или — лучше маленькая рыбка, 
чем большой таракан, а ведь очень часто получаешь от чтения 
только большого таракана... Хорошо еще, что делаешь это де-
лаешь это sua sponte, а не в принудительном порядке, подоб-
но тем несчастным, которых какой-то современный хулиган 
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заставил есть суп из морских тараканов (насколько они хуже 
или лучше обыкновенных, я не знаю) — в наказание за профне-
исправность... Вы, впрочем, этого колоритного случая, м[ожет] 
б[ыть], и не знаете по некоторому равнодушию к отделу про-
исшествий в газетах. Я же, несказанно обрадованный усовер-
шенствованием советской печати заведением в газетах отдела 
происшествий, прочитываю его от доски до доски и лишь со-
жалею о его некоторой скупости... Вот там я на этих днях вычи-
тал и этот удивительный случай наказания супом из морских 
тараканов. Случай сводится к тому, что одному гражданину в 
столовой дали суп с морским тараканом (где-то в Архангель-
ске или возле Архангельска, если не ошибаюсь)... Гражданин 
пожаловался куда-то, а результатом жалобы было не разыска-
ние «виновного в таракане», а приказ сварить суп с морскими 
тараканами и кормление им всех работников столовой с тем, 
чтобы в каждой тарелке было не меньше, чем по одному тара-
кану... И ели, при чем многие из евших совершали путешествие 
в другой приморский город, находящийся за пределами Совет-
ского Союза... Но сейчас богиня с завязанными глазами, если 
«богиня» может оставаться символом советского правосудия, 
должна определить меру возмездия изобретателю удивитель-
ного наказания... Из всего изложенного, конечно, не делайте 
вывода, что я хотел бы судебного возмездия авторам, дающим 
вместо хотя бы самой маленькой рыбки большущего таракана, 
морского или обыкновенного все равно, каковое возмездие бы-
ло бы уместно только в отношении тех авторов, которые смогли 
заставить кого-нибудь к потреблению их «таракана» принуди-
тельно... Однако, боюсь, что я Вам уже нестерпимо надоел та-
раканами. Простите!

Сердечный привет дорогому Николаю Прокофьевичу.
Еще читал о какой-то сыворотке против гриппа. И вспоми-

нал Вас. Коли тому не брехня, избавитесь от сей неприятной 
болезни.

Будьте благополучны!
Искренне Ваш,
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Мих. Могилянский

ЦДАМЛМ України. Ф. 542. Оп. 1. Спр. 199. Арк. 77–78. Оригінал. 
Рукопис.

№ 46 
7 березня 1935 

Дмитров

г. Дмитров
7/III [19]35 г.

Милая Наталия Дмитриевна!

Все-таки нет более действительного средства против апа-
тии, как письма с родины: самая грустная Wahrheit звучит чару-
ющей Dichtung... по крайней мере результативно приближается 
к воздействию последней... Уж до чего грустна Ваша Wahrheit! 
Сколько бы ни привыкал — nih admirari, а все же «изумляешься» 
тому превышению обычной меры «презренных душ презрения 
к заслугам», какой обнаружил «почтеннейший» С. С. в отноше-
нии Ник[олая] Прок[офьеви]ча в квартирном вопросе. А я его 
до сих пор считал порядочным человеком. Впрочем, м[ожет] 
б[ыть], и тут поведение его не следует относить на счет непоря-
дочности, относя объяснение сему поведению на счет очень уж 
упрощенного устройства его «чердака»?

Но кто же автор «принципиальной установки» — академи-
кам квартир не давать? Вот тут на принципиальной почве надо 
давать бой, доводя его до наивысших инстанций, — пока ведь 
нигде, никем и никогда установлено не было, что академики — 
это одна из категорий, если не лишенных прав, то «ограничен-
ных в правах»... И, м[ожет] б[ыть], полезно бы начать с обра-
щения к президенту ВУАН. Должен же он защищать интересы 
академика! Ну, а что касается «активной общественной рабо-
ты» и «научных заслуг», то по первому вопросу не очевидно 
ли, что у человека под 70 лет (да еще больного) активность 
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в прошлом, а не настоящем, а по второму — прежде всего, — 
а судьи кто? Не смешно ли, чтобы научные заслуги оценивали 
столь глубоко невежественные персонажи, как С. С.? Я уже не 
говорю о том, что с чисто формальной стороны — звание ака-
демика как будто уже неоспоримо свидетельствует о наличии 
научных заслуг. Но пусть — nous avons changé tout cela! Одна-
ко, при всех переменах надо же ориентироваться на какой-н[и]
б[удь] действительный авторитет, а не на усмотрение «мальчи-
ков без штанов», каковыми некоторые остаются и в почтенном 
возрасте С. С-ча! Так что касается авторитетов, то ведь Ленин 
же весьма основательно утверждал, что в науке «нельзя сту-
пить шагу», игнорируя работы буржуазных ученых. Нельзя 
у последних учиться идеологии, но их работы надо целиком 
использовать для наших целей... И вот великолепное презре-
ние С. С-ча к научным заслугам пусть наибуржуазнейших 
ученых (вытекающее единственно из не устаревшей истины: 
«если человек глуп, то это, обыкновенно, надолго») — есть 
в сущности разрыв с ленинизмом... И в возможности такого 
разрыва на киевской почве сказывается глубочайший провин-
циализм столичного Киева. Мне кажется, что здесь подобное 
уже изжито. По крайней мере, напр[имер], осматривая Дми-
тровский «музей», я нашел и фотографические снимки засе-
дания земского собрания, состава городской управы, списки 
всех председателей земской (Дмитровской) управы, списки 
всех городских голов и т. п. — т[о] е[сть] все то, что наши умные 
и «ученые» С. С-чи, не задумываясь сочли бы за достаточное 
основаине к очередному воплю — caveant consules!

Фу, действительно, правы Вы, милая Наталья Дмитриевна, 
что «скучно на этом свете», если все еще приходится нам деба-
тировать на подобные темы!

И это в то время, когда вокруг совершаются такие эпатан-
тые вещи, как, напр[имер], здешние работы, имеющие, между 
прочим, превратить в анахронизм старое утверждение — не 
течет река обратно! Еще год–два и это утверждение устаре-
ет! Вот тут уж совсем не «скучно»! И, если мне удастся (на что 
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несколько надеюсь), хоть в малой мере приложить свои силы 
к здешней увлекательной работе, моя апатия, наверное, рас-
тает, как снег под лучами весеннего солнца. А пока... Наталия 
Дмитриевна, Наталия Дмитриевна! Как это можно сохранять 
столько идеализма, чтобы утверждать (по поводу мысленных 
цветов), что желание выше осуществления?! Во всяком случае 
меня в данном конкретном вопросе «желание» весьма мало 
устрояет, тогда как «осуществление» цветочных подношений 
было бы сопряжено с ликвидацией моей ностальгии. Пока же 
перспективы ее ликвидации весьма проблематичны и целиком 
относятся к письменам... вилами по воде... Выиграть бы рублей 
100 в какой-н[и]б[удь] «пятилетке в 4 года» и опять я побежал 
бы «по улицам знакомым», и даже ни лица плащом не закры-
вая, ни очей шляпой... Но надеяться на выигрыш, не имея обли-
гаций, не значит ли уподобиться тем рыболовам, которые удят 
там, где нет рыбы (Ницше)?!

А вот — возвращаюсь к началу — задали Вы мне задачу, — 
никак не пойму, какой это мой бывший помощник подвизается 
вместе со Ст. Ст. в деле вентилирования кандидатур? Едва ли 
это Тарасенко или Кульчицкий, а других помощников у меня 
как будто не было? Не назовете же Вы моим бывшим помощни-
ком Ив[ана] Ив[анови]ча? Во-первых, сей последний был моим 
«начальством», а не помощником, а во-вторых, «помогал» он 
мне разве так, как веревка помогает повешенному... Та-та-та! 
Вдруг молния догадки вот сию секунду прорезывает мое созна-
ние, — не о Миките ли Миновиче говорите? Был, был у меня 
такой помощник, хотя помощь его исчерпалась тем, что он раз 
7–8 получил жалование... Его право «суждение иметь» о чьих 
бы то ни было научных заслугах не превышает, конечно, меры 
его помощи мне... Горьким смехом моим посмеюся!

Что касается Иванушкина (кстати, спасибо за адрес, а то 
я не знал его транскрипции... № и т. д., да и не знал, что он 
живет в библиотеке), пока что речь шла не столько об адресе, 
сколько о деликатной просьбе моей вернуть рукопись моей 
большой работы о Коцюбинском, данную ему по его просьбе 
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еще в конце прошлого мая. Написать? Конечно, не вышлет. По-
ручить кому-нибудь получить — все же надежнее. Хотя, увы, 
есть некоторые симптомы того, что и тут надежды не очень 
значительны... Подлинник работы украли воры вместе с чемо-
даном... Если Иванушкин не возвратит копии, то в отношении 
этой работы для меня его роль уподобится воровской...

Выход «Людоловов», конечно, событие на укр[аинском] ли-
тературном фронте: не был ли Киев по сему поводу украшен 
флагами? Если нет, то и она — Зинаида — имеет право жало-
ваться на «презрение к заслугам»... Дм[итрия] Моис[ееви]ча ви-
дел только один раз (12/III), да и вообще я же в Москве был всего 
2 раза. Вот послезавтра (после женского дня) собираюсь пое-
хать, навещу и Дм[итрия] Моис[ееви]ча. Вот видите, как Ваше 
письмо раскачало меня, а еще жалуюсь на апатию! Что же было 
бы, подумаете Вы, если бы не было апатии?!

И у нас весной начинало пахнуть... а сейчас опять солидные 
(не очень — 3–6–9–12) и устойчивые морозы при ясной погоде.

Больше всего утешения мне доставляет мысль, что вот если 
бы в одно прекрасное утро надумался я ехать и выехал из Дми-
трова — Москва-Брянский вокзал... то завтра же вечером уже 
мог бы пить на Тарасовской чай... А когда об этой возможности 
забываешь, начинаешь ощущать, будто живешь на другой пла-
нете... И это тягостно!

Очень прошу Вас и Николая Прокоповича не болеть! При-
вет Миколі Прокоповичу сердечный!

А я таки купил мемуары Л[онгина] Ф[едоровича] Пантеле-
ева. Не безумие ли? И еще надеюсь купить 4-й том мемуаров 
Чичерина. И надеюсь на этом надолго поставить точку. Пора 
поставить ее и в письме. Надеюсь, не так надолго. Найдут ли 
мой список? В этом я не уверен, увы, и это тревожит. Впрочем 
не очень. Ко всему привыкаешь...

Всего лучшего!
Ваш Мих. Могилянский
ЦДАМЛМ України. Ф. 542. Оп. 1. Спр. 199. Арк. 79–81. Оригінал. 

Рукопис.
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№ 47 
18 березня 1935 

Дмитров

Дмитров (Моск[овская] обл[асть])
М.В.С. 1-й коммунальный дом.
Комната 47.

18/III 1935 г.

Спасибо, милая Наталия Дмитриевна, за письмо и «трудо-
вой список», хоть в нем и действительно немногое «ствердже-
но документами», но все же Вы ошибаетесь, будто «стверджено 
документами» только последний (ганебный) пункт. Но в конце 
концов, если бы это было и так, то и тогда бы пункт, свидетель-
ствующий о десятилетней работе в академии, хотя бы и закон-
чившейся «изгнанием» с приведенной там мотивировкой уже 
кое-что, а не совсем пустое место. Однако там «стверджено», 
повторяю и еще кое-что. А кое-что имеет двоякую отметку: 
напр[имер], рождение и образование — рядом с отметкой «не 
підтверджено документами» имеют и загадочную вторую от-
метку о справках, удостоверяющих сведения графы. Загадоч-
ной я называю эту отметку потому, что не понимаю, почему 
справки (довідки) Черниговск[ой] гор[одской] управы о ро-
ждении, и Одесского крайархива об образовании — названы 
«Аросівними» довідками? Что оно за зверь «Аросівна довід-
ка», — я так и не понимаю. Вообще же «трудовой список» напи-
сан скандально небрежно. Достаточно того, что по националь-
ности я оказался «українкою». Слово чести, так и написано — 
«українка». Оказывается, то, что свыше сил даже английской 
палате общин (из мужчины сделать женщину), легко делается 
ВУАН! Городня (где я мирсудствовал) дважды названа правиль-
но, а дважды — «Бородней», «Берадней», «Централ» (Централь-
н[ый] сельскохоз[яйственный] кооператив) почему-то произве-
ден в «Центрархив», в котором неожиданно нашелся «Підвідділ 
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Бурякової кооперації». Ну, черт с ними! «Нумо так проживать!», 
как поют «старці» в песне о Ереме и Фоме... Ну, и чтобы с этим 
раз навсегда покончить, — раз уже у Вас там в канцелярии 
хорошие знакомые, не можете ли Вы мне исхлопотать у них 
«довідку» (хотя бы и «аросівку»), которая бы заключала в себе 
только одно краткое сведение: «сим удостоверяется, что имя-
рек с 18/VII 1923 состоял научным сотрудником и постановле-
нием президиума от 2/XII 1933 уволен от занимаемой долж-
ности» (без всякой ганебной мотивировки). Такие удостовере-
ния выдали тогда всем уволенным — Новицкому, Камышану, 
да и мне (за подписью того самого славного Дураковского, но 
с приложением печати ВУАН). У меня, как знаете, в прошлом же 
году эту «довідку» в Ленинграде на трамвае из кармана изъяли 
неизвестные похитители. Когда же, вернувшись, я обратился 
с просьбой о дубликате к Адамовичу, он сказал: это в 5 минут 
можно выдать и приказал выдать. Выдали, но не прописали, 
с какого времени я работал в акад[емии]. На завтра я пришел 
с просьбой приписать, а неизвестный мне служащий порвал 
справку и сказал, что таких справок выдавать нельзя, а пред-
ложил получить копию труд[ового] списка. Ругался я тогда с 
зав[едующим] канцелярией, тот сослался на юрисконсульта, но 
оный оказался тут же и сказал, что дубликат подобной справки 
выдать можно. Зав[едующий] канцелярией тогда потребовал, 
чтобы ему дали копию выданной мне при увольнении справки, 
но Кухаренчиха сколько ни искала «в отпусках» ее не нашла. 
Были отпуска подобных справок, выданных Новицкому, Камы-
шану и многим другим, а моей не нашлось... А зав[едующий] 
канцелярией уперся: нельзя выдать «дубликата» того, чего не 
сохранилось оригинала. И не дал. Так я и остался с «Трудовым 
списком».

А мне бы очень лестно иметь подобную справочку. Если 
возможно, буду весьма, весьма благодарен. Увы, не знаю, когда 
и чем Вас отблагодарю? Разве тем, что умру или вдали от Киева, 
или если в Киеве (едва ли), то в хорошую погоду и, значит, не за-
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ставлю Вас ходить на мои похороны «в ветренную и холодную 
погоду», как заставил это сделать бедный Илья Захарович...

Ненадежный он был, когда я прощался с ними, но все же 
Ваше сообщение о его смерти очень удивило (такие, обыкно-
венно, долго скрыпят), а еще более огорчило меня: я его очень 
любил, интересный и многознающий, и хороший был человек! 
Чем он болел три месяца? Что касается его тоски в связи с ава-
рией, то ведь авария его не была очень катастрофической, он 
ведь получил довольно хорошую пенсию? А кроме того, увы, то-
ска — знаю это по собственному опыту — не так уж «убийствен-
на». Уж на что подвержен я этой тоске (и тоже в связи с аварией), 
а вот никак не добьет она меня, о чем иногда искренне сожалею 
(когда тоска достигает непереносных степеней). Бывает даже, 
что сожалею о том, что наличие детей не позволяет мне самому 
помочь этой недостаточно «убийственной» тоске...

Непременно напишите мне, чем болел Илья Захарович, как 
зовут его жену (стал забывать имена и отчества) и как ее адрес.

Не думайте, однако, что я совсем не борюсь с апатией, не 
стараюсь наполнить чем-н[и]б[удь] жизнь. Всемерно стараюсь! 
Увы, в руках моих для этого не слишком много средств — почти 
что одно только чтение! Правда, на днях имел такое интерес-
ное чтение, как IV том Записок Б[ориса] Н[иколаевича] Чиче-
рина, а сейчас приступил ко 2-му тому переписки Чайковского 
с фон Мекк. Тут удовольствия хватит надолго (том в 600 стра-
ниц! Получил его в подарок). А Чичерина при первой возмож-
ности доставлю Вам на прочтение. Очень интересная книга! 
А еще будет V т[ом] (Мои родители и их общество. Мое детство). 
Увы, одним чтением ни тоски не победишь, ни от апатии не за-
щитишься, ни жизни, как следует не наполнишь. Ну вот, в бли-
жайшие дни надеюсь приступить к писанию мемуаров. Чиче-
рин говорит, что писание мемуаров наполнило содержанием 
6 лет его жизни (осень и зиму). Но, конечно, он имел для того 
более подходящую обстановку.

Имею я еще некоторые надежды, но как вообще трудно 
многое в 60 лет! А «сознание» почему-то абсолютно не преис-
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полняется какими-либо модификациями, зависящими от воз-
раста. Сознание сейчас абсолютно ничем не отличается от со-
знания, каким оно было и 5, и 10, и 15 лет тому назад... Хорошо 
это или скверно? Не знаю. Вот что поехать в Москву и целый 
день провести на ногах в хлопотах, очередях, переговорах — 
трудно, утомительно, что это плохо, хорошо знаю, протестую, 
не соглашаюсь... увы, безуспешно, абсолютно безуспешно! 
Сегодня получение копии трудсписка опять возбудило у меня 
зуд — писать в президию просьбу пересмотреть свое поста-
новление, не полагаясь на «заключение» и в своей специально-
сти не очень сильных Кокошек да Кравченок, храбро взявшихся 
судить о том, чего они уж совсем не знают (история и теория 
литературы), а ознакомившись с моими работами, имеющими-
ся в портфелях академии... Знаю, что это только трепать себе 
нервы. Но что я от сего воздержусь, ручаться никак не могу. 
«Зуд» иногда принимает характер «недуга»...

Привет бедным «беззаботным» М. Ив., Ир. [нрзб.]... Привет 
сердечный Миколі Прокоповичу. Еще раз большое Вам спасибо 
за все хлопоты по моим делам. Чувствую себя перед Вами нео-
платным должником.

Мечтаю посмотреть «Гамлета» в Еврейском театре. Види-
те — тоска тоскою, а живучесть рядом с нею какая-то неистре-
бимая, даже странно! Ну, желаю Вам всего лучшего! А Вас[илий] 
Мих[айлович] (вот свинья-то!), очевидно, не желает возвратить 
мне рукописи моей работы. Ну, что делать с такими «порядоч-
ными» людьми?! Да мне — черт с ним! Мне бы только рукопись 
выручить.

Бувайте!

Искренне Ваш,
Мих. Могилянский

ЦДАМЛМ України. Ф. 542. Оп. 1. Спр. 199. Арк. 82–85. Оригінал. 
Рукопис.



151

1935

№ 48 
24 березня 1935 

Дмитров

Куда: Киев, Тарасовская ул. д. 20, кв. 5.
Кому: Наталии Дмитриевне Полонской-Василенко.
Дмитров. 24.3.35.
Киев. 27.3.25.

Дмитров, 
24/III [19]35

Милая Наталия Дмитриевна!

Сейчас получил Вашу открытку от 21-го и это наглядно 
доказывает, что путь от Дмитрова на Тарасовскую и обратно 
совсем не так далек, чтобы письму, посланному 7-го доходить 
16-го (!). Читая Ваше письмо от 12-го — с трудсписком — дошед-
шее только 18-го (в тот же день и ответил заказным) — я опре-
деленно чувствовал, что письма моего от 7-го Вы еще не по-
лучили. Запоздание некоторых писем объясняется, очевидно, 
причинами атмосферическими и приходится утешаться, что 
в конце концов они все же доходят — лучше поздно, чем никог-
да! А на днях я имел рекорд — послал заказное дочке в Днепро-
петровск 17-го после 12 ч[асов] дня, а 22-го уже утром получил 
ответ... Если и мое письмо от 18-го и Ваш ответ на него подвер-
гнутся опять неблагоприятным атмосферическим влияниям, 
все же около 30–31-го (насчитывая один день на ответ) я дол-
жен получить Ваше письмо, которого жду с тем бóльшим не-
терпением, что, очевидно, оглупев (вероятно, это действие то-
ски: одних она убивает, к другим более гуманна — только оглу-
пляет их), так вот оглупев, я совсем не разбираюсь в инициалах 
Вашего обещания (конечно, кроме приснопамятных инициа-
лов И. И.!) и тем более заинтригован Вашим сегодняшним обе-
щанием. До последней степени заинтригован! Жду и надеюсь 
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на скорое письмо. Привет Миколі Прокоповичу. Давно тщетно 
жду ответов на два письма Виктору Александровичу. Тоже ско-
ро напишу обстоятельно. Всего лучшего.

Ваш Мих. М.

ЦДАМЛМ України. Ф. 542. Оп. 1. Спр. 199. Арк. 86–86 зворот. 
Оригінал. Рукопис.

№ 49 
25, 27 березня 1935 

Дмитров

Дмитров (Московск[ая] обл[асть])
М. В. С. 1-й коммунальный дом.
Комната 47.

25 березня 1935

Ну, и задали Вы мне, милая Наталия Дмитриевна, загадку! 
За эти сутки десяток раз перечитал Вашу открытку, силясь раз-
гадать инициалы в Вашем обещании по получении моего пись-
ма написать большое письмо «об И. И., М. М. (конечно, это он), 
С. Р. и (?) общих друзьях» (? неразборчивое слово — «наших» — 
«их»?)... И ничего не соображаю, кроме, конечно, сердцу милых 
и приснопамятных инициалов — И. И. Эге! Вот сутки бьюсь над 
этими инициалами, ничего не соображая, а сейчас написал 
эту фразу из Вашего обещания и туман, как кажется, начинает 
проясняться! Не относится ли М. М. ко мне? Т[о] е[сть] — «Ми-
хаил Михайлович, конечно, это он» (он, т[о] е[сть], И. И.), не 
следует ли дальше читать не С. Р., а С. С.? Если догадался, зна-
чит, «тоска» (о, какая ужасная, бездонная тоска!) еще не совсем 
оглупила меня и только сделала несколько «тугим на голову»... 
И на том пока что приходится благодарить судьбу, от которой 
ведь, как известно, «защиты нет»... С нетерпением ожидая, что, 
несмотря на неблагоприятные «атмосферические явления», 
письмо мое в ответ на Ваше (с трудсписком) все же дойдет до 
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Вас (так до сих пор бывало), а тогда Вы напишете обещанное 
«большое письмо» и оно тоже, в конце концов, дойдет ко мне 
(надеюсь, что оно уже в пути), — я все же и себе, и Вам от души 
желаю наступления того вожделенного времени, когда все эти 
И. И. да С. С. выпадут из сферы наших интересов и мы просто 
забудем о их существовании, как они того вполне заслужива-
ют, забудем, что они просто портят воздух нашей величествен-
ной эпохи... Я глубоко уверен, что для меня по крайней мере 
это время непременно придет, если раньше не задавит меня 
все crescendo действующая тоска...

Сейчас мне кажется (вероятно, иллюзия!), что коснись мои 
подошвы киевской почвы, если не совсем прошла бы, то пошла 
бы diminuendo моя проклятая тоска. Но ведь ниоткуда не вы-
глядает даже кончик хвостика светлой надежды, обещающей 
моим подошвам соприкосновение с киевской почвой! И вот 
только жадно ловлю, как даже у «чужинца» мой милый Киев 
вызывал красноречивые строки: «Тут я впервые увидел этот 
перл русских городов, расположенный на высоком берегу Дне-
пра, с старинными златоглавыми церквами, утопающий в зе-
лени, с стройными тополями, с прелестным видом на окрест-
ность»... и т. д., и т. д., что Вы прочтете с не меньшим, чем и я, 
удовольствием, когда я сумею доставить Вам 4-й том «Воспо-
минаний» Б[ориса] Н[иколаевича] Чичерина.

Любил Киев и Чайковский, тоже восхищавшийся им «про-
ездом через здешний город»... Кстати, с громадным интересом 
прочел II-й том переписки Чайковского с фон Мекк. М[ожет] 
б[ыть], немногие одолеют эти тома по 600 стр. переписки, пол-
ной мелочей, часто будничных, личных, совсем не имеющих 
«общего» интереса. А я вот с таким же интересом прогло-
тил и второй том, с каким еще в Киеве глотнул 1-й, а теперь 
с нетерпением жду дальнейших томов... И для меня главный 
интерес переписки не в странности ситуации: оживленная 
многолетняя переписка и упорное нежелание обоих сторон 
встречи, дело доходит до того, что Чайковский приезжает 
к ней «в гости» — в имение (Браилов) — во Флоренции, в Пари-
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же они уже неоднократно «встречались» без встреч, т[о] е[сть] 
жили одновременно, иногда на одной улице, ограничиваясь... 
деятельной перепиской. Но вот Чайковский приезжает к ней 
в гости в Браилов... и поселяется на хуторе в 3-х–4-х верстах 
от усадьбы, — там на хуторе ему все приготовлено, приставлен 
штат прислуги, определен выезд etc., etc. И вот живут, перепи-
сываются. Наконец, фон Меккша как-то предлагает — завтра 
от 3-х до 7-и мы всей семьей выезжаем в лес, не посетите ли Вы 
наш дом, посмотрели бы новую мебель, новые картины, книги, 
ноты?.. Чайковский принимает приглашение и в назначенное 
время приезжает в пустой дом «в гости» (в отсутствие семьи 
он как-то уже жил в этой усадьбе с недельку, если не больше, 
все осматривает, пьет чай, а перед семью часами возвращается 
«к себе» — в хутор...

Так вот, — для меня главный интерес книги не в этой экс-
травагантности отношений. Он даже и не в интересе матери-
ала, знакомящего с художественным развитием музыкального 
дарования, хотя многие оценки, многие высказывания по му-
зыкальным вопросам интересны не только для специалиста, 
но и для такого дилетанта в музыке, как я. И даже этот интерес 
не исчерпывается тем, что переписка дает цельную историю 
«обывателя» второй половины 19-го века (исключительная 
творческая одаренность не мешает Чайковскому оставаться 
типичным «обывателем»). Но история «обывателя» все же ин-
тересна и поучительна. Она богата исключительно драгоцен-
ным материалом для важнейших обобщений и значительных 
выводов. Но еще интереснее и поучительней слагающаяся из 
самых неинтересных мелочей личного, мелко-будничного, 
ultra прозаического в аспекте синтеза, картина обыкновен-
ной, обыкновеннейшей жизни человеческой (безотносительно 
к дарованиям исключительно одаренного: «дарования» для 
главного интереса книги не очень существенны)... Боюсь, од-
нако, что Вы найдете в этом, если не «завиральные идеи», то 
завиральные настроения, завиральные представления. Но что 
же поделаете, если я действительно нахожу, что такой бога-
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тый комплекс мелкого, будничного, личного, «неинтересного» 
в конечном счете интереснее такого «уродства», такого «не-
нормального», каким является гений, исключительная ода-
ренность, блестящий талант. Тем более, что и гений ведь не 
свободен от самого мелкого, от «человеческого, слишком че-
ловеческого», да и не имел бы никакого смысла, если бы его 
«уродство» не фосфорицировало и огни того фосфорицирова-
ния не озаряли по-иному многое из мелочей «человеческого, 
слишком человеческого».... Ну, а что касается Вашего опасе-
ния, что посланный Вами трудсписок пропал, то меня удив-
ляет Ваше меланхолическое замечание: «квитанция есть, но 
что от нее толку?». В квитанции нет толку, если посланное до-
шло, а если оно пропало, квитанция становится реальной цен-
ностью, превышающей в данном конкретном случае мнимую 
ценность такого документа, как мой злосчастный трудсписок, 
особенно, если последний так легко повторим. Не подумайте, 
однако, из сего сделать вывод, что мне этот документ был не 
так уж нужен. Совсем наоборот! «Нелепо быть» человеку без-
документным, а Вы положили почин моему наново оброста-
нию документами, справками, удостоверениями... И я Вам за 
это весьма, весьма признателен...

Завтра с утра рассчитываю отправиться в Москву (с воз-
вратом на ночь «домой» — в Дмитров). Надеюсь, что завтра-по-
слезавтра придет и Ваше обещанное большое письмо, а тогда 
я захочу свое, ныне прерываемое до... «продолжения в следу-
ющем №-е».

А пока — спокойной ночи!
Ваш Мих. Могилянский

27/III. Ну, милая Наталия Дмитриевна! Приходится мне 
писать Вам, не ожидая Вашего столь ожидаемого письма, ибо 
вчера был в Москве и от Дм[итрия] Моис[еевича] услыхал, буд-
то Вы заболели гриппом... Так что промедление с письмом 
может уже в своих причинах «перерости» из влияний атмос-
ферических, к которым можно относиться спокойно, в обсто-
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ятельства, наинеприятнейшие в жизни, ибо что может быть 
неприятнее недугов?! И Вам, и себе очень желаю скорее побе-
дить сквернейшего из врагов — болезнь. Очень хочу скорее по-
лучить обещанное Вами длинное письмо, которое и будет луч-
шим свидетельством о над врагом одолении. Вчера, подходя 
к дому, в котором живет Дм[итрий] Моис[еевич], я видел, как от 
подъезда отъехал авто. Оказалось, что в нем отъезжал Влади-
мир Иванович Вернадский. Очень было жалко, что я не пови-
дался с ним. Опоздал всего на одну минуту. Случайно вчера же 
в политкаторжанском словаре встретил Яшу Ждановича и был 
им увлечен к нему, где обедал и уже прямо от него отбыл на 
Савеловский вокзал. Жену его (Галю) застал в постели (лежит 
уж полтора месяца, но обещает на днях встать). Представьте 
себе, они не знали о смерти Марии Николаевны. Жду от Вас 
сообщения об имени и отчестве и адреса жены Ильи Львовича 
Давидсона, но больше всего жду известий о здоровьи. Привет 
Миколі Прокоповичу. Москва великолепна! Но мне бы, мне бы 
кусочек Владимирской горки!

Addio!
Ваш Мих. М.

ЦДАМЛМ України. Ф. 542. Оп. 1. Спр. 199. Арк. 87–90. Оригінал. 
Рукопис.

№ 50 
3–4 квітня 1935 

Дмитров

Дмитров (Моск[овская] обл[асть])
М. В. С. 1-й коммунальный дом.
Комната 47.

3/IV [19]35

Еще 31 марта получил я, милая Наталия Дмитриевна, Ваше 
давно обещанное письмо, но в тот же вечер случилось со мною 
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очередное несчастье: потерял очки... Чувствую, как Вы смеетесь 
надо мною, но прискорбный случай на этот раз оправдал мой 
старый Кандидовский оптимизм: все к лучшему в наилучшем 
из миров... Во-первых, вчера пошел к окулисту и он (впрочем, 
она) прописал мне 4 диоптрии вместо 3,5, а во-вторых, сегодня 
вместо тех паршивых очков, которыми пользовался после утра-
ты роговых, получил опять роговые... Хорошо все, что хорошо 
кончается. Ну, а Дмитров после того, как размокропогодило под 
дыханьем весны, да еще пошел сегодня дождь, еще больше стал 
напоминать мне приснопамятную Городню, которую кто-то из 
земских гласных как-то в пылу полемики на губ[ернском] з[ем-
ском] собрании назвал «паршивою Городнею»... Но, конечно, 
в этой квалификации было значительное преувеличение, с ко-
торым я и тогда не соглашался. Так что не подумайте, пожалуй-
ста, чтобы я подобным образом мог отозваться о Дмитрове, где 
я нашел гостеприимный притулок на 62-м году своего земного 
странствования. Сам по себе Дмитров совсем хорош, а близость 
Москвы — дистанция огромного размера — это я о Москве, а не 
о расстоянии от Дмитрова до Москвы — близость Москвы, ко-
нечно, большое достоинство Дмитрова. И важно не где живешь, 
а как живешь? А что касается «как», то сегодня одна моя старая 
знакомая из Ленинграда (в письме) озадачила меня вопросом, 
отчего, собственно, Вы так скучаете, раз книги есть, времени 
свободного много, а временами имеете возможность бывать 
в Москве и вращаться среди знакомых? Но я не долго думал над 
этим вопросом. Ответ ясен: во-первых, я не скучаю, а смертель-
но тоскую. А во-вторых, мне ясно, в чем дело: имею прекрасную 
обстановку для доживания (и книги, и свободное время, и по-
ездки в Москву!..), но никак не могу примириться с позицией 
доживанья: хочу еще не доживать, а жить! А возможности жить, 
возможности творческой работы подрезаны, как Вам известно, 
в корне... Счастье неимения свободного времени, счастье уста-
лости от работы может оценить только тот, чье время — все 
свободно, кто устает от безделья, от неимения занимающей 
его работы. А Вы, видимо, хотели что-то рассказать мне о «трех 
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мушкетерах» от киевской науки и потом расхотели, ограничи-
лись только напоминанием о занимаемых ими постах. Вы пом-
ните, что в «Трех мушкетерах» их было собственно... четыре... 
И вот я считаю, что к Вашим С. С., И. И., М. М. по заслугам надо 
сопричислить и Ф[едора] А[ндреевича] (Козубовского), а о всех 
четырех надо сказать, что «посты» ими занимаемые весьма ма-
ло выигрывают от кричащей нелепости замещения их подоб-
ными пентюхами, авантюристами от науки. И назовите меня 
неисправимым оптимистом, а я убежден, что мы еще с Вами 
доживем до их ликвидации с этих постов. Ведь наука же дело 
серьезное и пролетариату очень нужное. И как только присмо-
трятся к тому, кто эти посты занимает (пока, очевидно, для это-
го не было времени), так и погонят этих тупиц умственно огра-
ниченных, невежественных и бездарных... Мне кажется, что 
это на очереди и на не очень далекой очереди, ведь жизнь, дей-
ствительно, ставит все более ответственные задачи, а разве не 
насмешка, чтобы к исполнению этих задач были приставлены 
эти «мушкетеры»?! Уже достаточно компрометантно, что они 
досидели до сих пор, но просто заняться этим было пока что 
некогда, да и при перестройке всего иногда неизбежно создает-
ся обстановка, в которой преуспевают мелкие людишки, при-
способляющиеся ко всему и делающие вид, что они-то и есть 
соль земли. Ликвидируя классовых врагов на ответственных 
постах, ликвидируют и тех, кто напяливает на себя тоги цен-
зоров, наблюдающих за интересами respublicae, которые им 
идут, как корове седло... И, м[ожет] б[ыть], придет время, ког-
да разберут, что были случаи зачисления в классовые враги 
по стараниям усердия — не по разуму — не очень блиставших 
разумом «мушкетеров»... Я, напр[имер], за 1/2 часа берусь убе-
дительно доказать каждому непредубежденному человеку, что 
мои «буржуазно-реставраторские и националистические уста-
новки», попавшие в мой трудсписок, — глупое измышление 
и клевета «мушкетеров»119. Но как Вам, вероятно, надоели мои 

119 За невозможностью для них научных достижений (по умственной огра-
ниченности и невежеству) они «карьерствовали» изобличением классовых вра-
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рассуждения на эту тему?! Не даром же Вы расхотели «писать об 
этих персонажах», хотя собирались писать по собственной ини-
циативе... И я это понимаю, ибо часто испытываю мертвящую 
скуку от того, что не умею отойти от мысли об этих ничтоже-
ствах... Впрочем, кто бы об них думал, если бы они не занимали 
тех «постов», о которых Вы пишете? Разве мы их вспомним ког-
да-н[и]б[удь], как только их уйдут с этих постов? А что это бу-
дет скоро, я убежден, ибо знаю, что пролетарскому государству 
в его грандиозном строительстве нужна полноценная наука, 
как воздух, свет, вода и еда всему живущему! Вы пишете, что 
Иванушкин не живет в ВБУ, куда же ему адресовать? Мне надо 
ему написать. Еще прошу сообщить мне адрес, и имя, и отче-
ство жены Ильи Львовича Давидсона, если Вы этот адрес до-
стать без затруднений можете. А пока — спокойной ночи!

4/IV [19]35 г.

Ну, а случай с «аросівкою» (довідкою) еще раз демонстрирует 
меру моего дмитровского отупения. Ведь я ломал себе над этим 
голову не день, не два, приставал с вопросами, думал, это ка-
кой-то «технический» термин. Совсем анекдот! Кстати, из Одес-
ского обл[асного] архива я уже получил «аросівку» довідку (толь-
ко без этой «опечатки») о выдержании в 1903 году государствен-
ных экзаменов по юридич[ескому] факультету при Одесском 
ун[иверсите]те. Словом, понемногу обростаю довідками. Нужно 
ли это? Над сим не задумываюсь, ибо всегда помню, что —

«Что нужно нам, того не знаем мы, 
Что знаем мы, того, увы, для нас не надо!»

Шлю Вам і Миколі Прокоповичу весенний привет. Но вес-
на — это мое больное место! Ведь тутешняя меня не удовлетво-
ряет, сердце просит и жаждет киевской весны!..
гов, а за неимением таковых или неумением их находить там, где они действи-
тельно есть, они просто выдумывали и клеветали... Ну, да черт с ними!
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Приезжал ли на сессию Д[митрий] И[ванович] Эварницкий? 
Думаю, что нет. Тревожно, по-весеннему каркают вороны: невы-
лазная грязь и это карканье — пока вот и все по части симпто-
мов весны. Но иногда выйду в поле, оглянусь и вдруг — хорошо!..

...І в темній ямі, як на те 
Зелена травка поросте.

Без этого, действительно, задавила бы тоска, от которой, 
как видите, пока спасают «нечаянные радости»... Ну, не грип-
пуйте только! Всего, всего лучшего!

Ваш Мих. Могилянский

ЦДАМЛМ України. Ф. 542. Оп. 1. Спр. 199. Арк. 91–93. Оригінал. 
Рукопис.

№ 51 
7 квітня 1935 

Дмитров

г. Дмитров, Моск[овская] обл[асть]
7 апреля [19]35 г. 

В неизменной моей уверенности, что все атмосфериче-
ские явления — преходящи, я всегда находил, милая Ната-
лия Дмитриевна, большое утешение и убеждение, что опти-
мизм не всегда неоснователен... Вот Ваше сегодняшнее пись-
мо двусторонне подтвердило, что влияние атмосферических 
явлений на скорость почтовых сообщений более или менее 
случайно и не будет перманентным... Тем более уверен, что 
Ваши жалобы на киевскую «гриппозную» погоду, справедли-
вые утром, могут к вечеру смениться весенней улыбкой, вдруг 
преображающей все вокруг и сразу меняющей настроение на 
все сто процентов... Что же касается отсутствия у Вас «сча-
стья» от прикосновения подошв Ваших к «поганым» киевским 
мостовым, то могу сказать одно: что имеем не храним, поте-
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ряем плачем... Но слезы мои о киевских мостовых совсем не 
означают, чтобы я идеализировал последние. Больше того, 
я очень хорошо знаю, что в первый же день возвращения мне 
«счастья» — попирать моими подошвами киевские мостовые, 
я полностью переживу и бездну огорчений и неприятностей... 
И все же, все же это не мешает моей тоске от разлуки с киев-
скими мостовыми временами достигать болезненной остроты 
и мучительности... М[ожет] б[ыть], это оставляет свои следы 
на общем состоянии нервной системы и мозга, которые ког-
да-н[и]б[удь] скажутся при каком-н[и]б[удь] случайном грип-
пе. А пока что:

Журба мене сушить, журба мене вялить,

но с ног все же не «валить», как этого ждет с неизбежностью 
поющий эту песню...

Конечно, я много крепче стоял бы на ногах, если бы смог 
приобщиться к здешнему грандиозному строительству. Но как 
это сделать, если мой «формуляр» (трудсписок) так «изгажен» 
той клеветой, какая внесена в мотивировку моего увольнения 
из ВУАН стараниями умственно и морально убогих Иванов 
Ивановичей?

И все же я пока что не теряю надежды на то, что из пре-
красных условий мирного доживания вернусь хотя бы к са-
мым посредственным условиям жизни, для чего прежде 
всего нужна постоянная работа... Вот все собираюсь пи-
сать в президию просьбу пересмотреть мотивировку мое-
го увольнения (в сущности, подсунутую президиуму исто-
рическим циклом при участии «честного маклера» в лице 
Козубовского и президиумом утвержденную без проверки. 
«Деятельность Могилянского — достаточно освещена в на-
шей прессе» — сказал тогда «ученый секретарь» президиу-
ма Адамович.) Но ведь теперь президиум знает цену Ада-
мовичу?! И все же живет во мне, очевидно, подсознательное 
убеждение в безнадежности обращения к президиуму, по 
крайней мене ежедневно откладываю это «на завтра». Так, 
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м[ожет] б[ыть], это «завтра» никогда и не настанет!.. Впро-
чем, я в этом не уверен.

Очевидно, я написал Вам неясно: моя «встреча» с В[ла-
димиром] И[вановичем] Вернадским ограничилась встречей 
с автомобилем, в котором он отъезжал от подъезда Дм[итрия] 
М[оисееви]ча. Только от последнего, когда он на мой звонок от-
крыл дверь, я и узнал, что это отъезжал Вернадский... А «опи-
сания» посещения Дм[итрия] М[оисееви]ча в моем письме не 
было, потому что была двучасовая милая беседа обо всем на 
свете... и только.

«Описывать» в сущности и нечего. Дм[итрий] М[оисееви]ч 
мил и приятен, как всегда, а настроение у него какое-то пода-
вленное и угнетенное.

Из Ваших сообщений о «сессии» меня порадовало свиде-
тельство о людской живучести: сколько их (или по ним) били, 
а они и сейчас доклады читают, а также подтверждение мое-
го убеждения в излечимости коросты. Последнее относится 
к «превращению в ничто» Агола. (По-видимому, это было толь-
ко оформлением уже раньше состоявшегося фактически «пре-
вращения в ничто» одного из «мушкетеров», не так ли?). Но так 
или иначе — все же короста успешно ликвидируется. Правда, 
иногда ликвидированная в одном месте (ВУАН), она вспыхи-
вает в другом (ВБУ — «консультант», редактор библиографи-
ческих изданий). Дайте срок! Умственное убожество и неве-
жество гарантируют, что придет час ликвидации его и на сих 
славных постах... Конечно, до этой ликвидации он еще будет 
нестерпимо портить воздух... единственное к чему способны 
существа, «защищающиеся вонью» (помните, Гейне?).

Спасибо за сообщение адреса Евгении Самойловны. Я и адрес 
в натуре хорошо знаю, и даже № квартиры помнил, а №-а дома 
не знал, и что зовут ее Евгения Самойловна знал, но не был уве-
рен. А что его зовут Илья Львович знал твердо, и «Григорьевич» 
вышел в результате непонятной описки. Еще раз спасибо!

Простите, еще раз об Аголе: академиком он все же остался 
ведь? Так что не очень-то уже и в «ничто» он превращен. Хотя, 
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конечно, после недавнего головокружительного взлета — «толь-
ко академик» и ему самому психологически может казаться 
ничем! Но Агольская психология кому интересна? Requiescat in 
pace своего академического звания, особенно если для послед-
него у него есть научные данные (а есть ли, я не осведомлен, 
да теперь уже и мало интересуюсь, так как от интересов ВУАН 
в своем «прекрасном далеке» отошел-таки значительно...).

Привет сердечный Николаю Прокоповичу, а Вам обоим ка-
тегорический императив — не грипповать больше! Всего, всего 
лучшего!

Ваш Мих. Могилянский

P.S.: Если справка займет не больше 5 минут, сообщите мне 
в каких №№-ах за «Сто літ» помещены «Спомини» С[офии] Ф[е-
доровны] Русовой (2 и 3, кажется), как они озаглавлены и в ка-
ком № «Записок Істор[ично]-філ[ологічного] відділу» помеще-
на моя (Т. Максимович) рецензия на них под заглавием «Черні-
гівські мемуаристки»? (около 20 №-а).

ЦДАМЛМ України. Ф. 542. Оп. 1. Спр. 199. Арк. 94–95 зворот. 
Оригінал. Рукопис.

№ 52 
19 квітня 1935 

Дмитров

г. Дмитров (Моск[овская] обл[асть])
М. В. С. 1-й коммунальный дом.
Комната 47.

19/IV [19]35 г.

Милая Наталия Дмитриевна!

Вчера после трехдневного пребывания в Москве возвра-
тясь, застал Вашу открытку от 9-го. Она, очевидно, не избе-
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жала атмосферических влияний, во всяком случае почему-то 
14-го попала в «Хлебниково» (почт[овый] штемпель), ст[анцию] 
нашей Савеловской ж[елезной] д[ороги] и только 16-го в Дмит-
ров (от Хлебникова час — полтора езды). Но finis coronat opus. 
Дошла. Чего же больше? Кланяюсь и благодарю. В первую оче-
редь Вас, потом судьбу и, наконец, атмосферические влияния! 
Как видите, я человек очень благодарный (правда, очень не лю-
блю неблагодарности, да еще ворчливой, придирчивой!).

Так как Вы писали открытку 9-го, когда моего письма от 
7-го, вероятно, еще не получили, а последним имели, очевидно, 
мое письмо от 4-го, то о судьбе письма от 7-го еще не беспоко-
юсь, но вот смущает то, что Вы в открытке обещаете «на днях» 
написать, а уже 19-е и обещанного я еще не получил. Если оно 
задержалось несколько в стратосфере, я жду терпеливо, а если 
исполнить обещание Вам помешал какой-н[и]б[удь] грипп, — 
я с этим несогласен...

Получив возможность ночевать иногда в Москве, я вот для 
первого раза провел там три дня и начал хлопоты по своим 
делам: был в Ц[ентральном] Б[юро] секции н[аучных] р[абот-
ников], затеял ходатайствовать о пенсии, как полит[ическому] 
защитнику. Все мои «справки», весьма возможно, только воз-
буждение новых иллюзий, но совсем без иллюзий, очевидно, 
трудно прожить, по крайней мере человеку моей закваски (по-
ганой, кажется, закваски)...

Хлопоты так меня поглотили, что за 3 дня даже Дм[итрия] 
Моис[еевича] не успел посетить. Все же в Москве «хапнули» 
мои легкие свежего воздуха, а потому настроение улучшилось 
значительно. Вы подумайте, видел два тома «Писем» Ван Гога 
(конечно, Academia!) — да это же на месяц материала для не-
сравненного наслаждения хватит! Обещает Academia (сдано 
в печать!) — пусть трепещут Шевченковисты! — «Архив худож-
ника» К[арла] Брюллова!.. Вообще же для 60 лет (да еще «с га-
ком», да еще с моими усталыми нервами) — Москва трудновата. 
Все хочется больше, больше взять и оттого порой чувствуешь 
себя так, что не знаешь, увидишь ли еще завтра свет солнца... 
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Вчера — мой последний московский денек — меня хватило уже 
только на то (правда, был выходной день), чтобы посмотреть 
медведей, тигру, множество уток, лебедей, отвратительного 
питона и посмеяться над пародиями человека обезьянками... 
И с тем вернулся «до дому», где должен за сегодня-завтра напи-
сать больше десятка «деловых» писем. Письма вообще писать 
люблю, а вот «деловых» (да еще при малой вере в дело) не лю-
блю. Скучно!.. Увы, приходится и поскучать!

З тим і бувайте! Миколі Прокоповичу щирий привіт і най-
кращі побажання.

Від Вашого Мих. Могилянського.

P.S.: Увы, должен окончить просьбой — как-н[и]б[удь] пе-
редать письмо Марку Григорьевичу Виленскому, однако, пере-
дать так, чтобы это Вас не затруднило, т[о] е[сть] не спеша пере-
дать сейчас же, а поджидая «случая», когда это можно сделать 
без затруднений. Я его адреса не знаю, а он может мне суще-
ственно помочь.

Бувайте! М.

ЦДАМЛМ України. Ф. 542. Оп. 1. Спр. 199. Арк. 96–97. Оригінал. 
Рукопис.

№ 53 
24 квітня 1935 

Дмитров

Дмитров, Московск[ая] обл[асть]
М. В. С. 1-й коммунальный дом.
Комната 47.

24/IV [19]35 г.

Христос Воскрес! Посылаю Вам свое поздравление, милая 
Наталия Дмитриевна, с таким расчетом, что, если оно придет 
на день раньше, умный почтальон попросту на день задержит 
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его у себя, чтобы к моему — присоединить, к своему удоволь-
ствию, и свое...

А я, знаете, в некотором беспокойстве: кажется, 18-го 
я возвратился вечером «домой» после трехдневного пребыва-
ния в Москве и застал в числе прочей почты Вашу открыточку 
с обещанием «скоро написать»... И вот жду-жду, а каждый день 
«нічого» не приносит мне «пошта з України», а ведь после то-
го, как Вы писали свою открыточку «с обещанием», Вы должны 
были получить на завтра-послезавтра еще одно мое письмо, 
если последнее не залетело куда-нибудь в стратосферу, вме-
сто того чтобы попасть по указанному на конверте адресу на 
ул[ицу] Тарасовскую в Ваши «собственные руки»... Как види-
те, беспокойство мое имеет достаточные основания, при моем 
беспокойном характере перерастающие, б[ыть] м[ожет], грани-
цы нормального... Во всяком случае хотел бы скорее получить 
что-н[и]б[удь] от Вас...

В последние дни занимался писанием пространного заяв-
ления в президиум ВУАН. Когда мне его перепишут на машин-
ке, я вышлю Вам копию (для этого и прошу написать с копией), 
чтобы Вы ознакомились с продолжением моего академическо-
го «романа». Хочу еще написать и личное письмо Затонскому 
с разъяснениями, как он стал жертвой брехливой информации 
обо мне, преподнесенной жуликоватыми карьеристами Бара-
новичами и просто тупыми Иванами... Окончатся мои писа-
ния и на сей раз безрезультатно — буду писать выше. Во всяком 
случае — я непоколебимо убежден, что не может быть, чтобы 
в Советском Союзе нельзя было добиться правды и справедли-
вости...

На днях произошел в нашем мирном 1-м коммунальном 
доме «случай», в котором небольшая собачка... почти что пе-
ревернула мое миросозерцание. Было так. Часов около 9 вечера 
возвращаюсь с прогулки и застаю в нашем мирном доме разво-
роченный муравейник — ? — оказывается в бывшее помещение 
красного уголка, где теперь живут какие-то погорельцы (как 
раз на нашем коридоре), забрался отрицатель и любитель чу-
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жой собственности. Кто-то застал его на месте преступления, 
но он выскочил, как бомба и затем его ноги оказались быстрее 
ног его преследователей... Десятки людей заходили на место 
происшествия (всякое происшествие ведь заманчивое развле-
чение в однообразной жизни, sui generis «остранение» ее), де-
сятки рук рылись в разбросанных вещах, торопясь установить, 
что именно пропало... Но вот надумали — позвать «ищейку». 
Я злорадствовал, — черта лысого найдет ищейка! Да ведь она 
станет бросаться на всех, кто заходил в комнату, кто рылся в ве-
щах... Позвали. Ничего подобного не произошло. Собачка по-
нюхала, понюхала, а затем с поднятой головой бросилась к вы-
ходу и повела в темноту дмитровских улиц... Я помню лет 20 
(с гаком) тому назад в прелестный день начала апреля — я стоял 
возле египетских сфинксов на набережной Невы среди несмет-
ных толп народа, укрывших все набережные, мосты, крыши... 
Ждали «почти полного» солнечного затмения. И я помню — 
признаюсь в этом — с каким злорадством у меня шевелилось 
страстное желание, чтобы затмения не было. Знал, что будет, 
а всеми фибрами души хотел, чтобы не было! С собачкой бы-
ло несколько иначе. Я вовсе не был уверен в ее успехе, совсем 
наоборот: была уверенность в ее неуспехе. Но почему-то (поче-
му? Какие потемки человеческая психика!), почему-то страст-
но хотелось, чтобы собачка «провалилась». Но, представьте 
себе, и часа не прошло, как собачка «накрыла» и притон, куда 
вещи уже были сданы, и вора, который уже почивал на лаврах 
и предавался невинным удовольствиям на вырученные деньги. 
Успех собачки мне не то что неверящему, но не постигающему 
радио, беспроволочного телеграфа и других вещей в этом ро-
де, был еще более непостижим, чем сии удивительные, всегда 
мною воспринимаемые, как мистификация, вещи. Недаром же 
я говорю, что собачка опрокинула мое миросозерцание. Я не 
шучу, это очень серьезно. Но я боюсь такими «серьезностями» 
Вам надоесть.

Я уже не помню, что я Вам писал в моем по московском 
письме, ибо на другой день по возвращении из Москвы я напи-
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сал что-то 6 заказных и 2 простых письма, да штук 5 открыток, 
а на другой день писал еще и еще... Ну, как не перепутать всего?! 
И все это не «для души», а в глупых хлопотах по моим глупым 
делам, возбуждающим, очевидно, только весьма неоснова-
тельные иллюзии (впрочем, разве иллюзии бывают основа-
тельные?), а сколько сил, нервов, времени съедающие!.. Когда 
человек глуп, это надолго. А что я таки «глуп» (а если относить-
ся снисходительно, то во всяком случае глуповат), оспаривать 
это я все меньше и меньше нахожу в себе запала... О, как ча-
сто я, послав свои заявления и т. п., могу о себе сказать только 
Гейневским: Und ein Narr wartet auf Antwort!

Не помню уже кто и при каких обстоятельствах, когда 
ему в качестве возражения преподнесли вопрос — «да ведь 
разве Вы не понимаете, что это глупость?» — добродушно 
ответил: «очень хорошо понимаю, но почему же Вы хотите 
лишить меня удовольствия сделать глупость?». Порой только 
кажется, что этого «удовольствия» я получаю через чур уж 
много... Ну, будьте здоровы и благополучны! Привет Миколі 
Прокоповичу сердечный. Мне бы на часок–полтора к Вам на 
Тарасовскую!

Проглядывая (в Москве) — удивительные «письма» Ван 
Гога, я чувствовал, что еще не все мои интересы подрезаны 
косой утомленного равнодушия и что еще многое способно 
пробуждать те бараньи сны, которые, впрочем, если верить 
Щедрину, для сновидца кончаются плохо... Но ведь давно уже 
надо откинуть филистерское — «все хорошо, что хорошо кон-
чается». Очень хорошим может быть иногда и оканчивающе-
еся совсем нехорошо. И это совсем не пессимизм, а реализм — 
«с открытыми глазами», приятие жизни, как она есть, без «нас 
возвышающего (в сущности — принижающего) обмана». Хотя 
и против хорошего «обмана» я не возражаю. Бывает и обман, 
помимо того, что он «хороший», еще и такой, что в нем больше 
правды, чем в самой подлинной стопроцентной штампован-
ной правде!.. Я говорю не о том обмане, который «тешит», это 
самый обманный, самый поганый обман, конечно, я не о нем 



169

1935

говорю, но вообще не довольно ли надоедать Вам болтовней, 
в которой «несть спасения»?.. Und damit Punctum.

Сердечно Ваш,
Мих. Могилянский

ЦДАМЛМ України. Ф. 542. Оп. 1. Спр. 199. Арк. 98–99. Оригінал. 
Рукопис.

№ 54 
29 квітня 1935 

Дмитров

Куда: Киев, Тарасовская ул. д. 20, кв. 5.
Кому: Наталии Дмитриевне Полонской-Василенко.
Дмитров. 29.4.35.
Киев. [нрзб.].5.35.

Дмитров, 29/IV

Я в большой тревоге, милая Наталия Дмитриевна! Послед-
нее, что я от Вас получил — была открытка, которую я застал 
здесь, вернувшись 18/IV вечером из Москвы после 3-х днев-
ного пребывания там. Открытка сводилась к обещанию скоро 
написать. А вот этого скорого я до сих пор еще и не получил. 
Если обещанное попало куда-н[и]б[удь] в стратосферу, что де-
лать? Приходится мириться с «маленькими недостатками 
механизма». Но, если Вас одолели всяческие гриппы — это 
хуже, и вот эта мысль меня и тревожит очень. М[ожет] б[ыть], 
Вы уже исполняли мою просьбу о справке, в каком № «Запи-
сок Істор[ико]-філол[огічного] відділу» ВУАН — помещена моя 
большая рецензия «Черниговские мемуаристки» (псевдоним 
Т. Максимович). Это так приблизительно в 22–23 кн[иге]. Если 
у Вас «Записки» стоят так, что справка займет не более 5–7 ми-
нут, за справку буду весьма обязан (укажите и стр[аницы] от–
до). Сегодня с утра «сипле, сипле, сипле сніг», — все кругом 
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бело (не тает). Надеюсь, первомайское солнце победит! Привет 
Миколі Прокоповичу.

Сердечно Ваш,
Мих. Могилянский
Жду письма с нетерпением. М.

ЦДАМЛМ України. Ф. 542. Оп. 1. Спр. 199. Арк. 100–100 зворот. 
Оригінал. Рукопис.

№ 55 
2 травня 1935 

Дмитров

Дмитров, 2 травня 1935 р.

Итак, из вчерашнего письма (спасибо!) вижу, милая Наталия 
Дмитриевна, что худшие мои предчувствия сбылись и грипп 
еще раз нарушил нормальное течение Вашей жизни. Прискорб-
но и очень! А «подвійність» этой беды для Вас — мне всегда ясна, 
«опыта» в этом отношении у меня, к сожалению, более чем до-
статочно, а потому и моя тревога о гриппе была именно «под-
війною». И как нехорошо, что тревога оказалась небезоснова-
тельной — для Вас даже прозвучала предсказанием. Увы, пред-
сказывать было нетрудно после Вашей обещательной открытки 
скоро написать, приняв во внимание, что стратосферические 
влияния, по моим наблюдениям, не оказывают никакого дей-
ствия на исправное функционирование органов связи...

Спасибо за сообщение о юбилее Саксаганского. Сейчас по-
сылаю ему юбилейное поздравление, хотя и не знаю его адреса. 
Но если Гумбольдт говорил, что ему можно адресовать — «Все-
ленная — Гумбольдту», то я, надеюсь, киевская «пошта» най-
дет куда доставить адресованное — «українському артистові- 
ювілятові».

Спасибо также за обещание академической «справки», 
возможно, она мне очень пригодится, так как в общем есть 
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основания предполагать, что буду иметь достаточно добро-
порядочных «удостоверений». И только финал моей академи-
ческой карьеры, как он отражен в «Трудовом списке», портит 
всю музыку. А в целом, знаете, что меня сильно расхолажива-
ет? — Мысль, что вот хлопочу, на хлопоты убиваю время, не-
рвы и пр[очее], положим, в лучшем случае что-то выхлопочу... 
А, м[ожет] б[ыть], через месяц-два этого выхлопотанного уже 
и ненужно мне будет, как и всего земного? В этой мысли, впро-
чем, не только источник «расхолаживания» в различных «заду-
мах», в ней есть и зерна утешения —

Все муки жизненных тревог 
Всегда даются нам на срок.

И, право же, не горечь, а даже своеобразное утешение ис-
пытываю от краткости этого «срока». Что касается памяти 
о нас у академических швейцаров и МК. О, если бы и моя па-
мять могла за борт выбросить всякое воспоминание и об УАН, 
и о ВУАН!.. А то вот и при Вашем, весьма вероятно, разумном на 
все 100 «відсотків» неодобрении моего намерения не могу воз-
держаться от продолжения своего «романа» с УАН, хотя и сам 
нахожу, что эпиграфом к моему письму следует поставить сло-
ва Жюля Ромэна: «можно делать большие глупости с большим 
лиризмом»...

А уже для анализа мотивации моего, пусть и глупого, пове-
дения — напомню из того же Ромэна:

«...чтобы судить о том, что людям действительно хочется де-
лать, крайне неразумно основываться на том, что они делают...»

Шкода, что я не знал о пребывании Виленского в Москве: 
даже не зная его адреса, я, наверное, встретил бы его. Ведь он 
если и не остановился, то, наверное, бывает у Чекеруль-Куша. 
Ну, послезавтра или еще днем позже я, вероятно, опять прока-
чусь в Москву. М[ожет] б[ыть], еще и застану его там. Хотя на 
очереди сейчас иные посещения.
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А «собачкой» я тогда — в письме к Вам — очевидно, начал 
заболевать. Заболевание кончилось маленьким рассказом, 
в основе которого лежит все рассказанное Вам. И как всегда — 
одно цепляется за другое — сейчас же написал и другой рас-
сказик — De profundis — ни тематически, ни чем-либо другим 
с «Собачкой» не связанный. Зачем написал, не знаю. Но я давно 
того мнения придерживаюсь, что из людских действий, обык-
новенно, наиболее оправданными являются те, в которых че-
ловек не ставил перед собой вопроса — зачем, да и не мог бы на 
этот вопрос вразумительно ответить, если бы ему поставили 
его «со стороны». Что же касается рассказиков, то довольно то-
го, что это прекрасный способ убить время...

Что случилось с В[иктором] А[лександровичем] — не по-
нимаю, я думал, он сидит прочно — всерьез и надолго. Он мне 
написал коротко о свершившемся, а потом вот и замолк, хотя 
я просил его зайти ко мне на квартиру на разведку, что там де-
лается? А сия последняя просьба вызвана была моим мрачным 
предчувствием, что там творится недоброе. Основания к тако-
му предчувствию несложны и, кажется, зловеще-«красноречи-
вы». На три мои перевода денег (за квартиру) я не получил даже 
уведомления, что они получены. Посылал в заказных письмах 
марки и открытки с моим адресом на ответ, а ответа не полу-
чил никакого. Что я должен думать? Вам, вероятно, известно, 
что, разнеся самое показное из своей библиотеки по приятелям 
(больше 2 тыс[яч] томов), я еще больше оставил «дома» (все-таки 
оставил!). Сейчас все изыскиваю способы разрешения пробле-
мы, как сколотить сумму, достаточную на приезд в Киев. А если 
оставленные дома книги ликвидированы без меня (что вполне 
возможно), — моя потеря выразится в сумме, вполне достаточ-
ной на то, чтобы добраться до Киева и там прожить несколько 
месяцев. Можно ли глупее устраивать свои дела? Но что же было 
делать? Умнее всего, конечно, было все самому перед отъез дом 
ликвидировать, но ведь помимо трудности расстаться с тем, 
что с такими трудностями собиралось, останавливала мысль — 
а если я еще проживу, ну, хоть три года в состоянии нынешней 



173

1935

трудоспособности, ведь все это мне будет нужно для работы. 
Ну, лучше не думать о таких скверных вещах!

Вчера я пережил московскую майскую величественную 
манифестацию — ухом (радио), не вставая со своей кровати. 
Знал, что вот сейчас поднялся на трибуну Сталин, слышал 
речь Ворошилова, слышал разговор с летавшим в воздухе са-
молетом «Горький», разговоры с островом Диксоном, Киевом, 
Ленинградом... Невероятно, но факт! И, знаете, такой «факт», 
что при всех гонениях судьбы, больше всего я сожалею все-таки 
о том, что мне так много, излишне много, лет!..

Мих. Ал. постоянной работы тоже не имеет, но имеет на 
2–3 месяца «аккордные» работы. Можно ли надеяться, что те-
перь — в рассуждении все же наступившей весны (в окно вижу 
еще не растаявший снег, выпавший 29-го!), Вы и Микола Про-
копович отложите свои гриппы, ну, по крайней мере до самой 
поздней осени? — «Згода»?

А когда думаете — в «Преображение»? Пожалуй, встретим-
ся, чего доброго, не на Тарасовской, а там на лоне природы. 
Из последнего убедиться можете, что мысль о Киеве гвоздем 
сидит в моей голове.

Давно уже не видел Дм[итрия] М[оисееви]ча. Если успею, 
в первый же приезд в Москву навещу его. Говорю, «если успею», 
потому что, Вы не представляете себе, как в мои годы (и при 
моем характере) утомительна Москва!

Привет самый сердечный Миколі Прокоповичу, а Вам обо-
им самые наилучшие пожелания!

Я ридаю, як згадаю, что в Киеве сейчас пора белых цветов 
(ландыши, нарциссы), пора цветения каштанов! Ну, рыдать, ко-
нечно, не рыдаю, но тоску, тоску испытываю смертельную!

Будьте здоровы и благополучны.
Сердечно Ваш,
Мих. Могилянский

ЦДАМЛМ України. Ф. 542. Оп. 1. Спр. 199. Арк. 101–102 зворот. 
Оригінал. Рукопис.
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№ 56 
13 травня 1935 

Дмитров

Дмитров, 13 мая 1935 г.

Милая Наталия Дмитриевна!

Возвратясь, как всегда, очень освеженный московскими 
впечатлениями, «домой», огорчен, что не застал ничего от Вас. 
Неужели недуги до сих пор держат Вас в своих лапах? В Москве 
самый воздух бодрит и поднимает настроение: кажется, что 
слушаешь биение пульса современности, больше того — пуль-
са будущего и на всем, всем лежит отблеск сверкающей радости 
социалистического строительства. Конечно, грустно сознавать, 
что сам непосредственно не участвуешь своими силами, своим 
умом, своими руками в этом строительстве, а только наблюда-
ешь его. Но и наблюдение дает столько радости, а кроме того, до 
высшего напряжения поднимает желание всеми силами своего 
существа вложиться в работу. А ведь французы говорят: vouloire 
ç’est pouvoire. Измеряя свое хотение, верю, что оно сделает меня 
и «могущим». Без этого ведь и жить не стоит... Но каждый раз, 
когда попадаю в Москву, ощущаю, что она мне не по летам, не 
по силам. Нервы не выносят перегруженности впечатлениями: 
придешь домой, ляжешь спать и не можешь заснуть от нервного 
возбуждения, и все кажется — вот-вот сердце не выдержит (ве-
роятно, это когда-н[и]б[удь] и случится). М[ожет] б[ыть], это за-
висит от того, что попадаешь в Москву на короткий срок и жад-
но стремишься не упустить ничего, больше-больше взять. А тут 
знакомых — излишне много, встречаешь людей невиданных 
более тридцати лет. Как странно (и до того грустно, что, м[ожет] 
б[ыть], и не стоило бы встречаться?) видеть стариками людей, 
которых знал в расцвете лет! А вот я встретил двух знакомых 
дам моего черниговск[ого] поднадзорного периода (1899–1904). 
Сестры. Муж одной был тоже поднадзорным в Чернигове, муж 
второй был в сибирской ссылке и после ссылки приезжал с же-
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ной в Чернигов в гости. Я выехал по воле начальства из Черниго-
ва, — избрав для жительства Киев (1904), — они выехали в Ниж-
ний и в Полтаву. С тех пор и не видались. Слыхал, что муж 1-ой 
еще до революции умер в Нижнем, читал о смерти мужа вто-
рой в 1928 г., где-то в доме отдыха под Москвой. При всех наших 
«идеологических» расхождениях (они были с[оциалисты]-р[ево-
люционеры], я с[оциал]-д[емократ]), я был с ними в близких от-
ношениях, все — удивительно славные люди. И вот — мужья — 
померли, а их, совершенно случайно подслушав разговор в ре-
дакции Б[ио]б[иблиографического] словаря «Деятели рев[олю-
ционного] движения в России», я разыскал возле «патриарших 
прудов» и увидел глубоких старух... Минула жизнь! Какая она 
короткая! «Як черешневий цвіт» — говорил Коцюбинский. Итак, 
черешни отцвели! По другим это видишь, а отчего по себе этого 
не чувствуешь? Отчего все еще к чему-то стремишься, на что-то 
надеешься, не можешь убить в себе страстей и пристрастий?...

Прихожу к выводу, что в Киеве мне больше жить не при-
дется. Надо бы приехать недельки на две для ликвидации сво-
его имущества (главным образом книжного) в той или иной 
форме (м[ожет] б[ыть], в форме отправки его в Днепропетровск 
дочери). Но вот и это трудно осуществимо. А тем временем по 
крайней мере оставленное «дома» в положении явно опасном. 
Мой сожитель — хлопец, сын покойной Нат[алии] Дан[илов]ны 
упрямо не отвечает на письма и это, кажется мне, имеет зло-
вещий смысл. Но что же делать, даже выяснить обстановку не 
могу, не умею. Ищу себе здесь работы, хлопочу о пенсии, по-
ка что собираю справки о себе. Кстати, не знаете ли, вернулся 
в Киев М[арк] Г[ригорьевич] Виленский? В Москве его следов 
не нашел.

Справку о моей отставке из Акад[емии], если поищите, 
пришлите. Получили ли копию моего заявления в президи-
ум УАН? Затонскому не написал. Как-то не собрался. Теперь, 
думаю, если напишу, то не Затонскому, а Постышеву.

Был у Дм[итрия] Моисеевича, раз не застал — он ходил на 
похороны какой-то знакомой (Масловой), в другой раз застал. 
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Как всегда, очень мил Дм[итрий] М[оисеевич] и в беседе с ним 
как-то отдыхаешь...

Привет щирий Миколі Прокоповичу.
Интересно, дошло ли мое приветствие Панасу Карповичу? 

Я адресовал просто — Киев. Украинскому артистові ювілятові 
Панасу Карповичу Саксаганському. Оказалась ли почта на вы-
соте? Будьте здоровы и не забывайте Вашего ностальгичного 
неизменно (болезнь, очевидно, неизлечимая)

Мих. Могилянского

ЦДАМЛМ України. Ф. 542. Оп. 1. Спр. 199. Арк. 103–104 зворот. 
Оригінал. Рукопис.

№ 57 
13 травня 1935 

Дмитров

Куда: Киев, Тарасовская ул. д. 20, кв. 5.
Кому: Наталии Дмитриевне Полонской-Василенко.
Москва. 14.5.35.
Киев. 16.5.35.
г. Дмитров, 13 мая 1935 г. (брошу 14-го)
Справку о мемуаристках получил.

Сегодня, милая Наталия Дмитриевна, отнес на почту бро-
сить письмо Вам, вернулся и застал письмо от Вас с приложе-
нием ВУАНовского удостоверения. Все, как надо (хотя всегда 
помню, что — «что надо нам, того не знаем мы, что знаем мы, 
того, увы, для нас не надо!»). Очень благодарю. Немного сму-
щает, что удостоверение без «приложения печати», но, м[ожет] 
б[ыть], сойдет и так. А какую бы я там не занимал должность, 
все же я был «научным сотрудником». Все, значит, в порядке. 
Спасибо и спасибо! Неужели у Вас нет ландышей? А я вчера, 
прощаясь с Москвой, против памятника Пушкина накупил 
этих милых цветов на целый рубль и все сожалел, что не мо-



177

1935

гу их отнести Вам... Привез букетик сюда, «домой». Вот он 
и сейчас стоит передо мною. Следующий раз при посещении 
Москвы уже надеюсь проехаться на лучшем в мире метропо-
литене. Когда-то ездил в Париже и не понравилось, воняло на-
фталином и так было отрадно вылезти на поверхность, осве-
щенную солнцем. В Берлине уже не полез в преисподнюю, да 
и в Париже ограничился одним опытом. А в Москве — полезу. 
Всего-всего лучшего!

Ваш Мих. Могилянский

ЦДАМЛМ України. Ф. 542. Оп. 1. Спр. 199. Арк. 105–105 зворот. 
Оригінал. Рукопис.

№ 58 
15 травня 1935 

Дмитров

Куда: Киев, Тарасовская ул. д. 20, кв. 5.
Кому: Наталии Дмитриевне Полонской-Василенко.
Дмитров. 15.5.35.
Киев. 17.5.35.
15/V [19]35 г.
Дмитров, Моск[овская] обл[асть].
М. В. С. 1-й коммунальный дом.
Комната 47.

Одна фраза в Вашем последнем письме, милая Наталия 
Дмитриевна, внушила мне мысль, что Вы могли бы оказать мне 
еще одну услугу, о которой решаюсь просить потому, что ис-
полнение ее не причинит Вам никаких хлопот. Когда увидите 
Людм[илу] Мих[айловну], попросите ее от моего имени зайти 
ко мне на квартиру — это всего несколько шагов от нее, и к тому 
же она хорошо знает моих сожителей по комнате, детей Нат[а-
лии] Дан[илов]ны Романович-Ткаченко. Я бы хотел, чтобы она 
написала мне, что там делается и почему Дима упорно мол-
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чит. Обстановка такова: после моего отъезда он получил два 
небольших перевода от политкаторжан и о получении их меня 
уведомил. Затем, уже приехав сюда, я четыре раза переводил 
ему деньги. Только о первом из этих переводов он меня уведо-
мил, а затем упорно замолчал. Посылал я (в заказном письме) 
марки на ответ, открытку со своим адресом, никакого ответа! 
Наконец, дважды написал, что больше не могу высылать денег, 
пока не получу какого-н[и]б[удь] извещения от него. А в ответ 
все же — ничего. И это кажется мне зловещим. Ведь дома я все 
же оставил довольно много имущества — книги, шкафы, науч-
ные материалы и т. п. Может быть, все это и не так ценно (хо-
тя ценность книг — для меня целое состояние), но кое-что мне 
очень дорого. А по опыту прошлого года я уже знаю, как сво-
бодно они могут обращаться с моим имуществом. У нас все хо-
лодно и холодно и май кажется мне не веселым, а «холодным» 
месяцем.

Привет Миколі Прокоповичу.
Ваш Мих. М.

ЦДАМЛМ України. Ф. 542. Оп. 1. Спр. 199. Арк. 106–106 зворот. 
Оригінал. Рукопис.

№ 59 
25 травня 1935 

Дмитров

Дмитров, 25 мая 1935

Милая Наталия Дмитриевна!

Возвратясь после трехдневного посещения Москвы, я очень 
встревожен, не застав от Вас ничего: по логике переписки нашей 
в эти дни должно было быть письмо от Вас, а его нет. И как буд-
то бы «сезон» уже исключает грипп? Увы, я сам свидетельство 
ненадежности подобных заключений: уже по дороге в Москву 
я ощутил не то простуду, не то грипп, в Москве все дни чихал 
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и кашлял (невероятно кашлял), а вернулся совсем больной (вче-
ра на ночь), но на положение больного не перехожу, а, м[ожет] 
б[ыть], и следовало бы, ибо кашляю еще невероятнее (темпера-
туры не мерял). Но это пустяки, конечно! Напишите же о себе. 
Как Вы и дорогой Микола Прокопович? Думаю, что Вы накану-
не переезда на дачу?

Томит меня ужасно, что я ничего не знаю о судьбе книг 
своих, и «дома» оставленных, и всех прочих, разнесенных куда 
только можно было. Чего доброго, уцелеют для меня только те 
10–11 книг, которые Вы приютили! А я и сейчас без гроша де-
нег иногда не воздерживаюсь от покупок. Вот сейчас в Москве 
купил (правда, всего за 2 р.) «Листовки Петербургск[ого] союза 
борьбы за освобожд[ение] рабочьего класса» (1895–1897) — это 
так сказать Ленинский период. В оправдание своей покупки 
скажу, что книга дает подлинные документы, освещающие 
действительное лицо истоков (если истоками называется нача-
ло, зарождение реки) — истоков той полноводной реки, какою 
плывем сейчас. И это моя молодость, это то, что я сознатель-
но, активно, «упорствуя, волнуясь и спеша» переживал «на заре 
туманной юности»... Ну, как же было не купить?! А вот (похва-
стаюсь) от Георга Бюхнера («Смерть Дантона» и пр[очее]) — воз-
держался, хотя он стоит всего 7 р. Это ли не победа? И притом 
из самых трудных побед, ибо победа над собою!

Когда бываю в Москве, у меня до чрезвычайности обостря-
ется один момент резкого недовольства — увы, недовольства 
тем, что ни изменено, ни смягчено быть не может: я говорю 
о недовольстве собственными годами. Понимаете, милая На-
талия Дмитриевна, как горько чувствовать недостаток фи-
зических сил для восприятия всего, чем так радостно богата 
окружающая действительность? Одно чудесное (почти сказоч-
но-прелестное) метро чего стоит? Будь у меня больше денег, 
я целый день катался бы по метро. И то проездил больше, чем 
позволяло «благоразумие». Но не осмотрел еще всех станций. 
Вот Вам живое опровержение нелепых «возражений» против 
социализма: социализм де убьет красоту, водворит скучное 
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однообразие, серость etc., etc. Сверкающая красота, роскошь 
и многообразие моск[овского] метро — одним ударом убивают 
подобные «возражения». Ко всему прочему — 23-го имел удо-
вольствие попасть в литературный музей на Чеховский вечер. 
Книппер (Чехова) и др. артисты Моск[овского] худ[ожественно-
го] театра читали отрывки из «Чайки», «Иванова», «Вишневого 
сада». Давно уже я не переживал подобных эмоций!

Сегодня должен написать множество писем, а потому пока 
умолкаю. Да и все это сегодняшнее письмо только сигнализа-
ция тревоги по поводу Вашего долгомолчания. Посетил Дми-
трия Моисеевича.

Пишите обо всем, всех, привет Миколі Прокоповичу.
Всегда сердечно Ваш,
Мих. Могилянский

P.S.: В Москве собрал уже много очень лестных справок о сво-
ем прошлом, необходимых для возбуждения вопроса о пенсии 
(вот от Виленского ответа не имею), боюсь только, что академи-
ческий эпизод в качестве рефрена испортит всю музыку. М.

Всем болеющим упадком настроения надо рекомендовать 
посещение Москвы. Там всякий имеющий очи видеть и уши 
слышать всем существом своим радостно воспринимает, в ка-
кую великую эпоху мы уже вступили вплотную! М.

ЦДАМЛМ України. Ф. 542. Оп. 1. Спр. 199. Арк. 107–108. Ори-
гінал. Рукопис.

№ 60 
28 травня 1935 

Дмитров

Куда: Киев, Тарасовская ул. д. 20, кв. 5.
Кому: Наталии Дмитриевне Полонской-Василенко.
Дмитров. 28.5.35.
Киев. 31.5.35.
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Дмитров, 28 мая 1935 г.

Весьма возможно, милая Наталия Дмитриевна, что 1-го Вы 
уже переезжаете с Мик[олою] Прок[оповичем] на дачу. Напиши-
те же, как Вам адресовать в таком случае письма? Не знаю уж, 
почему, или Ваши письма замедлили в пути (на днях получил 
одну открытку, шедшую из Киева 15 дней), или Вас опять му-
чит грипп, что было бы совсем не по сезону, но я давно от Вас 
ничего не имею и скучаю, грущу без известий от Вас. А я сей-
час пребываю «В дебрях Уссурийского края», т[о] е[сть] читаю 
интереснейшую книгу под таким заглавием. О чудесном мо-
сковском метро я уже писал Вам по возвращении из Москвы. 
Не слыхали ли чего об Анне Вильямовне? Здорова ли она? 
Из дому и до сих пор ничего не получаю. Лето, наконец, насту-
пило и у нас. Сегодня дочка принесла цветущую ветку яблони... 
Привет Миколі Прокоповичу? Будьте здоровы!

Ваш Мих. Могилянский
ЦДАМЛМ України. Ф. 542. Оп. 1. Спр. 199. Арк. 109–109 зворот. 

Оригінал. Рукопис.

№ 61 
4 червня 1935 

Дмитров

Дмитров, 4 июня [19]35 г.

Милая Наталия Дмитриевна!

Наконец, получил от Вас письмо (от 29/V), а то не знал уже, 
что и думать, так долго Вы молчали. Увы, и письмо Ваше мало 
радует, так печальна повесть о Ваших болезнях. Ничего ведь нет 
в жизни хуже болезней! Мне бесконечно совестно, что, несмо-
тря на свои болезни, Вы столько хлопочете о моих делах. А за 
хлопоты — мое искреннее спасибо! От Л[юдмилы] М[ихайловны] 
я открытку получил, но из нее выходило, что хлопца — моего 
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сожителя — она не видела, но была у меня на квартире и (оче-
видно, от его сестры или племянницы) узнала, что все они живы 
и здоровы, из чего, конечно, не следует, что и с книгами моими 
все благополучно (но вопроса о книгах я и не поручал выяснять).

Ни от кого больше никаких сведений о моей квартире я не 
получал. Из моих рукописей — та же Л[юдмила] М[ихайловна] 
выцарапала мне от Иванушкина большую мою работу о Коцю-
бинском, а секция н[аучных] р[аботников] возвратила (на днях) 
более полгода бывшую на рецензии у того же Иванушкина и так 
им, кажется, и непрорецензированную тоже большую работу 
«К. Е. Ворошилов». Так что сейчас я уже не совсем «голый че-
ловек», ибо две работы моего последнего академического года 
восстановлены.

Что касается пропажи моих писем, то это меня всего ме-
нее огорчает. Во 1-х, к письмам всего более приложимо поло-
жение: «написанное — уже не принадлежит тебе». (Пишешь 
притом письмо всегда в конкретных, временных интересах, 
а совсем не для вечности). И, во-вторых, написав письмо, его 
отсылаешь, — оно не твое уже. Так что и пропажа моих писем 
уже не моя пропажа. Но вот сколько наговорил, а до главного 
никак не доберусь. Главное же — надеюсь на самое скорое сви-
дание. Как только достану соответствующее количество монет 
и билет (последнее, кажется, не так легко сейчас), так и покачу 
в столичный город Киев. Надеюсь, произойдет это в ближай-
шие дни, так что весьма сожалею, что Вы не извещаете меня, 
когда собираетесь выехать на дачу. Приезжаю не по легкомыс-
лию, а по вызову — в результате моих собственных хлопот по-
следовавшему. Окрылен большими надеждами.

У Вас хоть изредка бывает жара, а у нас все холодно и хо-
лодно. В Ленинграде идет снег. Перед выездом еще надеюсь по-
кататься на московском метро. Оно в такой мере чудесно, что 
я бы прописывал всем впадающим в меланхолию и склонным 
к пессимизму — катание на метро. В успехе этого лечения — 
я не сомневаюсь. Привет Миколі Прокоповичу!

Еще раз — в надежде на очень скорое свидание
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Искренне Ваш,
Мих. Могилянский

P.S.: Привезу Вам 4-ую книгу мемуаров Чичерина. М.

Всего лучшего и прежде всего здоровья, еще здоровья и еще 
здоровья! М.

ЦДАМЛМ України. Ф. 542. Оп. 1. Спр. 199. Арк. 110–111. Оригі-
нал. Рукопис.

№ 62 
27 червня 1935 

Дмитров

Куда: Киев, Тарасовская ул. д. 20, кв. 5.
Кому: Наталии Дмитриевне Полонской-Василенко.
Дмитров. 27.6.35.
Киев. 29.6.35.

Дмитров, Моск[овская] обл[асть].
М. В. С. 1-й коммун[альный] дом.
Комната 18.

27/VI [19]35 г.

Милая Наталия Дмитриевна!

Наконец, добрался домой. Несколько дней приходил в себя 
от невероятной душевной усталости, — порой казалось, что мои 
душевные силы исчерпаны, — но Москва, великая Москва — 
чудесный целитель и возбудитель неломающейся веры в буду-
щее, — немного отошел. Очень беспокоюсь о здоровьи Ник[о-
лая] Прок[офьевича] и Вашем. Напишите! И скорее напишите. 
Дм[итрий] М[оисеевич] едет на дачу, м[ожет] б[ыть], на месяц, 
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м[ожет] б[ыть], больше! А Вы? Сможете ли двинуться в назна-
ченный срок? Жара в Москве и тут большая. В Москве Ром[ен] 
Роллан. Мне его, конечно, не повидать. Но разве не радостно, 
когда нас посещают такие испытанные друзья?

Привет Миколі Прокоповичу и наилучшие пожелания Вам 
обоим.

Ваш Мих. Могилянский
Теперь имеем две комнаты под № 18.

ЦДАМЛМ України. Ф. 542. Оп. 1. Спр. 199. Арк. 113–113 зворот. 
Оригінал. Рукопис.

№ 63 
9 липня 1935 

Москва

Куда: «Киев, Тарасовская ул. д. 20, кв. 5.
Кому: Наталии Дмитриевне Полонской-Василенко.
Москва. 9.7.35.
Киев. 12.7.35.

Москва, 9 июля [19]35 г.
Милая Наталия Дмитриевна!

Уже на днях месяц исполнится, как я в столь тревожный 
момент обострения болезни Ник[олая] Прок[офьеви]ча по-
явился у Вас на Тарасовской. А вот ничего не знаю, как у Вас 
дела со здоровьями обстоят сейчас и это меня тревожит очень. 
Пере ехали ли Вы в дом отдыха, куда Вам адресовать и пр[очее], 
и пр[очее]. Вообще очень скучаю без писем от Вас. Напишите! 
А я за последнее время совсем обмосковился, что хорошо отра-
жается на настроении — вы же знаете, как я люблю современ-
ную Москву! Сердечный привет Миколі Прокоповичу.

Надеюсь, хочу надеяться, что у Вас все благополучно.
Сердечно Ваш,
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Мих. Могилянский

ЦДАМЛМ України. Ф. 542. Оп. 1. Спр. 199. Арк. 112–112 зворот. 
Оригінал. Рукопис.

№ 64 
17 липня 1935 

Дмитров

Дмитров, Моск[овская] обл[асть]. 
М. В. С. 1-й коммунальный дом.
Комната 18.

17/VII [19]35 г.

Милая Наталия Дмитриевна!

Очень обрадовали меня письмом от 12-го, полученным 
почти молниеносно (дня 3 тому назад, да-да, точно 14-го днем), 
а то я уж очень беспокоился, а письмо все же сообщает об отно-
сительном благополучии, переезде в «Преображенское», — вот 
только не нравится мне сообщение о double-малярии (у Вас все 
double, и перманентный грипп, и вот малярия!), которая, нелег-
кая б ее взяла, часто дает рецидивы. Буду надеяться, что на сей 
раз никаких рецидивов не будет и вместо double напасти при 
долженствующей же, наконец, улучшиться погоде, наступит 
для Вас double-благополучие, чего от глубины (увы, сильно об-
мелевшей) души моей Вам желаю. Очень сожалею, что Вы не со-
общили мне своего адреса, что заставляет меня адресовать на 
Вашу метрополию (с коей Вы, надеюсь, имеете хоть некоторую 
связь), а значит и лишает меня надежды на скорое (не говорю 
уже о молниеносности) попадание письма моего в Ваши руки.

Что касается погоды, то наша нисколько не отличается от 
Вашей, а вчера я вычитал (в «Правде») и объяснение сему пе-
чальному факту: скопились, видите ли, в Северной Гренландии 
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необычные массы холодного воздуха, прорвавшиеся опять-та-
ки необычными путями и на Днепр, и на северо-запад Союза... 
Раз объяснение явления найдено, при свойственном мне опти-
мизме я убежден, что будет, в конце концов, найден и способ 
не пропускать этих масс холодного воздуха ни на Днепр, ни на 
северо-запад Союза: взрывами какими-нибудь или поддува-
лами загонят эти массы куда-нибудь в стратосферу и... крыш-
ка! М[ожет] б[ыть], для осуществления сей моей уверенности 
потребуется времени несколько больше, чем для реконструк-
ции Москвы, но все же я убежден, что и в том случае советские 
ученые не ударят лицом в грязь и проблему недопускания из 
Северной Гренландии в Советский Союз этих самых холодных 
масс воздуха разрешат. Может ли Вас согревать такое убежде-
ние? Меня согревает.

Кстати, уже из вышеизложенного Вы убедились, как я ныне 
исправно читаю газеты. А вот Вы, не пропустили ли на днях 
в «Правде» замечательной статьи неведомого мне Н. Крэна 
«Проклятые феодалы»? А статья столь замечательна, что, если 
пропустили, я готов Вам ее прислать. Стоит того!

Спрашиваете, отдохнул ли я уже от впечатлений киевской 
эскапады? Милая моя, да ведь впечатления киевской эскапады 
были отдыхом для меня и сейчас, сейчас живу ожиданием ее 
продолжения. Почти целый месяц по возвращении я прожил 
в Москве. В Москве хоть и нет моря, но ведь она в недалеком бу-
дущем станет «портом 5-и морей», и потому для умеющего жить 
будущим Москва уже и сейчас является прекрасным пунктом 
для «ожидания погоды» (почему-то погоды ведь всегда ожида-
ют «у моря»). Мое московское ожидание во всяком случае дава-
ло мне массу самых отрадных впечатлений. Настроение у меня 
было такое, что не тянуло к людям (т[о] е[сть] знакомым, — их 
у меня в Москве, как впрочем и повсюду, — тьма там) — иногда 
даже казалось мне, что мои душевные силы исчерпаны, — за-
то я много времени проводил на бульварах, в парках, в метро, 
трамваях... И вот мои, пусть поверхностные, наблюдения, мои 
непосредственные впечатления (зрением, слухом, обонянием, 
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осязанием) — свидетельствовали мне об окружающем меня 
жизненном довольстве, о росте, особенно в молодежи, бодрой 
жизнерадостности. Советская Москва в этом отношении впол-
не благополучный город, живя в котором нельзя не заразиться 
самым бодрым настроением. А что касается внешности города, 
то я, посещая Москву с 1929 г. ежегодно, утверждаю, что небы-
вавший в ней с 1929 г. сейчас ее не узнает. А, уезжая из Москвы 
утром 11 июля, я читал удивительный, смелый, грандиозный, 
воистину солнечный план реконструкции ее... Что будет с Мо-
сквой через 10 лет, я, увы, не надеюсь увидеть, но у меня на-
столько умения жить будущим есть, что я представляю себе 
это столь недалекое будущее, как осуществление чуда. И это 
мирит меня со всеми неудачами личной судьбы. Что касается 
последней, то здесь я имею прекраснейшие условия для суще-
ствования, т[о] е[сть] вполне удовлетворительное питание, лес, 
поле, книги, что, увы, не мешает мне чувствовать себя в поло-
жении заживо погребенного, пробудившегося от летаргическо-
го сна и задыхающегося не от недостатка воздуха, а от того, что 
голоса волнующей жизни слышны, а принять в ней участия нет 
возможности. Sapienti sat! Единственная надежда, что не даю-
щие покоя творческие замыслы дают некоторую надежду побе-
дить в процессе творческой работы жуткое ощущение заживо 
погребенного. А там... там, м[ожет] б[ыть], я и дождусь погоды 
в виде плодов от киевской эскапады. Если кто скажет — дурень 
думками богатіє, я отвечу (кажется один раз я уже говорил Вам 
это) — предпочитаю быть дурнем потере этих «думок»...

Что касается Вашего чтива, то переписка Чайковского с фон 
Мекк (потрясающе интересная, — я прочитал уже 2 тома и с не-
терпением жду дальнейших) все же мало подходит для чтения 
вслух, Чичерин, наоборот, для такого чтения весьма и весьма 
подходящ. О Тулуб ничего не могу сказать, кроме... смиренной 
просьбы, если это не очень трудно, по прочтении прислать мне 
книжку с обязательством «срочного возврата». А я из остатков 
«прогонных и суточных» (образовавшихся вследствие того, что 
на дорогу туда я имел ведь деньги) — из остатков я купил себе 
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книжку Гроссмана о Достоевском и II том (только что вышел) 
Марселя Пруста, как прекраснейший подарок от ЦК КП (б) У.

Ну, желаю Вам, чтобы Ваши малярии оказались безреци-
дивными, чтобы до Днепра откуда-нибудь с юга прорвались 
массы теплого воздуха и принесли Вам тепло и хорошую по-
году, словом, желаю вам всех возможных благ ничем невозму-
тимого double-благополучия! Щирий привіт дорогому Миколі 
Прокоповичу.

Сердечно Ваш,
Мих. Могилянский

ЦДАМЛМ України. Ф. 542. Оп. 1. Спр. 199. Арк. 114–115. Оригі-
нал. Рукопис.

№ 65 
27 липня 1935 

Дмитров

Дмитров, 27 июля [19]35 г.

При моей памяти на числа, милая Наталия Дмитриевна, 
и, вероятно, из нее вытекающей склонности–привычки вспо-
минать разные «юбилеи», как раз на днях (24-го) я вспоминал 
«годовщину» своего визита к Вам в «Преображение». Какой бо-
гатый впечатлениями, — живыми еще и через год, — день! Пре-
жде всего — по дороге к Вам читал «Четки» Ахматовой и поста-
рел ли я, или просто время совершило свою убедительнейшую 
критическую работу, но тех эмоций, какие вызывались стиха-
ми лет 20 тому, поубавилось процентов на 80, если не больше. 
(Так почти умер для меня когда-то приводивший в восхищение 
Гамсуновский «Пан»...). В минуту непосредственного увлече-
ния — критические замечания не только проходят мимо, но и, 
питая полемический задор, вызывают возражения. А критиче-
ская работа времени шаг за шагом разрушает все предпосыл-
ки, питавшие фонтан увлечения. И вот «Четки» в 1934 г. уже не 
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звучат так, как они звучали в 1914 г. И больше того, думаю, что 
в нынешнем их звучании большу′ю роль играют реминисцен-
ции прошлого. Возможно, что, если бы прочел «Четки» в 1934 г. 
в первый раз, они и вовсе не прозвучали бы. Время таки убеди-
тельнейший критик!

До мелочей вспоминается весь день, проведенный у Вас — 
с Вами и Миколой Прокоповичем. И затем — возвращение до-
мой с Мияковскими. Сначала спешили уйти от дождя, потом 
(в лесу) шли под легким накрапыванием, потом уже совсем под 
«приличным» дождем и, наконец, уже в городе (10-й № не ходил 
вследствие аварии, надо было два перегона дойти до № 1-го) — 
в городе уже под проливным ливнем с грозой и градом. Вос-
поминание, конечно, розовит (окрашивает розовою краской) 
и ливни, и прочие пережитые невзгоды, но я помню хорошо, 
что и тогда, промокший до костей, я нисколько не утратил то-
го настроения, с каким так легко, бывало, «по жизни шагаешь» 
с глубокой уверенностью, что «нигде и никогда не пропадешь». 
(Вот Вам и — «викторина»: чтó я цитирую в словах, взятых в ка-
вычки?). А вот — «миг один — и нет волшебной сказки»! (если 
хотите, — «викторина» № 2) (А разве год — не миг?) Прошел миг 
года и уже «пропадаешь» в самой, казалось бы, счастливой об-
становке для «мирного жития». В последние дни нахожу, впро-
чем, некоторую эмансипацию от «пропадания» в писании ме-
муаров (с раннего утра до позднего вечера, вставая из-за стола 
только для спешного «принятия пищи»). Начал я их писать, как 
продолжение части, напечатанной в «Былом» под заглавием — 
«В девяностые годы» в том же стиле и объеме, т[о] е[сть] начал 
«1900-ые годы». Но вот с позавчерашнего дня внес в работу не-
которое новшество: при упоминании в тексте некоторых имен, 
обыкновенно, самых обывательских, стал в обширных приме-
чаниях давать живые образы носителей этих имен. Увлечение, 
с каким писались эти «примечания», родило у меня опасение, 
не разрушают ли они общего стиля моих мемуаров и не пе-
регружаю ли я их слишком мелкими подробностями, м[ожет] 
б[ыть], и малоинтересными? Но вот, чтобы найти ответ на эти 
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опасения, прочел написанное за эти дни сыну (написанное 
раньше — раньше и прочитывал). Убедился, что примечания 
для него интереснее самого текста и почувствовал, что в них 
дается именно то, ради чего так настойчиво, но до сих пор без-
успешно, приставал ко мне с требованием писать мемуары свет-
лейший. И это укрепило мое решение примечаний и впредь не 
избегать, хотя вопрос о том, не разрушают ли они общего стиля 
мемуарной постройки, для меня пока что повис в воздухе — 
без ответа. Плохо, конечно, то, что я не начал писать мемуаров, 
как было задумывал в Киеве, даже начинал, — написал первую 
главу: «Генеалогия. Родичи». Далее должны были следовать — 
«Родители», «Детство», «Гимназия», «Университет», т[о] е[сть] 
и материал «Девяностых годов» должен был быть перекроен 
в другом стиле: нынешний «примечательный» материал вошел 
бы в текст, давая последнему и иную стилевую окраску. Но, как 
знаете, написанное — в ночь на 24 ноября погибло в украден-
ном чемодане, а начать постройку сначала не хватило душев-
ных сил и смелости (кстати сказать, здесь ведь почти исключе-
ны «справки»). В качестве компромисса я и придумал «продол-
жение». И возможно, что если бы не нашел этого компромисса, 
то никогда и не приступил бы к мемуарам. Недостатки компро-
миссного плана, однако, не ограничиваются тем, что прихо-
дится иностильный материал втискивать в «примечания». Вот 
и самое оформление материала в компромиссном плане вызы-
вает трудности. «Девяностые годы» — были вызваны особыми 
обстоятельства и самые рамки событий и обстоятельств там 
изложенных облегчали изложение тем, что период этот имел 
некоторую монолитную цельность, чего совсем нельзя сказать 
о периоде «1900-х годов», 1905-ым годом раскалываемом на два 
совсем друг от друга отличных периода. Можно ли избежать 
отсюда вытекающих трудностей разбивкой главы (сейчас этот 
выход пришел в голову) на два раздела: I. До 1905 г. и II. После 
1905 г., мне сейчас еще неясно.

Вот и все содержание моих «трудов и дней» за последнее 
время. В последние дни даже Марселя Пруста не читаю, а он 
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одно время был единственным средством для поддерживания 
хоть некоторого душевного равновесия, в чем были бессильны 
лес, поле, грибы, ягоды, васильки. Удивительный писатель, при 
всех его столь очевидных недостатках, умеющий из материала 
пустопрожней, совсем пустопорожней, и часто отвратительной 
жизни создать художественное произведение, такое увлека-
тельное и глубокое, для меня являющееся, пожалуй, высшим 
литературным достиженьем. «Проклятых феодалов» посылаю. 
Не возвращайте их. За вырезку из «Комуніста» буду весьма 
благодарен.

Конечно, бывает, что «разлука уносит любовь», но бывает, 
увы, и наоборот, — не уносит, а обостряет. Так обстоит с моей 
израненной любовью к Киеву, — даже все растущая любовь 
к Москве ее не ущербляет и не закрывает кровоточащих ран. 
Правда, тут есть и обстоятельства привходящие, напр[имер], 
тоска о моих книгах, тревога о судьбе их. Они-то неограни-
ченные интернационалисты и везде — в Москве, в Дмитро-
ве — чувствовали бы себя одинаково хорошо, да и я ведь тос-
кую о них, не как о какой-то «голубой розе», а как о матери-
але, мне постоянно и настойчиво нужном для работы, а ра-
бота ведь не только в писании, в выполнении того или иного 
тематического задания, а и в перманентных размышлениях, 
сегодня заставляющих развернуть Маркса, Ленина, Стали-
на, завтра Щедрина, Грибоедова, Достоевского, и в те же дни 
рыться в Пушкине, Гюго, Марате, Плеханове, Блоке, «Записках 
Історично-філол[огічного] відділу» ВУАН, Кулише, Чичери-
не, Барсукове, Карлейле, Тор[р]есе, Тычине и многих, многих 
других, кого, бывает, не вспоминаешь месяцами и кто вдруг 
становится неотложно нужным вот сейчас, сию минуту! Сей-
час меня очень интересуют западноевропейские писатели, — 
коммунисты и приближающиеся к коммунизму. Я не большой 
поклонник нашего недавнего гостя Ромэна Роллана, «тяжело-
весные доспехи» его «Жана-Кристофа» утомительны для меня 
(да ведь они «утомили» и самого автора, как он признался 
в предисловии к «Кола Брюньону», последний слишком откро-
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венно стилизован), я не очень люблю слишком по-французски 
трескучего Анри Барбюса, но как интересны Ман (пожалуй, 
оба Маны, извините за ошибку, если их надо писать через два 
«н»), Жид, Низан и многие другие. Из русских люблю очень 
Федина (кстати сказать, позавчера получил от него фотогра-
фию (пропала в чемодане)120, новое издание «Братьев» и «Ви-
крадення Европи», украинский перевод «Похищения Европы», 
недавно с большим интересом прочел Ильина (увы, автор уже 
«сгорел») «Большой конвейер», очень интересуюсь Эренбургом 
(никак не достану его последних, говорят, очень интересных и 
значительных вещей «День второй» и «Не переводя дыхания»). 
А из поэтов — в безумном увлечении Б[орисом] Пастернаком, 
которого недавно (в Москве) читал больше суток, не отрываясь 
от книги, при чем должен признаться, minimum на половину 
не понимаю его. Но вот, бывает, ничего не понимаешь, на все 
100% не понимаешь, и вдруг один образ, одна строчка потря-
сут несказанно. Ecce poeta! Не стану, однако, излагать своих 
мыслей о том, в чем я вижу настоящего большого поэта, че-
го от него требую, ибо, если начну, мемуары на сегодня пой-
дут в трубу, да и Вы, может быть, не дочитаете письма, и так 
приличие уже, кажется, требует меня извиниться за слишком 
длинное сегодняшнее письмо? Вежливость моя выше моего 
понимания. Вот извиниться всемерно готов, а должен ли изви-
няться, слово чести, мне невдомек, — не понимаю. На всякий 
случай — извиняюсь.

Привет Николаю Прокоповичу, а Вам обоим наилучшие по-
желания, из них наибольшее — безрецидивности всех Ваших 
недугов. Как протекают Ваши труды и дни?

У нас позавчера ночью пронеслась удивительнейшая и дол-
гая гроза с ливнем, в Москве натворившая больших бесчинств, 

120 Сие напоминает мне, что в том же чемодане погибла и фотография Ми-
коли Прокоповича, а потому ее следовало бы повторить с приложением на этот 
раз и Вашей. Надеюсь, что в примечании этом Вы не усмотрите только привыч-
ки к примечаниям. Во всяком случае оно не иностильно, а за исполнение содер-
жащейся в нем просьбы буду весьма признателен. М.
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достигающих характера «шкідництва класово ворожих елемен-
тів». Но «какие молнии сверкали»! Как было красиво!

Addio!
Сердечно Ваш,
Мих. Могилянский

ЦДАМЛМ України. Ф. 542. Оп. 1. Спр. 199. Арк. 116–117 зворот. 
Оригінал. Рукопис.

№ 66 
19 серпня 1935 

Дмитров

Дмитров, 19 августа 1935 г.

Милая Наталия Дмитриевна!

Я самому себе затрудняюсь ответить на вопрос, почему по 
получении Вашего письма я так долго обретался в каком-то 
«провале», из которого никак не мог вылезти для письма. 
Внешним объяснением (для себя) у меня было желание вместе 
с письмом послать Вам «Мой первый роман», а несмотря на то, 
что он, действительно, совсем, как сами убедитесь, маленький, 
мои «переписчицы» были заняты, и я все ждал изготовления 
копии для Вас. Наконец, вчера на ночь копию получил и се-
годня же пишу Вам с приложением оной. Выходит так, будто 
никакого «провала» и не было, а мне сдается, что он таки был, 
ну, если и не провал, то маленький провальчик, ведь при об-
щем душевном моем обмельчании все у меня имеет тенденцию 
принять вид, требующий слов уменьшительных. Так вот, так 
и согласимся, — не провал, а провальчик. Увы, он не ущерблял 
моей тоски (вот для нее уменьшительного слова не подберу) 
и мысленного перманентного пребывания на киевских высо-
тах, в пределах каковых находится, конечно, и Ваше «Преоб-
ражение» (не знаю, до какого числа сентября?). Казалось бы, 
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погружение в мир прошлого, каковым является писание мему-
аров, должно отвлечь от всех болящих душевных мозолей, так 
вот же нет, на те часы, когда пишешь, конечно, отвлекаешься, 
а потом все опять всплывает в нисколько не смягченной остро-
те. Ну, так я в иные дни «отвлечение» довожу до 10–11 часов, 
чем, увы, не вызываю той приятной усталости, когда так при-
ятно отдохнуть, а только попадаю в лапы того нервного пере-
утомления, при котором перед глазами все время скачут «по-
плавки»... В объяснение «поплавков» — это в очень ранней юно-
сти, бывало, не спишь всю ночь, чтобы к рассвету не опоздать 
на озеро, а потом с рассвета часов до 11–12 посидишь с удоч-
ками над озером, ну, потом целый день — перед глазами ска-
чут поплавки. Так и теперь — попишешь часов 10–11, а потом 
все, о чем писал, лезет в голову, стоит перед глазами, никуда не 
спрятаться, ничем не отвлечься! — Поплавки.

А, знаете, писание мемуаров показало мне, какая у меня 
еще хорошая память, правда, несколько «старческая», т[о] е[сть] 
ясная в отношении далекого и немного затуманенная в отноше-
нии близкого. Все действительное — объяснимо, если чего-н[и]
б[удь] еще не знаем, это же не значит, что и не узнáем. Но вот, 
чтобы все действительное было разумно, с этим я не согласен. 
Ну, сами посудите: знаете, что такое пресбиопия? — Старческая 
дальнозоркость. Разумно было бы старческому зрению осла-
беть, притупиться. Конечно, врач объяснит Вам, отчего зависит 
то, что старые глаза не видят близкого, лучше видят — далекое, 
становятся дальнозоркими. Но разве объяснение сделает это 
разумным? А с памятью ведь та же пресбиопия. Не помнишь 
недавнего, забываешь вещи, казалось бы, незабываемые. А вот 
далекое, далекое, казалось, навсегда забытое, — никогда и не 
вспоминал о нем, вдруг встает в памяти с потрясающей ярко-
стью красок, отчетливостью деталей — во всей своей чувствен-
ной конкретности121. Врачи, конечно, знают, отчего это. Но раз-

121 М[ожет] б[ыть], если бы прожить еще лет 50, то имея уже 110–112 лет так 
же ярко вспомнил бы вдруг переживавшееся в 50-летнем и 60-летнем возрасте? 
Как Вам кажется? Вопрос экспериментальным способом, увы, не разрешимый.
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ве от этого явление становится разумным? А вот размеры моей 
пресбиопии: недавно в Москве вышел из дому в справочную 
будочку взять адрес Геннадия Евгеньевича Жураковского. Иду 
и вдруг соображаю — Геннадий Евгеньевич... а как же фамилия? 
Забыл. И какой-то ужас охватил. Неужели не вспомню? Вспом-
нил, конечно, но минуты minimum через две. А вот в мемуарах 
назвал уже человек 50 городских, земских и всяких других де-
ятелей и, представьте себе, без всяких затруднений всех назы-
вал по именам и отчествам!

Вообще же приходится писать без возможности справок — 
все по памяти, только по памяти. Отчасти это хорошо. Даешь 
только сохранившееся в памяти. М[ожет] б[ыть], иногда перев-
решь, но это ведь небольшая беда. Зато даешь все в своем вос-
приятии (а это ведь важнее всего в мемуарах), а не в позычен-
ном от других искажении чужих восприятий.

Кстати, м[ожет] б[ыть], Вы можете дать мне справку, в ка-
ком году был отлучен от церкви Л[ев] Толстой — в 1901 или 
1902? Если не трудно... Буду весьма признателен.

Целый месяц не был в Москве, но на днях провел в ней 
2 дня. Конечно, как всегда, получил массу самых отрадных 
и живительных впечатлений. В конце августа надеюсь встре-
чать знакомых с моря, возвращающихся на берега Невы. После 
ненастной и холодной погоды как будто установилась хорошая 
с почти абиссинской жарой. Но я жару люблю. Так что даже 
погодой сейчас доволен. А у Вас как по этой части? А также по 
всем другим частям, а главное по части здоровий?

Миколі Прокоповичу — сердечный привет.
Опять очень тревожусь за судьбу своих книг — и гостящих, 

и «дома» оставленных, особенно, кажется, о последних, для че-
го, увы, имеются некоторые основания. Но, увы, никаких мели-
ораций положения вещей придумать не могу.

«Ответов» из Киева, конечно, не имею. Надо думать, пре-
вращаюсь в того персонажа, о котором сказано —

Und der Narr wartet auf Antwort.
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Но ведь давно известно, что если человек глуп, то это, 
обыкновенно, — надолго. Увы! Надеяться на изменение основ 
мироздания было бы «весьма отчаянно» даже в наше время, 
когда гений человека изменяет географию, заставляет реки 
течь обратно! «Силе нас гнетущей» надо, конечно, покоряться 
и терпеть, не забывая, что поэтический совет все же кончается 
бодрым: «Жизнью пользуйся живущий!». А жизнь ведь нашей 
эпохи все же невиданная жизнь, о каковой и мечтать не смела 
«наша мудрость». Значит, впадать в пессимизм могут только 
люди реставраторских вожделений и настроений, к каковым 
мы с Вами ведь никогда не принадлежали, что бы на нас ни 
врали дурачки типа Ивана Ивановича и карьеристы, образчи-
ки которых даются, кажется, на все имена. Впрочем, я затруд-
нился бы сказать, кого больше, дураков или карьеристов? И тех, 
и других во всяком случае много.

Ну, будьте здоровы и всего-всего Вам лучшего!
Сердечно Ваш,
Мих. Могилянский

ЦДАМЛМ України. Ф. 542. Оп. 1. Спр. 199. Арк. 118–119. Оригі-
нал. Рукопис.

№ 67 
4 вересня 1935 

Дмитров

Куда: Киев, Тарасовская ул. д. 20, кв. 5.
Кому: Наталии Дмитриевне Полонской-Василенко.
Дмитров. 4.9.35.
Киев. 7.9.35.

Дмитров (Моск[овская] обл[асть])
М. В. С. 1-й коммунальный дом.
Комната 18.

4/IX 1935 г.
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Милая Наталия Дмитриевна!
Ваше молчание уже очень беспокоит меня. До сих пор не 

знаю, получили ли Вы мое заказное письмо с приложением 
«Моего первого романа» (адресовано оно было в Китаев — ака-
демику Н[иколаю] П[рокофьевичу] В[асилен]ко так около 20-го 
(раньше) августа. На днях я больше обыкновенного вспоминал 
Вас, ибо прохворал легким гриппом дня 4. Сейчас не пред-
ставляю себе, кончился ли Ваш дачный сезон 1-го (или Вы еще 
имеете дни, пропущенные в начале июля)? Не знаю, куда адре-
совать Вам поздравление? А оттого и посылаю его несколько 
преждевременно по адресу метрополии Вашей. Там ведь оно, 
хоть с опозданием, будет в конце концов получено, думаю? 
Поздравляю и сердечно желаю всего, всего лучшего. На днях 
был в Москве и заходил к Дм[итрию] Моис[еевичу], но он еще 
не вернулся из дома отдыха. Очень прошу скорее напишите 
о себе, т[о] е[сть] хотя бы о Ваших здоровьях и самочувствиях. 
Каковы итоги летнего отдыха? Привет Миколі Прокоповичу. 
«Вянет лист, проходит лето», а в мои годы уже мало утешает 
«юнкерское» утешение, что «лето, честное слово, возвратить-
ся». И оттого перманентная грусть, против которой «ніхто не 
вигадав рецепти» более действительные, чем Бертольд Шварц, 
порошок которого рекомендовал еще Гейне. Всего!

Ваш Мих. М.

ЦДАМЛМ України. Ф. 542. Оп. 1. Спр. 199. Арк. 126–126 зворот. 
Оригінал. Рукопис.

№ 68 
14 вересня 1935 

Дмитров

Куда: Киев, Тарасовская ул. д. 20, кв. 5.
Кому: Наталии Дмитриевне Полонской-Василенко.
Дмитров. 14.9.35.
Киев. 19.9.35.
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Дмитров, 14/IX [19]35 г.

Милая Наталія Дмитриевна!
Я бы уже очень беспокоился о Вас, если бы на днях почти 

что не получил письма от Вас: был на минутку в Москве, на-
вестил Дм[итрия] Моис[ееви]ча, а он прочел мне Ваше послед-
нее письмо. Увы, впрочем, и оно не снимает беспокойства, ибо 
невеселые вещи Вы сообщаете. И откуда это еще и малярия 
привязалась к Николаю Прокофьевичу?! Думаю, что сейчас Вы 
уже вернулись в город (у нас по крайне мере уже очень холод-
но, а многим ли разнествует киевский климат от московского? 
Поздравление Вам я адресовал в город, а Вы еще пребывали 
в «Преображении», но это ведь не значит, чтобы открытка не-
пременно пропала? Более меня интересует, получили ли в нача-
ле второй половины августа мое письмо со вложением «романа 
с собачкой»? Адресовал его в Китаев, послал заказным. А дошло 
ли, не знаю, так как бесконечно давно ничего от Вас не имел, от-
чего очень тоскую. Привет Миколі Прокоповичу и наилучшие 
пожелания Вам обоим, а я совсем примирился и «успокоился». 
Вот только за Киевом и киевлянами безнадежно тоскую.

Сердечно Ваш,
Мих. Могилянский

ЦДАМЛМ України. Ф. 542. Оп. 1. Спр. 199. Арк. 127–127 зворот. 
Оригінал. Рукопис.

№ 69 
25 вересня 1935 

Дмитров

Дмитров, 25/IX [19]35 г.

Милая Наталия Дмитриевна!
Не говоря уже о том, что я бесконечно соскучился без ка-

ких-либо известий от Вас, — ведь уже много больше месяца 
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я не имел от Вас — ничего! Сейчас я так тревожусь мыслью, 
что, м[ожет] б[ыть], у Вас так неблагополучно со здоровьями, 
что просто не до писем... Я уже согласился бы на то, чтобы при-
чиной столь долгого перерыва было залетание моих ли писем, 
Ваших ли ответов в стратосферу, а не что-либо другое. С тех 
пор, как я написал Вам (еще в Китаев — Преображение) заказ-
ное письмо со вложением своего «первого романа» (с собачкой), 
с тех пор — уж ничего не имел, так и не знаю, получили ли по-
сле того мое поздравление (уже по городскому адресу), а потом 
и еще одну открытку?

Как-то до сих пор не написал Вам о пережитом ударе, 
оборвавшем мои мечты, т[о] е[сть] о получении сообщения 
секретаря Ашрафяна — «по поручению т[оварища] А[шрафя-
на] сообщаю Вам, что Ваше заявление оставлено без послед-
ствий». Невероятно, но факт! И, увы, не имею оснований быть 
на кого-н[и]б[удь] в претензии! П[авла] П[етровича] Постышева 
я просил поручить ознакомление с моим делом кому-н[и]б[удь], 
кому он безусловно доверяет. Мою просьбу он исполнил пол-
ностью. Сколько-н[и]б[удь] не доверять Ашрафяну он, понятно, 
не имел никаких оснований. Увы, не имею никаких оснований 
какие-либо претензии предъявлять и к Ашрафяну. Среди мас-
сы текущих служебных дел и в той атмосфере, какая создалась 
около моего «дела» надо обладать исключительной чуткостью 
и не бюрократической охотой по-настоящему разобраться 
в деле, чтобы распутать нехитрые, правда, но все же система-
тические сплетения клевет и измышлений тупого узколобья. 
Можно ли претендовать на человека, что чуткости он не об-
наружил и ничего не увидел сквозь туман, напущенный Ива-
нами да Степанами, последних не раскусил? Я не претендую. 
Но, думаю, что как только оправлюсь от удара, пойду со своим 
делом выше. Не верю, чтобы брехни и глупости Иванов со Сте-
панами нельзя было в конце концов вывести на чистую воду! 
Никогда не отрицал множества своих ошибок. Но если я много 
раз это повторял, если я, скажем, убил «в запальчивости и раз-
дражении», значит ли, что я не могу оправдываться против 
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обвинений в убийстве с корыстною целью? Да, я, как и многие, 
долго работал в окружении людей, как оказалось, определенно 
антисоветских устремлений и об их устремлениях не догады-
вался, не раскусил их. Но я всегда был к советской власти не 
только «лоялен», но и предан ей не за страх, а за совесть, всегда 
считал себя непартийным коммунистом, никогда не лукавил 
и не чувствую «зерна неправды за собою». Знаю десятки людей, 
ошибавшихся не менее моего, и сейчас не находящихся в моем 
положении, а работающих.

Для меня осталось совершенно непонятным, зачем 
Ашрафян вызывал меня в Киев? Посмотреть, как я выгляжу? 
Странно и непонятно. В беседе не был затронут ни один кон-
кретный вопрос, и я не сказал ни одного слова, которого не бы-
ло бы в письме к П[авлу] П[етровичу], которое Ашр[афян] дер-
жал в руках и перелистывал. А второй беседы... не было. На мою 
просьбу ознакомиться с моими научными работами, — две из 
них были у меня в руках, — последовал ответ: «держите их у се-
бя: когда надо будет, мы попросим их представить»... Но мо-
мент «надо» не наступил, представить работы не «попросили». 
И квалификации о моих националистических и буржуазно-ре-
ставраторских установках остались в силе при полном игнори-
ровании моих научных работ. Невероятно, но факт! В чем же 
выразились эти «установки», если не в работах? А с работами 
никто никогда не потрудился познакомиться. Веселенький 
пейзаж?

Но простите — Вам, м[ожет] б[ыть], совсем не до того, чтобы 
тратить время и внимание на мои жалобы. Но что у кого бо-
лит, тот о том и говорит. Но у меня уже, кажется, ничто не бо-
лит. Просто тупое ко всему равнодушие и безразличие. А тут 
и осень надвигается. Даже не каждый день могу отправиться 
на прогулку в лес. Но когда нет дождя к вечеру отправляюсь 
и люблю в полном одиночестве в быстро темнеющем лесу слу-
шать торжественную тишину.

Привет Николаю Прокофьевичу. Напишите хоть открытку.
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Сердечно Ваш,
Мих. Могилянский
ЦДАМЛМ України. Ф. 542. Оп. 1. Спр. 199. Арк. 128–128 зворот. 

Оригінал. Рукопис.

№ 70 
9 жовтня 1935 

Дмитров

Дмитров, 9-го октября [19]35 г.

Милая Наталия Дмитриевна!

У меня нет тех слов, которые бы выразили всю боль, всю 
горечь, придавившие меня при получении сообщения о нашей 
общей невозратимой, тяжелой утрате, а, значит, я не могу най-
ти и слов утешающих, ибо нет, конечно, никакого утешения 
в такой утрате, кроме времени, которое медленно и постепен-
но уменьшает всякую боль... И как трудно (особенно издали) 
представить себе, поверить в то, что дорогого Миколу Проко-
повича уже никогда больше не увидишь, что его уже нет с нами! 
Я не умею говорить банальных слов утешенья и трафаретных 
пожеланий тем более, что, я уверен, Вы чувствуете, что Ваше 
горе является тяжелым горем всех, кто знал и любил Николая 
Прокофьевича. В жизни нет несчастий незабываемых, кроме 
смерти близких, с которою не мирятся сознание и чувство, ко-
торая не забывается никогда. Милая Наталия Дмитриевна! Мне 
сугубо тяжело от того, что я так далеко от Киева, не могу зайти 
к Вам, пережить вместе с Вами эти тяжелые дни!

Сердечно Ваш,
Мих. Могилянский

ЦДАМЛМ України. Ф. 542. Оп. 1. Спр. 199. Арк. 129. Оригінал. 
Рукопис.
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№ 71 
5 листопада 1935 

Дмитров

Дмитров, 5 ноября [19]35 г.

Как раз позавчера, милая Наталия Дмитриевна, с острой 
болью думал — уже месяц!, а вчера получил Ваше письмо. Все 
это время мысли и чувства мои были около Вас, с Вами, но на-
писать Вам я все не решался, думая, что, м[ожет] б[ыть], Вам 
хочется побыть «наедине», так, чтобы ничто постороннее не 
вторгалось, не мешало пить горькую чашу до дна (со мной так 
бывало). Вот я и ждал, прежде чем написать Вам, что-н[и]б[удь] 
получить от Вас. Моя тоска по Киеву бесконечно увеличилась, 
больно заострилась. Когда уходят близкие так, что не пережи-
ваешь реально, конкретно всего, что с этим уходом связано, 
а только издалека получаешь грустное сообщение, как-то еще 
больнее ощущаешь острую боль. Сколько воспоминаний! По-
следнее из них коротко зафиксировано в дневнике... «Червень, 
16... Вчора увечорі заходив до Василенок попрощатись, Микола 
Прокопович ще в ліжку, але вже зовсім одійшов від припадку 
хвороби. Якийсь добротливий і безмежно спокійний. Гарний. 
Поцілував його двічі. Чи побачимось то ще колись?» Увы, это 
и единственная «документальная» фиксация, предыдущие 
тетради «дневников» у меня не уцелели... Писем от Ник[олая] 
Прок[офьевича] в жизни я получил всего два — одно в мае–
июне 1905 г. в Чернигове (эпоха «Киевских откликов»), тогда 
я ездил из Киева в Чернигов «выбирать» Муханова, а Ник[олай] 
Прок[офьевич] письмом повторил свою просьбу немедленно те-
леграфировать о результатах (а Муханов был забаллотирован, 
чем я был очень тогда огорчен и решил, что о таком результа-
те телеграфировать не стóит, и не телеграфировал, а Ник[олай] 
Прок[офьевич] в свою очередь был огорчен тем, что я не теле-
графировал и потом не раз очень добродушно упрекал меня в 
неисполнении поручения). Второе письмо относится ко време-
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ни лет на 8–10 более позднему, и я даже не припомню хорошо 
обстоятельств, его вызвавших. Мои бумаги, архивы, письма 
испытали столько катастроф, что неудивительно, что оба пись-
ма не уцелели. Вообще же главные мои воспоминанья о Ник[о-
лае] Прок[офьевиче] связаны с «Киевскими откликами», а сво-
дятся они к субъективным «впечатлениям», бедны фактами. 
Вообще с чисто фактической стороны в моих воспоминаниях 
о Ник[олае] Прок[офьевиче] нет ничего, другим неизвестного. 
К тому же здесь без возможности справок о, так сказать, «смеж-
ных» обстоятельствах, датах etc., полагаясь только на свою па-
мять, можно очень напутать. Память у меня пока что хорошая, 
особенно что касается далекого прошлого, а вот в настоящем 
или очень недавнем вдруг выпадает из памяти что-н[и]б[удь], 
забвение чего просто скандально и порой неделями мучаюсь, 
пока не вспомню. В своих мемуарах я как раз дошел до лета 
1903 г., а ровно через год, летом 1904 г., — я переезжаю в Киев, 
знакомлюсь с Ник[олаем] Пр[окофьевичем], участвую в «Киев-
ских откликах»... Думаю, что если я, не «разрывая цепи» своих 
воспоминаний, подойду к той эпохе и людям, с ней связанным, 
напишется лучше, выпуклее, ярче. Да и не больше, как недели 
через две я должен дописаться до этого. Как видите, в общем 
помощи в Вашем хорошем и важном деле, увы, от меня может 
последовать не очень-то много.

Странное дело! Только на склоне дней начинаешь пони-
мать, что многое и многое из виденного и пережитого тобой 
может иметь исторический и культурный интерес. А тогда, 
когда жил «всем биеньем нервов, всем огнем страстей» — очень 
мало думал (лучше сказать, совсем не думал) о фиксации «ума 
холодных наблюдений и сердца горестных замет»... Что на это 
больше влияло, легкомыслие ли, надежда ли на свою «хоро-
шую» память, или, наконец, даже нежелание разлагать свои 
непосредственные восприятия мыслями об их интересе для 
будущего — не знаю. Бывало и так, что кое о чем хотелось по-
лучше забыть, а не сохранить в памяти. Невероятно, м[ожет] 
б[ыть], но факт. И это как раз в обстоятельствах, не лишенных 
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общего интереса. А затем и все, что у меня было — без земле-
трясения, пожара и других катастроф — куда-то сплыло. Года 
два–три тому назад, подумывая о ликвидации своего суще-
ствования, я раздарил друзьям и даже случайно встреченным 
«исследователям» массу собранных мной научных материа-
лов, обработать которые уже не рассчитывал, не собирался. 
В частности, немалую часть своего архива я презентовал «ру-
кописному отделению» нынешней библиотеки УАН. Немало 
(правда, в хаотическом виде) еще и осталось у меня в Киеве в 
«моей» квартире, а кое-что и здесь. Все рукописное я бы обе-
щал отдать тоже «Рукописному отделу», если бы они исполни-
ли одну мою просьбу (я просил о ней передать им Мих[аила] 
Ал-ча, но он, кажется, не передал). Я слышал, что все рукописи 
«Биогр[афического] словаря» переданы в «Рукописное отделе-
ние» библиотеки. В числе этого материла должна быть и руко-
пись лично мной переписанного «Дневника» П[антелеймона] 
А[лександровича] Кулиша, лично мне принадлежавшая. Она 
случайно находилась у меня в помещении комиссии, а Ив[ан] 
Ив[анович] вдруг в порядке совсем ненаучных мероприятий 
все находившееся в помещении комиссии опечатал. И вот опе-
чатанной оказалась и эта рукопись, над которой я тогда рабо-
тал, и которая сейчас мне очень нужна. Я не претендую, чтобы 
они мне мою рукопис вернули в собственность, только хотел 
бы получить на две–три недели. Кажется, уже за тот матери-
ал, что я им подарил (тут за подобные материалы люди умнее 
меня берут тысячи), можно бы исполнить мою просьбу, а я бы 
к подаренному также, как подарок, за это присоединил «все 
остающееся». А не дадут, так я все остающееся, пожалуй, со-
жгу. Я на это способен. Это совсем не угроза, поскольку я к ним 
ни с какими просьбами не обращался. Не могу обременять Вас 
просьбой поговорить об этом с Вас[илием] Мих[айловичем], но 
если б Вы при случае не затруднились позондировать у него 
на этот счет почву, я был бы очень благодарен. Если напишете 
о себе, я буду всегда признателен, повторяю — мыслями я часто 
и много с Вами.
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Сердечно Ваш,
Мих. Могилянский

P.S.: Интересующая меня рукопись не имеет научной цен-
ности уникума, ведь это копия мною снятая с рукописи, при-
надлежащей УАН (из архива Кулиша).

ЦДАМЛМ України. Ф. 542. Оп. 1. Спр. 199. Арк. 130–131 зворот. 
Оригінал. Рукопис.

№ 72 
5 грудня 1935 

Дмитров

5/XII [19]35 г.

Дмитров, Моск[овская] обл[асть].
М. В. С. 1-й коммунальный дом.
Комната 18.
Милая Наталия Дмитриевна!

Через час–два мне исполнится, ну, лучше не скажу, сколь-
ко лет, ибо очень много, боюсь, что и не успею дописать нача-
тых мемуаров. Написал пока страничек 350 (вот таких как эта), 
а надо написать еще minimum 1000, да, пожалуй, в тысячу и не 
вберешь. Положим, м[ожет] б[ыть], вовсе и не надо, чтобы они 
были окончены. Для меня, конечно, надо их писать, ибо это 
дает иллюзию некоторого содержания жизни... М[ожет] б[ыть], 
в соображении этого многие, в том числе и милый Дмитрий 
Моисеевич, всегда убеждают писать и писать. А мне и убежде-
ний не надо, ибо что бы я без этого писания делал? Читал? 
Так я и без того читаю много, но читать — это значит в себя 
вбирать, а надо же из себя что-то излучать... Почему надо? 
Может быть, по привычке.
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Вообще я как-то уравновесился; если бы можно было без 
остатка вырвать из памяти воспоминанья о содеянной надо 
мной вопиющей несправедливости, совсем было бы хорошо. 
А то иногда вспомню эту невероятную вакханалию лжи и кле-
вет, высыпанных на меня дураками и карьеристами, введши-
ми в добросовестное заблуждение и добросовестнейших лю-
дей, вспомню, ну, и тогда... нервы играют.

Однако, я смиряю себя и заставляю в работе все забыть. 
Как-то у меня писание, обрастая множеством мелочей, затяги-
вается и вопреки расчету (моего последнего письма к Вам) — 
недели через 1½ добраться до переезда в Киев (1904 г.), я еще 
и сейчас не добрался... Прерывать же, чтобы отдельно написать 
о Ник[олае] Прок[офьеви]че, не хочется, боюсь, что не выйдет 
так, как должно выйти в контексте мемуарной повести. Вооб-
ще же то, что я смогу написать не так важно для Ваших целей, 
о которых Вы писали, ибо я совсем не обладаю какими-либо 
фактами, я буду говорить только о своих впечатлениях, ничего 
другого у меня нет. И мне хочется, чтобы страничка о незаб-
венном Ник[олае] Пр[окофьеви]че вышла такой, какой ей быть 
надлежит. Пишу я не спеша и понемногу, ибо жил[ищная] тес-
нота не создает благоприятных условий для работы. В Москве 
теперь бываю очень редко. Тоскую за Киевом, так иногда хо-
чется зайти к Вам, хотя и не представляю себя, как бы я вошел 
к Вам, когда даже пишу адрес «Тарасовская, 20» и сердце сжи-
мается от боли при мысли, что там уже нет Николая Проко-
фьевича! Как-то трудно, нет, не трудно, а невозможно предста-
вить себе это, поверить этому. Как же Вы живете? Что делаете? 
Я часто, часто вспоминаю Вас.

Этот месяц для меня прошел особенно одиноко — дочка 
с подругой уехали в профотпуск отдыхать в Гагры, оставив мне 
шефство над детьми, а это меня достаточно утомило. Но на 
днях они уже должны возвратиться. А Вы знаете, что на днях 
уже исполнился год со дня моего выезда из Киева, годовщина 
той злополучной ночи, когда пропал мой чемодан, а в нем все 
мои активные рукописи? Год — словно день, но так ведь и вся 
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жизнь — с одной стороны — один момент, «як черешневий 
цвіт» — говорил Коцюбинский, а с другой — целая вечность, 
длинный и утомительный путь.

Не слыхали ли чего-нибудь об Анне Вильямовне? Давно, 
давно ничего о ней не знаю. Здорова ли она?

А как здоровье Ваше? Освободились ли от так преследовав-
ших Вас всегда гриппов?

Зимы у нас настоящей, т[о] е[сть] с большими морозами по-
ка еще не было, а сейчас даже второй день оттепель, но снегу 
насыпало много. Дни все сокращаются, приближаясь к самому 
короткому, а это всегда действует угнетающим образом на мое 
самочувствие. Но вот-вот — уже не за горами — придет Варвара 
и урвет ночи, а дня «приточає» и тогда сразу как-то станет легче 
дышать. От души желаю Вам, чтобы и Вам стало легче дышать!

Искренне Ваш,
Мих. Могилянский

ЦДАМЛМ України. Ф. 542. Оп. 1. Спр. 199. Арк. 132–132 зворот. 
Оригінал. Рукопис.

№ 73 
16 грудня 1935 

Дмитров

Дмитров, Моск[овская] обл[асть].
М. В. С. 1-й коммунальный дом.
Комната 18.

16/XII (ніч проти Варвари, що має ночі урвати й дня прита-
чати)

Милая Наталия Дмитриевна!

Самые коротки дни в году, которые как раз вот настают 
(насчет Варвары ведь это только для рифмы говорится, а по-
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воротом солнца заведует Спиридон, которого и зовут «солнце-
воротом» и до этого события еще с неделю ждать надо), самые 
короткие дни всегда так угнетающе влияют на мою психику, 
что я просто места себе не нахожу от тоски. И только надежда, 
что с наступлением удлинения дня и настроение начнет повы-
шаться, обыкновенно, удерживала тоску в некоторых грани-
цах. Сейчас, увы, этой надежды нет: ведь к положению зажи-
во погребенного не привыкнуть, и оно одинаково безнадеж-
но и в самые короткие, и в самые длинные дни! А кроме того, 
сколько пережито в последнее время тяжелого! Я раскисать от 
тяжестей не привык, я всегда умел безропотно переносить са-
мые тяжелые удары судьбы, одного я не привык и уж, конечно, 
не привыкну, не умею, не могу, не хочу переносить — смерти 
близких, любимых людей. Не хочу, не могу, не мирюсь!

Странно, конечно, мне Вам жаловаться на свою судьбу, 
я и не собираюсь жаловаться. Но, я уверен, Вы поймете меня, — 
я привык жить в кругу любимых, дорогих мне людей и что же 
за жизнь без людей? Вот и сейчас, будь я богат, нет, даже бо-
гатства не надо, а найди я на прогулке (находят же некоторые), 
заработай я (ведь работать я еще умею, увы, только работы не 
имею) — ну, словом, очутись в моем кармане 100 р., я сейчас же 
помчался бы, ну, на три–четыре дня в Киев, чтобы много-много 
поговорить с Вами. Иногда мне этого так мучительно хочется, 
что и передать это трудно... Что ж, м[ожет] б[ыть], когда-нибудь 
и найду, заработаю, приеду... Может быть, может быть!

Я не знаю, правильно ли я понял Ваше письмо? Остались ли 
у Ник[олая] Прок[офьевича] написанные воспоминания? Мне 
что-то показалось, что остались. Много ли написано? О каком 
времени?

Увы, что касается моих возможностей что-нибудь пристро-
ить, — я ведь заживо похороненный и даже не представляю се-
бе, куда можно обратиться, что можно сделать? В Москве с осе-
ни почти не бываю. Сижу в своей норе, много читаю, понемногу 
пишу и много тоскую. Вот и все, что могу сказать о себе. Ваше 
письмо меня очень огорчило, констатировав пропажу одной 
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Вашей открытки. М[ожет] б[ыть], и мое письмо к Вам, в котором 
я отвечал на Ваше предыдущее письмо, тоже пропало? О полу-
чении его Вы не писали (впрочем, м[ожет] б[ыть], писали в про-
павшей открытке).

Думаю, что Леон[ид] Ник[олаевич], как московский абори-
ген, знает, что и где можно пристроить.

Очень Вы заинтриговали меня сообщением «у нас много 
нового». Мне из Киева ничего не пишут, а что у Вас, в Киеве, 
есть нового, мне ведь очень интересно. Если можно, напиши-
те, хоть кратко. Что случилось со Ст[епаном] Степ[ановичем], 
я тоже не понял. И тоже интересуюсь, конечно.

От Анны Вильямовны, о которой Вас спрашивал, получил 
тоже письмо накануне Вашего, и она-то и написала мне, что 
слышала, будто Вы болеете сердцем. А отчего Вы не полежите, 
ну, хотя бы с недельку? Это ведь, говорят, очень помогает серд-
цу, а это и не так трудно. Хворать совсем нехорошо и всегда все 
следует сделать для охраны здоровья и сбережения своих сил. 
Теряются силы легко, а восстанавливаются трудно. Простите 
за мои трафареты, почти прописи. Но мне кажется и таковые 
иногда кстати бывают. Наша жизнь ведь так нелепо складыва-
ется, что и прописи мы основательно забываем, а это, увы, 
никогда не проходит безнаказанно. Не болейте, Наталия Дми-
триевна!

Поздравляю Вас с приближающимся новым годом, не-
сколько преждевременно, правда, что ж? Это не беда, м[ожет] 
б[ыть], еще поздравлю и вовремя.

Всего, всего лучшего искренне желаю.
Искренне Ваш,
Мих. Могилянский

ЦДАМЛМ України. Ф. 542. Оп. 1. Спр. 199. Арк. 133–133 зворот. 
Оригінал. Рукопис.
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№ 74 
9 травня 1937 

Дмитров

Куда: Киев, Тарасовская ул. д. 20, кв. 5.
Кому: Наталии Дмитриевне Полонской-Василенко.
Дмитров. 9.5.37.
Киев. 14.5.37.

Дмитров (Моск[овская] обл[асть])
М. В. С. 1-й коммунальный дом.
Комната 18

9-го мая 1937 г.

P.S.: В публ[ичной] библиотеке X-го тома все нет.

Вот, милая Наталия Дмитриевна, я уже и «дома» (и весь 
«Ленинград», т[о] е[сть] два с половиной месяца (!) — точно 
сон...). Здесь застал перемены, о которых Вы уже знаете из 
газет. Хотел бы знать, получили ли Вы мое последнее длин-
ное (и кажется, достаточно бестолковое) письмо. В последний 
день публично-библиотечной работы по поручению друзей 
спускался в преисподнюю рукописного отдела и там встре-
тил Тарле. В публичной же библиотеке прошли передо мной 
киевские черные усы, пересаженные в Ижевск с укр[аинской] 
лит[ерату]ры на русскую. Те же усы видел затем в Инст[иту]те 
литературы. О, сколько восторга с обоих сторон вызвала бы по-
добная встреча, если бы она случилась лет 10 тому назад! А сей-
час — совершенно ничего не шевельнула она, по крайней мере 
в моем сердце. И дело ограничилось равнодушным рукопожа-
тием. «Все іде, все минає» — говорил Шевченко. Относительно 
возможности где-н[и]б[удь] поместить мемуары — вспоминай-
те знаменитую надпись Lasciate ogni speranza! Единственно 
возможное — получить за рукопись с Бонч-Бруевича по 100 р. 
с печатного листа. Но за полную достоверность суммы не руча-
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юсь. В Москве был только проездом, т[о] е[сть] никого не видел. 
На днях собираюсь туда. Желаю всего лучшего и жду от Вас со-
общений о себе и обо всем, всем...

И в Ленинграде, и здесь — холодно. А у Вас?
Искренне Ваш,
Мих. Могилянский

ЦДАМЛМ України. Ф. 542. Оп. 1. Спр. 199. Арк. 134–134 зворот. 
Оригінал. Рукопис.

№ 75 
9 червня 1937 

Дмитров

Куда: Киев, Тарасовская ул. д. 20, кв. 5.
Кому: Наталии Дмитриевне Полонской-Василенко.
Дмитров. 9.6.37.
Киев. 14.6.37.

9 июня [19]37 г.

Все эти дни так ждал известий от Вас, милая Наталия Дми-
триевна, но или Вы не писали, или письма попали в стратос-
феру — я не получил ничего. Сейчас получил предложение 
12-го очистить квартиру и, очевидно, 12-го отсюда выеду, если 
не сочту за благо остаться где-н[и]б[удь] здесь на березе. Куда, 
как — пока ничего не знаю. Значит, и не пишите мне, дондеже 
не объявлюсь где-н[и]б[удь] и извещу Вас, куда мне можно на-
писать. Сейчас же могу только повторить Байроновское — про-
щай, прощай! И если навсегда, то навсегда прощай!

Всего лучшего!
Искренне Ваш,
Мих. Могилянский

ЦДАМЛМ України. Ф. 542. Оп. 1. Спр. 199. Арк. 137–137 зворот. 
Оригінал. Рукопис.
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№ 76 
12 червня 1937 

Дмитров

Дмитров, 12 июня [19]37 г.

Знаете ли, милая Наталия Дмитриевна, когда Вы закон-
чили свое предпоследнее письмо (от 23/V): «...пишите и не 
сердитесь на меня. Когда узнаете еще больше — простите со-
всем», я был близок к тому, чтобы спросить Вас — «да уж не 
вышли ли Вы замуж?» Что подсказывало эту догадку?

Тон, который fait la musique... А может быть и то, что во 
все время страстной тоски одиночества, переполнявшей 
Ваши письма, мне всегда казалось, что ныне происшедшее — 
единственная возможность вернуть Вас к нормальной чело-
веческой жизни. Ваши сообщения об изолированной, зам-
кнутой жизни оставляли, однако, мало места надежде, что 
это может произойти, о существовании А[лександра] М[ихай-
лови]ча я никогда ничего не слышал. И вот не раз, когда, слу-
чалось, Ваша острая тоска заостряла и мою, давно уже при-
обретшую характер хронический, не раз я был близок к то-
му, чтобы — простите банальное выражение — сделать Вам 
«предложение».

Непреодолимым препятствием к этому, однако, оказа-
лись: мое материальное положение, боязнь, при возможно-
сти в моем возрасте близкого наступления инвалидности, 
поставить Вас в положение сиделки и, наконец, соображения 
о том, что мой тревожно-беспокойный характер не гаранти-
рует необходимых Вам спокойствия и тихого уюта. Вы пони-
маете теперь, как я счастлив сознанием, что жизнь дала Вам 
все для Вас необходимое, чего я сердечно, искренне Вам же-
лал, но в силу различных непреоборимых обстоятельств не 
мог позволить себе предложить со своей стороны?

В нормальных условиях жизни я, наверное, никогда бы и не 
признался Вам во всем этом. Но в настоящую минуту, когда надо 
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мной беспредельный купол небес от полюса до полюса, а мне — 
еще раз простите банальное выражение — в буквальном смыс-
ле слова — негде «голову преклонить», когда я остался без крова 
с мучительной тоской тревоги за неизвестную судьбу близкого 
человека, и даже не знаю, буду ли я еще когда- н[и]б[удь] иметь 
адрес, по которому смогу получить письмо от Вас, отчего не 
признаться? (Если только мое признание чем-нибудь Вам не-
приятно, прошу меня простить.)

Отсюда должен уехать не позже 15-го, а так сложились 
обстоятельства, что уехать некуда. Всегда на меня угнета-
ющее действие производило приближение самых коротких 
дней года и всегда мне почему-то казалось, что я непременно 
умру в самый короткий день. А вот не придется ли это сделать 
в приближающийся самый длинный день года?! Но если это 
случится, не огорчайтесь — поверьте, всякий конец, каков бы 
он ни был, будет легче каждого дня жизни, избавив навсегда 
от ужасов тех переживаний, какие вот выпали на мою долю 
и выпали совсем незаслуженно. Если так обернутся обстоя-
тельства, что я вновь обрету адрес, я, конечно, немедленно со-
общу его Вам. А пока позвольте пожелать Вам от всего сердца 
всего, всего лучшего!

Искренне Ваш,
Мих. Могилянский

ЦДАМЛМ України. Ф. 542. Оп. 1. Спр. 199. Арк. 135–136. Оригі-
нал. Рукопис.

№ 77 
23 липня 1937 

Ленінград

Куда: Киев, Тарасовская ул. д. 20, кв. 5.
Кому: Наталии Дмитриевне Полонской-Василенко.
Ленинград. 23.7.37.
Киев. 27.7.37.
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Ленінград, 23 июля [19]37 г.

Все ждал, милая Наталия Дмитриевна, что Вы, передав 
в письме хоть немного киевского «повітря», тем подсластите 
остаток моих горьких дней ленинградских, но вот так, оче-
видно, и уеду (25-го) ничего не зная, получили ли Вы мое по-
следнее письмо. Впрочем, ни 5–6 часовые ежедневные занятия 
в публ[ичной] библиотеке, ни работа над романом, начатым, 
если не для развлечения, то для отвлечения, ничто моей горе-
чи не смягчало, чего, конечно, и трудно было бы ожидать в мо-
ей горестной конъюнктюре. Но человек все надеется. В[арвара] 
П[авловна] Адрианова-Перетц выпустила целую книгу о сати-
рической литературе 17-го века. Из киевских новостей (для Вас, 
очевидно, уже очень старых) недавно узнал о смерти Евг[ения] 
Фил[ипповича] Вотчала.

Итак, уезжаю отсюда 25. Билет до Днепропетровска. Если 
где-нибудь по дороге не задержусь, то прибуду туда, значит, 
27-го... Оттуда сообщу о своем прибытии и адресе и буду тогда 
ждать Ваших писем.

Вчера получил открытку из Соснового Бора от Дм[итрия] 
Моис[ееви]ча. Страшная жара стоит здесь в последние дни. 
Всего лучшего!

Ваш Мих. Могилянский

ЦДАМЛМ України. Ф. 542. Оп. 1. Спр. 199. Арк. 138–138 зворот. 
Оригінал. Рукопис.

№ 78 
24 вересня 1937 
Дніпропетровськ

Днепропетровск, Ворошиловская, 1, кв. 38.
Ирине Михайловне Сафьян

24/IX [19]37 г.
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Вчера с утра, милая Наталия Дмитриевна, написал я Анне 
Вильямовне просьбу узнать, что с Вами, здоровы ли, а вечером, 
наконец, получил успокоительное письмо. Беспокойство мое Вы 
поймете, если я Вам изъясню, что писем от Вас я не имел больше 
2-х месяцев. Того письма, которое Вы послали еще в Ленинград 
в тот день, когда потом получили (в тот же день) письмо о пе-
реезде в Днепропетровск и адрес, я не получил и после того не 
получал ничего — до вчерашнего вечера, когда получил письмо 
от 17/IX. А отсюда я писал Вам раз не меньше четырех, а, м[ожет] 
б[ыть], и пять. Судя по Вашему письму (неответ на ряд вопро-
сов при жалобе, что «жизнь так складывается, что не знаешь, 
что писать»), судя по Вашему письму, думаю, что и Вы далеко не 
все мои письма получили. Значит, все же Ваше письмо, наконец, 
меня успокоило. Успокоило, но не очень обрадовало. А не обра-
довало потому, что тушé Вашего письма — утомление и грусть...

Относительно меня Вы очень ошибаетесь, думая, что писа-
ние приносит мне утешение. Увы, в моем положении утешение 
немыслимо и судьба моя оставаться безутешным (вот сие поня-
тие, оказывается, существует не только для красного слова), — 
пока не погаснет сознание. А работа не утешает, а как-то при-
тупляет сознание, заслоняет от собственных мыслей и чувств, 
наполняет время. Увы, конечно, очень мне не достает работы 
оплачиваемой. Что же касается работы моей, то кроме занятий 
англ[ийским] языком (ежедневно), — роман (писанный по-рус-
ски) я уже окончил и возобновил писание мемуаров. Теперь уже 
повествование, начатое с «Генеалогии», родственников, родите-
лей, детских лет, продолженное годами гимназическими, уни-
верситетскими и т. д. сомкнулось с главой «1900-ые годы», рань-
ше доведенной до начала 1904 г., а затем и эта глава двинулась 
дальше. А когда двинулась, то в нее влились те 15 страничек, 
которые год тому назад я посылал Вам, написав их «авансом» 
по Вашей просьбе (воспоминания о Ник[олае] Пр[окофьевиче], 
связанные с моим переездом в 1904 г. в Киев). Так влились эти 
странички, точно писались подряд... И теперь — посылал Вам 
15 страничек; всего написано уже свыше 1200 страничек. Напи-
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шу, верно, как Сен-Симон (если буду жив еще года 2) не меньше 
40-а томов. Ведь впереди еще 1905-й год, затем вся эпоха меж-
ду двумя революциями, Госуд[арственные] Думы, Киев, Петер-
бург, Городня, Петроград, поездки во Львов, наконец револю-
ции 1917 г. и все, что потом, Чернигов, Киев, Петроград, опять 
Киев и Укр[аинская] акад[емия] наук и т. д., и т. д. Словом, всего 
этого еще на 1200 страницах не расскажешь, если не менять ха-
рактера изложения, т[о] е[сть] не стать более лаконическим.

А Любченко, кажется, в Киеве не жил? А какой у Вас счет — 
4? Фомин, Вотчал, еще кто? Да, вспомнил, Владимир Ипполи-
тович? Вспомнил и воскресла в памяти целая эпоха — та эпоха 
в жизни УАН, когда главной функцией президента была разда-
ча бумаги. Помните? Что же касается Холодного, то по отзыву 
Влад[имира] Иван[ови]ча — это очень серьезный ученый.

Простите, я не воздержусь от нескольких слов и о погоде, 
ибо она меня прямо эпатирует. Не говоря уже о безоблачности, 
м[ожет] б[ыть], не так желанной с точки зрения сельскохозяй-
ственной, но весьма радующей «гуляку праздного», теплынь 
стоит поразительная. Ночью при открытых окнах посмотрел 
на термометр — 26°, а вчера, ложась спать (около 1 ч[аса] но-
чи) — 27°. Это в конце сентября! Почти ежедневно день начи-
наю в парке Шевченка, где часа два в березничке над Днепром 
читаю, иногда засыпаю на скамеечке. О том, что существует 
такое одеяние, как пальто, забыл даже и хожу в летней блузе, 
утром, днем и вечером. А над Днепром так великолепно, что 
не раз готов воскликнуть Шевченковское: «Немає в світі Украї-
ни, немає другого Дніпра!» В чем Вы не почувствуете звериного 
национализма, хорошо зная, что оный всегда мне был не толь-
ко совершенно чужд, но и органически отвратителен.

Радует мое сердце (видите, и моя жизнь не без радостей!) — 
каждое слово Литвинова.

Кажется, больше писать не о чем, да, м[ожет] б[ыть], я уже 
и надоел Вам своей болтовней. Если Ваше молчание будет про-
истекать из настроения, в котором просто не пишется и кажет-
ся, что, кроме как о погоде, и писать не о чем, это грустно, но 
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с этим ничего, очевидно, не поделаешь. Буду по крайней мере 
знать о причине молчания, а то меня беспокоила полная неиз-
вестность и то, что до сих пор так не бывало.

Вообще же сердечно желаю Вам не знать ни утомления, 
ни того пониженного настроения, печать которого лежит на 
Вашем вчерашнем письме. Это, так сказать, дополнитель-
но к наилучшим пожеланиям, которые возвещают о том, что 
письмо окончено.

Искренне Ваш,
Мих. Могилянский

ЦДАМЛМ України. Ф. 542. Оп. 1. Спр. 199. Арк. 139–140. Ори-
гінал. Рукопис.

№ 79 
31 жовтня 1937 

Дніпропетровськ

Куда: Киев, Тарасовская ул. д. 20, кв. 5.
Кому: Наталии Дмитриевне Полонской-Василенко.
Днепропетровск. 31.10.37.
Киев. 3.11.37.

Днепропетровск, 31-го октября [19]37 г.

Как-то все не могу привыкнуть к тому, милая Наталия 
Дмитриевна, что почему-то выпал из круга Ваших интересов 
и лишился того, что порой мне приносили Ваши письма... Про-
бовал несколько перестроить свою, зачем-то доселе продолжа-
ющуюся жизнь, даже ездил в Харьков, но посмотрел Манизе-
рова Шевченка и вернулся ни с чем... к английскому языку, ме-
муарам, переписке романа. Англ[ийским] языком занимаюсь 
по руководству «Академии иностр[анных] языков» три месяца, 
прошел что-то 21 урок, а уже могу читать легкие тексты, про-
чел, напр[имер], «Остров сокровищ» Стивенсона, сейчас читаю 
«Stories» М[арка] Твена. Удивительно легкий язык (не говорю 
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о произношении и нелегком правописании). Приветствую Вас 
с днем 7-го ноября. Получить от Вас хоть несколько слов хотел 
бы не потому, чтобы ожидал неполученных ответов на, м[ожет] 
б[ыть], и не дошедшие до Вас вопросы, а потому, что в жизни 
всегда больше всего ценил отношения с людьми, с которыми 
связывала симпатия и каждое ослабление этих отношений 
всегда воспринимал, как обеднение, погружающее в тоску 
одиночества... Словом, не преследуя никаких практических 
интересов, а исключительно, по тому идеологическому гор-
бу, который выправить в силах только могила, часто тоскливо 
вспоминаю о днях, когда, случалось, получал весточку от Вас. 
Позвольте пожелать Вам всего, всего лучшего. Если бы написа-
ли, адресуйте сюда — главный почтамт, до востребования, мне.

Искренне Ваш,
М.

ЦДАМЛМ України. Ф. 542. Оп. 1. Спр. 199. Арк. 141–141 зворот. 
Оригінал. Рукопис.

№ 80 
13 листопада 1937 
Дніпропетровськ

Днепропетровск
(а писать мне следует, адресуя — Днепропетровск. Главный 

почтамт. До востребования. Мне — фамилия, имя и отчество.)
13 ноября [19]37 г.
Спасибо, милая Наталия Дмитриевна, за письмо, которое 

в моем беспросветном одиночестве всколыхнуло застоявшуюся 
воду, разбудило много мыслей и чувств... Чтобы Вам было более 
понятно, чем для меня является такое событие, как письмо из 
почти потонувшего (если не объективно, то в субъективном 
восприятии) мира, должен сказать Вам о своем образе жизни:

С утра до 5 ч[асов] сижу абсолютно один дома (иногда хожу 
в это время гулять, но при теперешней погоде не разгуляешь-
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ся), с 8 до сна опять один. Правда, со мною остается весьма раз-
умное (умнее 9-и из 10 человек) существо, но бессловесное — 
Истра — породой немецкая овчарка. Нигде не бываю (очень 
редко у Дмитрия Ивановича), никто ко мне не заходит (види-
те, во все мой образ жизни полярно противоположен Ваше-
му). Иногда кажется, что разучусь говорить. Если бы я избрал 
героем романа себя, я написал бы роман «Вдвоем с собакой». 
Но при бессловесности второго героя, события и разговоры 
в таком романе неизбежно вытеснились бы мыслями и роман 
приобрел бы несовременный характер, ну, я потому и не пи-
шу его. А так как «природа не терпит пустоты», то в мои пу-
стоты вливаются: английский язык, мемуары, я их не бросил, 
еще недавно те страницы о Ник[олае] Пр[окофьеви]че, которые 
Вам известны, влились в общий рассказ без всяких изменений 
и рассказ продвинулся дальше: только что переехав в Киев, 
я отправился на первое в жизни земск[ое] собрание в Городню, 
где пока что и задержался, так как характеристику положения 
и людей даю очень пространную... Ваше представление о моих 
занятиях требует некоторой поправки. Вы думаете, что я пишу 
роман и изучил англ[ийский] язык, а на самом деле — я написал 
роман и изучаю англ[ийский] язык, ведь за то короткое время, 
какое я им занимаюсь, изучить даже такой невероятно легкий 
язык, как англ[ийский], невозможно. Правда, уже прочел роман 
Стивенсона и читаю сейчас «Stories» Марка Твена. Но прежде 
всего запас слов у меня еще очень недостаточен, хотя многое 
соображаешь по транскрипции, напоминающей корни немец-
кого и франц[узского] языка.

Всю жизнь я собирал книги в расчете, что когда-то, когда 
угомонюсь и не буду в настроении всюду совать свой нос, на-
конец, смогу работать над тем, что сделать всю жизнь было 
«некогда». Для тех работ, какие задумывались, библиотека 
была собрана вполне удовлетворяющая. Но вот вымриянное 
«когда-то» наступило, а из громадной несколько тысячной 
библи отеки у меня осталось ... несколько десятков книг. Ну, то 
было некогда работать, а теперь работать не с чем... Где я най-
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ду все мне нужное? Словом, крах по всем пунктам. Вы жалу-
етесь, что получаете мало, а я не получаю — ничего и даже 
на удовлетворение неизжитой страсти покупать книги редко 
имею что-н[и]б[удь]. А все-таки покупаю... Недавно — по пово-
ду 35-летия со дня смерти Золя — выписал несколько страни-
чек из своих мемуаров и вышла довольно интересная заметка 
«Смерть и похороны Золя». Но попала она в редакцию «Ли-
терат[урной] газеты» — через Ленинград-Самарканд и затем 
я получил из редакции «Л[итературной] г[азеты]» письмо, что 
статья моя, к сожалению, к юбилейному №-у опоздала... Ответ 
редакции — это уже пол успеха! Я написал, чтобы ту же статью 
через 5 лет, когда будет 40-летие или через 15 лет, когда будет 
50 лет со дня смерти Золя, послали в редакцию заблаговремен-
но. Но то, что будет через 5 лет, тем более через 15 — уже, конеч-
но, для меня лишено личного интереса.

Странно, что в Лит[ературном] музее оказались письма 
Н[иколая] Пр[окофьевича] к Мельгунову. Ведь я несколько раз 
об этом спрашивал и получал отрицательный ответ. Мой ру-
кописный архив весьма беден, так как опустошен обстоятель-
ствами и обстановкой жизни за последние годы (многое я пе-
редал в рукописное отделение библиотеки — не знаю, как она 
теперь называется), но и о судьбе того, что еще осталось, при-
ходится задумываться... Даже мемуары... Что с ними делать? 
Если бы переписать на машинке, я был бы богат, продав их Бон-
чу. Черновика же продать не хочу... И возможно этот черновик 
испытает судьбу других моих рукописей...

Вот Вам полный отчет обо всем, что определяет внешние 
и внутр[енние] условия моей жизни, с чем еще можно было 
бы справляться, если бы не перманентный ужас, от которого 
защиты нет. Если бы, как на бедного Макара, на меня не про-
должали сыпаться шишки, часто весьма и весьма увесистые, 
заставляющие сожалеть, что жизненная нить не оборвалась 
несколько лет тому назад...

P.S.: Вы помните, что в Киеве на моей квартире (где я жил) 
осталось три моих шкапа и сундук с книгами моими и сына? 
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Конечно, я уверен, что все это ликвидировано и при общем 
крахе всей библиотеки (кое-что еще у Новицких), как-то о кни-
гах не жалеешь. Но иногда закрадывается безумная мысль, 
а может быть, целы тетради с различными науковыми мате-
риалами? Три–четыре тетради с выписками из Кулишевских 
материалов — и я мог бы сделать работы, обдуманные в дета-
лях. Вероятность того, чтобы эти тетради уцелели минималь-
на, почти равна нулю. И все же мысль о них иногда смущает 
и тревожит. Но некого просить разыскать эту потвору Наталию 
Михайловну, чтобы у нее добиться полной информации о судь-
бе остатков моего имущества, которое она начала расхищать 
еще тогда, когда я временно ездил гостить в Мед[вежью] Гору...

Всего лучшего! Если вспомните обо мне и напишете ког-
да-нибудь, всегда сделаете доброе дело.

Искренне Ваш,
Мих. М.

ЦДАМЛМ України. Ф. 542. Оп. 1. Спр. 199. Арк. 142–143 зворот. 
Оригінал. Рукопис.
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№ 81 
6 січня 1938 

Дніпропетровськ

Куда: Киев, Тарасовская ул. д. 20, кв. 5.
Кому: Наталии Дмитриевне Полонской-Василенко.
Днепропетровск. 7.1.39.
Киев. 9.1.39.

Днепропетровск, 6 января [19]38 г.

Времени для прочтения моей небольшой открыточки 
все же, надеюсь, у Вас, милая Наталия Дмитриевна, найдет-
ся. Ну, поздравлял я Вас с новым годом наступающим, теперь 
поздравляю с наступившим и очень благодарю за все пожела-
ния. А на письма во времена, когда дохнуть некогда я, конеч-
но, никогда не претендую. (От Виктора одновременно с Вашим 
письмом получил еще две книги.) Положительно, даже при не-
имении времени дохнуть, настаиваю: прочтите Пристли («Ин-
тернацион[альная] литерат[ура]», № 6). Надо же человеку отды-
хать. Это и будет Вашим отдыхом. Займет же чтение не больше 
часа с четвертью, полтора. Я прочел в поезде, когда рассвело, 
между Москвой и Ленинградом. А таких вещей нельзя не чи-
тать! Внимательно прочел краткую историю СССР под редак-
цией Шестакова (а какие еще есть «материалы» под его редак-
цией?) и проштудировал историю ВКП (б), протекшую почти 
целиком у меня перед глазами. Если бы еще достать краткий 
курс средней истории (мне писал об его выходе Владим[ир] 
Эммануилович, но прибавлял, что достать его немыслимо), — 
я мог бы считать свое историческое образование законченным. 
Однако, и сейчас читаю «Историю Франц[узской] революции» 
Карлейля, вещь, имеющую один существенный недостаток — 
она нестерпимо красноречива. Желаю успеха и Вашему указа-
телю и Вашему II-му тому. Вот только жаль, что не знаю темы, 
заглавия Вашей работы. У нас на новый год тоже была, милая 
мягкая погода со снежком, а сейчас второй день все плывет, 
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как в половине марта... Зато и в комнатах почти 15° (по Цель-
сию, увы), а ведь было 12°, что при центральном отоплении, 
т[о] е[сть] при невозможности [нрзб.] поднять температуру хоть 
бы на ½ градуса действует удручительно. Но сказано — терпи 
казак — атаманом будешь! Атаманство меня никогда не соблаз-
няло, но талант терпения всегда казался добродетелью, хотя, 
с другой стороны, я признавал, что терпенье — злейший наш 
порок. Но истина всегда противоречива и прогресс свершается 
движением противоречий. Всего!

Ваш М.

ЦДАМЛМ України. Ф. 542. Оп. 1. Спр. 199. Арк. 145–145 зворот. 
Оригінал. Рукопис.

№ 82 
14 грудня 1938 

Дніпропетровськ

Днепропетровск, 14 декабря [19]38 г.

Милая Наталия Дмитриевна!

Ни на одно из моих писем после моего возвращения домой 
ответа от Вас я не получил и беспокоюсь потому, здоровы ли Вы?

Если Вас не затруднит, передайте через Дм[итрия] И[вано-
вича] пушкинскую медаль и, если Виктор успеет, а Дми[трий] 
И[ванович] не откажется взять, пусть передаст тома два–три 
Барсукова («Жизнь и труды Погодина»), Карлейля «Ист[ория] 
Фр[анцузской] рев[олюции]» и пьесы Сухово-Кобылина... Этого 
при других моих занятиях мне хватило бы на добрых пол года 
и таким образом вопрос о пересылке остальных книг отсро-
чился бы почти ad calendas graecas и они, м[ожет] б[ыть], дожда-
лись бы еще случая, если бы до того все земное не потеряло для 
меня всякое значение. Сейчас перечитываю I-й том «Капита-
ла», читанный 40 лет тому назад (купил даже книгу) и мечтаю 



229

1938

перечесть «Происхождение видов» Дарвина, читанное еще зна-
чительно раньше, но этой книги, увы, никак не достану.

Напишите о себе побольше. Меня все одолевают напасти. 
Вот дочка заболела язвой желудка. Часто интересуюсь вопро-
сом, ну, сколько же может вынести человеческое сердце? Всего, 
всего лучшего!

Ваш Мих. М.

ЦДАМЛМ України. Ф. 542. Оп. 1. Спр. 199. Арк. 144. Оригінал. 
Рукопис.
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№ 83 
3 лютого 1939 

Дніпропетровськ

Днепропетровск, 3 февраля [19]39 г.

Милая Наталия Дмитриевна!

Довольно давно уже я не писал Вам, так как, принимая 
во внимание Вашу занятость, не хотел Вам мешать, отнимать 
Ваше время, отвлекать внимание от предмета занятий. Но уже 
издалека решил, что к 15 февраля, конечно, напишу, ибо есть 
для меня незабываемые даты. Однако, вот сегодня узнал 
о Вашей болезни и уже не хочу ждать с письмом еще неделю 
с гаком. Не знаю, какая у Вас в Киеве погода, у нас все время 
стояла ростепель, весьма неприятная при дырявости калош 
и ботинок, но вот несколько дней, как ростепель минула и «се-
дой ворчун» февраль все повышает мороз, как «лютому» по чи-
ну и полагается, — в общем погода не гриппозная и тем непри-
ятнее, что Вы все-таки умудрились получить сию неприятную 
болезнь, неприятную не так саму по себе, как по последствиям 
и особенно влиянию на сердце, которое у Вас ведь не в особен-
ном порядке. Словом, я очень огорчен Вашим поведением и на-
деюсь только, что Вы надлежащее количество дней проведя 
в постели, отдохнете как следует и тем парализуете все непри-
ятности с гриппом связанные. Сердечно Вам этого желаю. Как 
раз вчера получил открыточку, писанную карандашом, от Вла-
димира Эммануиловича. Пишет: «лежу седьмой день в постели 
с плевритом». Началось с гриппа, но грипп как будто прошел, 
оставался только кашель, начал выходить. А в результате плев-
рит. Были сильные боли, но сейчас уже значительно лучше. 
Вот какая пакостная болезнь этот самый грипп, к сожалению, 
так часто Вас посещающий!

А я уже, кажется, отмечал в своей последней открытке, 
что что-то усиленно начали выходить в тираж погашения 
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мои современники — приблизительно сверстники: проф[ес-
сор] Дерюгин (его помню студентом), Георгий Чулков (поэт, 
литературовед), архитектор Щуко (этот даже на 3–4 года, 
кажется, моложе меня), я даже склонен был счесть своим 
сверстником скульптора Гинцбурга, вероятно, потому, что 
много лет тому назад знал его приблизительно в моем ны-
нешнем цветущем возрасте и даже значительно более моло-
дым. Между прочим, во время моего последнего пребывания 
в Ленинграде, посещая в Доме ученых Виктора Платоновича, 
часто видел этого самого Гинцбурга (он там жил), бегающим 
по коридорам в прододежде с руками, вымазанными в глину 
(лепил что-то).

У меня все без перемен, увы! Кровь, благодаря неукосни-
тельно принимаемому гепатокрину, заинтересованности в мо-
ей скорейшей смерти не проявляет, количество эритроцитов 
даже превысило уже женскую норму (у мужчин в 1 мм кро-
ви норма 5,000,000 эритроцитов (норма редко у кого бывает), 
у женщин 4,500,000. А у меня сейчас 4,600,000, чего с начала 
болезни еще не было. И гемоглобин достиг 75%, этого тоже не 
было). Словом, кровь исправилась. Но бросать прием гепато-
крина не разрешают. Увы, в моем возрасте — с одним справил-
ся, другое не в порядке! Однако, кое как скриплю, как видите, 
даже сам себе удивляюсь, удивляюсь выносливости, ибо свою 
нагрузку я-то ведь лучше, чем кто-нибудь знаю! Виктор Плато-
нович прислал мне просимые книги, я рассчитывал, что это-
го (при других занятиях, как-то — писание, англ[ийский] язык 
и т. п.) — хватит на полгода. Увы, за месяц проглотил, дня на 
3–4 еще осталось. Сожалею, что попросил мало, а теперь со-
вестно приставать, однако, вероятно, не выдержу и пристану, 
ибо ничего нет страшнее, как иметь незанятую голову. А когда 
она занята, как-то незаметно — день да ночь — сутки прочь! 
Вот только с ночными мыслями и снами бывает порой труд-
но управляться, но тоже... стараюсь управляться. В этих стара-
ниях опять созрел у меня новый роман, за писание которого, 
однако, еще не принимался, так как еще не нашел фабульного 
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стержня, около которого (или вокруг которого) можно все гото-
вое наворачивать. Надеюсь, что он или как-нибудь приснится, 
или вот так неожиданно — внезапно возникнет, как Венера из 
пены морской. Мне в таких случаях обыкновенно значитель-
ную помощь оказывают сны.

На днях был обрадован, увидя в «Известиях» фотографи-
ческий снимок с заседающих академиков. Стал искать знако-
мых. На первом же плане — Влад[имир] Ив[анович] Вернад-
ский. Ну, я, понятно, ищу Дм[итрия] Моисеевича. Вдруг — что 
за притча? Второй Влад[имир] Ив[анович] Вернадский, а рядом 
с ним милый Дм[итрий] Моисеевич. Стал разбираться в подпи-
сях. Оказалось, что первый Влад[имир] Ив[анович] — совсем не 
Влад[имир] Ив[анович], а академик Келлер. Не знаю, как в нату-
ре (никогда оного Келлера не видал), а на снимке фотографиче-
ском он удивительно на Вл[адимира] Ив[анови]ча похож.

У меня к Вам большая просьба. Когда будете в состоянии 
написать и напишете, напишите мне, с какого года А[лександр] 
А[лександрович] Богомолец состоит президентом Укр[аинской] 
акад[емии] наук и как имя и отчество академика Крылова? 
Думаю, что на оба эти вопроса Вы сможете ответить без спра-
вок. А мне эти сведения очень нужны. Ну, а 15-го я буду, милая 
Наталия Дмитриевна, пить у Вас чай (хотя своей столовой Вы 
и лишены), если не фактически, то «идеологически», в своем 
воображении. Надеюсь, и Ваше воображение ощутит мое не-
зримое присутствие у Вас на Тарасовской. Так что вместе по-
грузимся в воспоминания!

Смотрите только, поправляйтесь скорей и ни в коем случае 
преждевременно не выходите. Всего наилучшего!

Искренне Ваш,
Мих. М.
P.S.: Писано 3-го, а в почтовый ящик должно быть опущено 

это письмо 4-го. М.

ЦДАМЛМ України. Ф. 542. Оп. 1. Спр. 199. Арк. 146–147. Оригі-
нал. Рукопис.
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№ 84 
15–16 лютого 1939 
Дніпропетровськ

Днепропетровск
15 февраля [19]39 г.

It is a quarter past eight и вот и я, — здравствуйте, милая 
Наталия Дмитриевна! Сегодня ведь, кроме того, чем нам этот 
день на веки памятен, еще и день, когда весна с зимой дерется, 
ну, и конечно, по сему поводу сегодня с утра и легкий снежок 
и мороз, а то ведь недели две уже совсем на весну было завер-
нуло и стоял кругом «весенний и тлетворный дух», и Днепр 
не то тронулся, не то вот-вот готов был тронуться. А не писал 
я Вам долго потому, что рассудил: если так заняты, что писать 
некогда, то и читать писем, если не некогда, то все же они, вди-
раясь в совсем иначе направленные мысли, могут нарушать ра-
бочее настроение, неблагоприятно на нем отражаться. А Ваши 
постоянные гриппы (ведь не меньше двух в году?) наводят ме-
ня на мысль, что Вам следует сделать некоторую дезинфекцию 
в квартире, может быть, где-н[и]б[удь] среди множества Ваших 
книг, или в темной передней, куда солнце, кажется, никогда 
не попадает, а, если и попадает, то в недостаточной порции, — 
может там и гнездятся Ваши враги — бактерии гриппа. Недав-
но, как раз в «Известиях» читал по поводу появления в Москве 
(и других городах) эпидемии гриппа, что следует в местах ско-
пления публики промывать стены и полы легким хлористым 
раствором. Вот, м[ожет] б[ыть], и Вам следовало бы сделать та-
кое промывание своих книг и в передней. Расспросили бы об 
этом врачей как-нибудь.

Спасибо за сообщение о Крылове и Богомольце. Если слу-
читься Вам как-нибудь (на работе) кого-н[и]б[удь] встретить, 
кто знает точно, с какого времени А[лександр] А[лександрович] 
президентствует, не откажите сообщить. А еще за Вами — сооб-
щение о том, какая тема Вашей работы?
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Из кандидатов, намеченных у Вас, — мой кандидат А[лек-
сандр] И[ванович] Белецкий. Юшкова — совсем не знаю, Пиче-
та для Киева все же чужестранец, а А[лександр] И[ванович] — 
вроде «епископа Киевского и Харьковского» и не в пример жи-
вее и современнее киевлянина Грунского. Так что выбирайте, 
конечно, Белецкого.

Все я целился на новый роман, кажется, даже писал Вам об 
этом? Искал только фабульного стержня, но вот вдруг неожи-
данно возник этот стержень фабульный не для созревшего уже 
совсем романа, а совсем для нового. И как только возник, как 
тесто из дежи, неудержимо полезли образы, ситуации, полез 
«материал». И вот отложил мемуары (прерванные на днях ро-
спуска второй Гос[ударственной] Думы, т[о] е[сть] июне 1907 г.) 
и взялся писать роман. Прелесть этого писания в том заключа-
ется, что с утра сядешь, развернешь тетрадь и все, все куда-то 
прошло, глядь — а уже время обедать. Ну, после обеда — ан-
глийский язык (тоже очень сокращает время), газеты, чтение. 
Ну, и — спокойной ночи! На ночь, ложась, обдумывается про-
должение романа. Все гнетущее как-то и отстраняется, разве 
что в сон вторгнется, мучает спящего...

Когда-то я Вам говорил (может быть, писал), что раз Воль-
тер в 65 лет написал (и написал в три дня) своего «Кандида», 
то я еще надеюсь написать своего. Но вот стукнуло мне и 65, 
значит, — «исполнились времена и сроки». Пора как будто на-
писать, а то, чего доброго, так и не напишешь. Так я что решил? 
Решил, что последней заключительной главой моих мемуаров 
будет глава — «Почему я не написал моего «Кандида». Если 
удастся, как задумано, это будет не хуже «Кандида» (не Воль-
теровского, конечно, я не такой нахал, чтобы на это надеяться, 
а моего Кандида, какого я мог бы и все собирался написать). 
Но до заключения моих мемуаров ведь еще неблизко, а тут еще 
разные романы заставляют откладывать работу над их продол-
жением. Все же работаю много и добросовестно. К сожалению, 
взялся за все это поздновато. А то «в лености житие мое иждих» 
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и занимался я часто, когда не ленился, совсем не тем, чем надо 
было. Впрочем, м[ожет] б[ыть], это и к лучшему.

Теперь я уже знаю, что всю жизнь ведь учишься, а созре-
ваешь (мыслью и даже чувствами, да, да — и даже чувствами) 
только тогда, когда уже многие органы заинтересованы в твоей 
скорейшей смерти. Вот и выходит — тогда еще не был готов, 
еще не созрел до глубоко продуманных и прочувствованных 
установок, а теперь установки зрелые, но можно не успеть за-
кончить все то, что эти установки постулируют.

Виктору на днях слезницу о книгах написал.
Всю жизнь собирал себе сокровищницу книг, — многотом-

ных особенно тщательно, чтобы на старости лет сидеть дома 
и читать, читать... И вот она пришла старость (как странно это 
произносить, отчего этого не чувствуешь и, в сущности, зна-
ешь, но не сознаешь?), пришла старость, а с книгами — я у раз-
битого корыта. Вот и мною тоже любимого Тургенева — у меня 
ничего нет, а Гоголя — только «Мертвые души», Льва Толсто-
го — только вторая половина (два последние тома) «Войны 
и мира». Ну, Пушкин есть во множестве изданий и Pushkiniana 
довольно значительная, но особенно за Гоголем и Тургеневым 
страдаю так, что Вы себе и представить не можете! Хоть бы 
моего любимого «Рудина» достать! — иногда мечтаю. Но где же 
его теперь достанешь?!

Однако, пора и честь знать. Даже для 15-го февраля я, ка-
жется, чересчур разболтался, забыл, что пришел к занято-
му человеку, а у занятых людей ведь всегда бывали надписи: 
«Если пришел к занятому человеку, кончай свое дело и уходи». 
А я ведь свое «дело» кончил, поговорил с Вами, ну, так до свида-
ния, милая Наталия Дмитриевна, спокойной ночи!

И смотрите, чтобы гриппами больше не болеть!
Сердечно Ваш,
Мих. М.

P.S.: В последние дни испанские события заставляют сты-
диться звания человека. М.
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16/II
А «Опасного поворота» Пристли («Интернац[иональная] 

литература», № 6 за прошлый год) так и не прочитали? Очень 
напрасно. М.

ЦДАМЛМ України. Ф. 542. Оп. 1. Спр. 199. Арк. 148–149. Ори-
гінал. Рукопис.

№ 85 
3 березня 1939 

Дніпропетровськ

Днепропетровск, 3-го марта [19]39 г.

Милая Наталия Дмитриевна!

За письмо (от 21/II) большое спасибо, а с ответом замедлил, 
так как-никак не мог достать конверта, а ограничиться открыт-
кой не хотелось.

Недавно видел издали, как женщину с беленькими под-
снежниками обступили с разных сторон жадные на цветы и, 
прежде чем я подошел, все разобрали. И потому не мог осуще-
ствить сразу родившегося желания послать Вам несколько цве-
точков. А вчера увидал на проспекте сидящей на призьбочке 
девочку лет 12-и с подвязанными зубами и всю дрожащую от 
холода (у нас ведь январь и половина февраля стояла теплынь, 
а сейчас уже недели две, пожалуй, при безхмарном солнечном 
дне — арктический ветер, нагоняющий мороз). В руках у девоч-
ки было три букетика подснежников. Один купили две деви-
цы, один купил я для дочки, которая их очень любит, а сейчас 
опять находится в больнице, хотел купить и второй (у девочки 
последний), чтобы дать ей возможность скорее уйти греться 
(удивительно трогательное несчастное существо, вот засевшее 
в каких-то нейронах и, вероятно, когда-нибудь мелькнет оно 
хоть мимолетно в каком-н[и]б[удь] новом романе моем, как 
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грустная орнаментика к обыденным впечатлениям действи-
тельности) — и чтобы и Вам послать несколько цветочков. Увы, 
второго полтинника не нашлось в моих карманах. Ну, я Вам 
взамен подснежников посылаю лепесток липового цвета, со-
рванный в липне прошлого года в Шевченковском парке, где 
я провел столько часов, полных раздумий, мечтаний и мучи-
тельных дум — больше всего...

Я всегда был противником перегрузки человека и отрица-
тельно относился и к «потной системе», и к «фордизму», и всем 
другим вариациям все той же «потной». Конечно, нельзя не 
считаться со склонностью человека (испорченного классовым 
обществом) к недобросовестности и какие-то обязательные 
формы неизбежны, но, во-первых, они не должны забывать 
Марксовского постулата: восемь труда, восемь для сна и во-
семь свободных, а скажите-ка мне, сколько Вы имеете «сво-
бодных»? Какая же Вы после этого марксистка? И если у Вас 
«в плане» — перегрузка, зачем еще усиливать оную идущим 
«сверх плана»? Чувствую, что, м[ожет] б[ыть], это сверхпланное 
Вашему серд цу милее всего планового, но все же, все же здо-
ровье и нормальные условия жизни выше всего и нельзя изме-
нять ни ради чего марксизму, т[о] е[сть] восьмью свободными 
нельзя поступаться.

А во-вторых, («во-первых» уже далеко, но все же я позво-
ляю себе продолжать этим «во-вторых»), итак, во-вторых, ну, 
как же быть с теми, иногда большими талантами в науке и в ис-
кусстве, кто свою творческую работу не может распределить по 
размеренной схеме от такого-то до такого-то часа? А и ученый, 
и художник, даже лодырничая, остро наблюдают, размышля-
ют и, в сущности, никогда не прекращают работы. Но иногда 
вот имеют потребность отдаться лодырничанию, не могут от 
него воздержаться, ибо ведь не требуемый Аполлоном «к свя-
щенной жертве» поэт не только «детей ничтожных мира» всех 
ничтожнее может быть, но и в этом ничтожестве растит к не-
му ненависть, потом рвущуюся «пробудившимся орлом» к вы-
сотам без такого разгона не достижимым. Тоже и с большим 
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ученым-мыслителем. У него тоже могут быть мертвые прова-
лы. Неужели же их в том состоянии, когда у них зреют боль-
шие замыслы, еще ими не сознанные в полном объеме, неуже-
ли их надо притащить в какой-н[и]б[удь] институт, посадить 
в темную комнату с электричеством с утра, заставить бояться 
«ослепнуть»? Рационально ли сие? Я хорошо знаю роль и зна-
чение систематической, непрерывной работы (но и ученый, 
и художник это знают лучше всех регламентаторов и никогда, 
как уже выше сказано, от работы, и не сидя в каком-н[и]б[удь] 
институте, не отходят). Послушайте большого художника: 
«Искусство я люблю больше добродетели, чем людей, чем близ-
ких, чем друзей, больше, чем всякое счастье и радости жизни 
нашей. Люблю тайно, ревниво, как старый пьяница, — неиз-
лечимо. Где бы я ни был, чем бы я ни развлекался, кем бы не 
восхищался, чем бы ни наслаждался, оно всегда и везде в моей 
голове, в моем сердце, в моих желаниях, лучших, сокровен-
нейших. Часы утра, которые я посвящаю ему, — лучшие часы 
моей жизни. И радости, и горести — радости до счастья, горе-
сти до смерти — все в этих часах, которые лучами освещают 
или омрачают все прочие эпизоды моей жизни. Вот почему, 
Париж или Парголово, Мадрид или Москва, все второстепен-
но по важности в моей жизни — важно утро от 9 до 12 перед 
картиной.» Не должны ли регламентаторы со своими планами 
и с приглашением — пожалуйте-ка в Инст[иту]т с 9 до 3-х или 
до 4-х там, зажгите электричество, слепите глаза, но регламен-
тации не нарушайте — не должны ли они посторониться перед 
подобными маниаками искусства, которые, конечно, руково-
дятся подсознательно pas un jour sans une ligne!, но делают это 
по-своему, как это делать привыкли, как иначе не могут. Что же 
и Репину надо сказать — нет, уж, пожалуйста, регламентации 
не нарушайте? Повторяю, я не знаю, как обуздать недобросо-
вестность, но полагаю, что в социалистическом обществе она 
должна пойти на смарку, в конце концов. А пока этой смарки не 
произошло окончательно, что делать с недобросовестностью, 
как ее ущемить, признаюсь, не знаю. Не знаю опять-таки, что и 
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спустясь с очень высоких высот Репиных и ему равных (в искус-
стве и науке) — к обыденному, нельзя все-таки допускать по-
сягательства на «8 свободных», ибо, какую бы важную роль не 
играл в жизни отдельного индивидуума и всего общества труд, 
им не исчерпывается весь человек, а некий «парадокс» гласит: 
«человек создан для счастья, как птица для полета». А посяга-
тельство на «8 свободных» есть посягательство на человече-
ское счастье. Бывают обстоятельства, когда человек порядоч-
ный — и в области высшего умственного труда — ученый, врач, 
инженер etc., и человек самого грубого физического труда — не 
сойдут со своего трудового поста не только 8, но трижды во-
семь часов, но по исключительным моментам нельзя строить 
обычного, а обычное (по Марксу, по Марксу) — 8 труда, 8 для 
сна и 8 свободных! А Вам «открыточки» написать некогда!

Вот так увлекся темой, что для всего другого уже ни вре-
мени, ни места, а главное, боюсь, что посягаю на Ваше время. 
Выборами доволен, особенно рад избранию А[лександра] И[ва-
новича] Белецкого и М[ихаила] Я[ковича] Калиновича. Это сви-
детельствует, что самостоятельность и оригинальность мыш-
ления (особенно касается сие Калиновича) уже не является 
препятствием к занятию акад[емического] кресла. Есть еще по-
вышенное уважение к посредственности (особенно сказавше-
еся на выборах членов-корреспондентов), но, очевидно, и это 
пройдет когда-нибудь.

Роман дописал, переписываю. А света не увидит произве-
дение того, кому на письма и милый А[лександр] А[лександро-
вич] Богомолец, и уважаемый Палладин, находят приличным 
не отвечать, кому на заявление не отвечает и пленум президи-
ума (уже около 2-х лет, поняв нищету обращений, их не делаю). 
Но исполнятся времена и сроки и когда-н[и]б[удь], когда умол-
кнут злобы наших дней — я убежден, все мое свет увидит, но 
я этого, конечно, не увижу.

Будьте здоровы и хоть что-н[и]б[удь] из полагающихся по 
Марксу «8-и свободных» выцарапывайте для себя. Ведь надо 
же не только работать, но и жить, т[о] е[сть] читать, разгова-
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ривать, писать письма, мечтать и просто ничего не делать, 
я, напр[имер], совсем не могу (и никогда не мог) без самого 
праздного ничегонеделания обходиться. Но разве человек не 
имеет на это право? Если нет, не хочу быть человеком, подаю 
в отставку из сего почтенного звания. Почтенное оно, конечно, 
почтенное, но как стыдно быть человеком, когда знаешь, что 
и Гитлер, и Муссолини люди, когда переживаешь ужасные ис-
панские события!

Не ругаетесь за длинноты письма?
Искренне Ваш,
Мих. М.

ЦДАМЛМ України. Ф. 542. Оп. 1. Спр. 199. Арк. 150–152. Ори-
гінал. Рукопис.

№ 86 
17 березня 1939 
Дніпропетровськ

Куда: Киев, Тарасовская ул. д. 20, кв. 5.
Кому: Наталии Дмитриевне Полонской-Василенко.
Днепропетровск. 18.3.39.
Киев. 21.3.39.

Днепропетровск, 17 марта [19]39 г.

Никогда, может быть, милая Наталия Дмитриевна, я не 
вспоминал Вас так упорно и привязчиво, как в эти дни, когда 
прежде всего имел для воспоминаний слишком много време-
ни, ибо ничего больше делать не мог, так как хворал Вашей бо-
лезнью, в чем, кроме свободного времени, было еще бóльшее 
основание к безудержности воспоминаний. Грипп был доволь-
но тяжелый с температурой до 38,6°, но вот все-таки, вопреки 
всем своим интересам, понемногу поправляюсь, увы, говорю, 
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увы, ибо хорошо знаю, что ничего мне поправка кроме перма-
нентных мучений не даст. Во время моей болезни валил лапа-
тый снег, кажется, два дня, а потом завихрила снежная пурга, 
снегу насыпало столько, что и за всю зиму этого года столько 
не было. И сейчас лежит он и даже на солнце не очень тает, сло-
вом — весна в разгаре. А в половине февраля, казалось, вот-вот 
деревья распустятся. Были дни, когда даже читать не мог, сло-
вом, совсем был беззащитен, а потом утонул в Марселе Прусте. 
Ну, всего, всего лучшего! Я как будто наново на свет народился. 
Переболел-таки изрядно, чего Вам делать не рекомендую.

Будьте здоровы!
Ваш Мих. М.

ЦДАМЛМ України. Ф. 542. Оп. 1. Спр. 199. Арк. 153–153 зворот. 
Оригінал. Рукопис.

№ 87 
10 квітня 1939 

Дніпропетровськ

Куда: Киев, Тарасовская ул. д. 20, кв. 5.
Кому: Наталии Дмитриевне Полонской-Василенко.
Днепропетровск. 11.4.39.
Киев. 13.4.39.

Днепропетровск, 10 апреля [19]39 г.

Хватитъ Вашей снисходительности, милая Наталия Дми-
триевна! Уже дня 3–4, как я в четвертый раз был в архиве, но 
вот, вероятно, вследствие наступившей очаровательной весны 
(я года четыре, если не 5, не видел украинской весны, в прошлом 
году был здесь, но, если помните, всю весну пролежал в больни-
це) — вдруг овладела мной такая непобедимая меланхолия, что 
даже небольшой открытки написать был не в состоянии. Сегод-
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ня, м[ожет] б[ыть], потому, что опять захолодало, как-то будто 
немного полегчало и потому спешу сообщить, что по архиву де-
ла плохи (они уже, вероятно, и сами написали Вам, что нужных 
Вам документов найти не могут (не хочут?). Уверяют, что Вы на-
путали и таких документов у них нет, что я категорически «за-
перечив», а они в ответ говорят — придется ей самой приехать 
(против чего я бы, конечно, ничего не имел). А переписчица (ма-
шинистка) между прочим сказала: один документ того времени 
я смотрела, так он в таком виде, что я в нем ничего не разберу. 
That is all, что могу Вам, к Вашему огорчению, сообщить.

Всего лучшего!
Искренне Ваш,
Мих. М.

ЦДАМЛМ України. Ф. 542. Оп. 1. Спр. 199. Арк. 154–154 зворот. 
Оригінал. Рукопис.

№ 88 
3 травня 1939 

Дніпропетровськ

Куда: Киев, Тарасовская ул. д. 20, кв. 5.
Кому: Наталии Дмитриевне Полонской-Василенко.
Днепропетровск. 4.5.39.
Киев. Сортировочный пункт. [нрзб.].
Киев. [нрзб.].

Днепропетровск, 3 мая 1939 г.

Если Вы думаете, милая Наталия Дмитриевна, что Вашей 
просьбы о посещении архива в качестве «толкача» я не испол-
нил, то, конечно, ошибаетесь. Был. Сказали, что часть требую-
щегося Вам материала уже нашли, а другую ищут, но сомнева-
ются, чтобы она нашлась. Вообще приватное предстательство 
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им весьма мало импонирует, гораздо более эффективны «бу-
маги» (академические производят впечатление), надо только, 
чтобы они писались покруче что ли, определеннее, чем напи-
сана та, копию которой Вы мне прислали... Вероятно, сравни-
тельно скоро Вы уже соберетесь куда-н[и]б[удь] на Припять, 
а я предпочел бы в Припять, в Днепр, в любой водоем, в кото-
ром может найтись «холодный ключ забвенья», он ведь «сла-
ще всех жар сердца утолит», в чем я часто мучительно и остро 
нуждаюсь. Цвели абрикосы, цвели вишни, но при этом стояли 
холодные дни, а сейчас второй день настолько тепло, что днем 
выхожу в одном костюме. Вечером (до темноты) читаю в Шев-
ченк[овском] парке над Днепром «Жизнь и труды М. П. Погоди-
на» (уже 4-й том, а всех имею 7). Занимаюсь английским, со-
жалея, что не делал этого лет 50 тому назад (видите ли, было 
некогда, иные лежали на сердце заботы), порчу бумагу в коли-
честве достаточно значительном. И думаю, когда же конец этой 
канители и зачем, зачем ей длиться еще и еще?! Праздновал 
375 лет Шекспировых, еще раз прочел «Гамлета» (больше ниче-
го не имею) и как всегда — кое-что открыл (почувствовал) в нем 
новое, а читаю ведь в [50?] раз, да раз 10 видел на сцене. Всего!

Ваш М.

ЦДАМЛМ України. Ф. 542. Оп. 1. Спр. 199. Арк. 155–155 зворот. 
Оригінал. Рукопис.

№ 89 
23 травня 1939 

Дніпропетровськ

Днепропетровск
23 (почти 24) мая [19]39 г.

Да, уже несколько времени, милая Наталия Дмитриевна, 
я все подумывал — пора бы мне что-нибудь о Вас узнать. Но так 
и представлял себе: заняты, заняты, заняты. Так что большое 
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спасибо за весточку о себе. Я абсолютно нигде, кроме библио-
теки и Шевч[енковского] парка не бываю. Представьте себе — 
оказалось, что в двух минутах ходьбы от меня (на том же квар-
тале — на другом углу улицы, не переходя ее даже) находится 
обл[асная] библиотека и чудесный читальный зал. Кроме меня, 
все посетители — студенты и студентки, — они грызут гра-
нит науки: математику, физику, химию etc. или забавляются 
каким-н[и]б[удь] Дюма, так что на книги меня интересующие 
пока что не встречал конкурентов. Что касается новинок — 
богатый выбор (обязательный экземпляр), а вот что касается 
старины, напр[имер], интересующего меня 18-го века, дело, 
конечно, обстоит хуже. Меня же очень привлекает этот так наи-
вно верящий век (верящий в человеческий разум). Ну, были ли 
в истории более верующие люди, чем эти прекрасные, очарова-
тельные «просветители»? И, пожалуйста, не напоминайте мне 
о кривящей губы саркастическо-скептической улыбке Вольтера 
(что-то вроде обезьяньей «ужимки» по Тэновской аттестации). 
Я о ней не забыл, но и она ведь была бессильна разрушить гар-
монию повальной веры изумительного века. Во всяком случае 
сейчас переживаю медовый месяц удовольствия от библиотеки 
и просиживал, было, там часов по 8–10. Но против этого реши-
тельно запротестовала моя знакомая докторша (встретил ее 
случайно на улице) — говорит — это неблагоразумно, ибо будто 
бы мне надо побольше быть на чистом воздухе, тем более, что 
гепатокрин сейчас получил тенденцию стать дефицитным про-
дуктом. Ну, пришлось внять благоразумному совету и теперь — 
с утра два часа мемуары (уже пол жизни — до 1908 года изо-
бражены), затем часов до 4-х — библиотека, а после обеда часа 
три в Шевч[енковском] парке с «Погодиным» («Жизнь и труды», 
уже одолеваю 5-й том (12-й, начал с 7-го). Вечером англ[ийский] 
язык, письма. And that is all. Весна, конечно, как таковая ничего 
«лучшего» мне не принесла. Того единого, что мне на потребу — 
все нет и нет и отчаяние мое часто безгранично. Очень рад, что 
Вы прочли «Опасный поворот». Правду сказать, я совершенно 
равнодушен к тому, что там «разложение» или процветание. 
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Меня восхищает (это мой вкус), как замечательно вещь сде-
лана. На Ваше — в начале июня у нас МХАТ, я могу ответить: 
с 11-го июня у нас «ГОСЕТ» и пусть этот ответ не покажется Вам 
чем-то вроде: а к нам солдат пришел, ибо «ГОСЕТ», поверьте 
мне, «МХАТу» не уступает, а артиста такого взлета, такой изу-
мительной культуры, как Михоэлс, пожалуй, в «МХАТе» и нет. 
Я видел в Шекспировских ролях Томмазо Сальвини, Барная, 
Посарта, неплохих провинциальных актеров (видел, конечно, 
и плохих), премьеров Александринки, Качалова, при всех сво-
их высоких художественных качествах, в «Гамлете» вносив-
шего в свою интерпретацию что-то не то от барона Тузенбаха 
(«Три сестры»), не то от Пети Трофимова («Вишневый сад»), ви-
дел артистов театра Радлова, Московского театра Революции. 
Но пальму первенства я бы, не колеблясь, отдал Михоэлсу за 
його «Короля Лира». Если финансы мои позволят, непременно 
пойду еще раз посмотреть его исключительно изумительную 
интерпретацию Шекспира.

А Тарасову я года три тому назад слышал в Москве при чит-
ке мхатовцами (без грима и декораций) отрывков из Чеховских 
пьес. В «Чайке» она мне понравилась. «Анну Каренину» слыхал 
только по радио и, может быть, без впечатлений зрительных 
и слуховые звучат по-иному, но мне ее тон казался столь не-
стерпимым, что охлаждение Вронского воспринималось, как 
совершенно нормальное, а на перроне вокзала она несколько 
минут так вопила, что, конечно, не дождалась бы (в жизни) по-
езда, а попала бы в участок. Повторяю, вероятно, без зритель-
ных впечатлений получается искривление некоторое. Вот, на-
пр[имер], и на постановке «Воскресения» читка Качалова у мно-
гих вызывала восторженные «ахи», а по радио мне казалась не-
стерпимо «театральной» (или театрализованной).

«Богдана Хмельницкого» и не читал, и не видел, и ни к тому, 
ни к другому не тянет меня.

Очень обрадовался сегодня тому, что Коккинаки и Гордиен-
ко уже «дома». Тяжело переживал последнюю авиакатастрофу. 
Из-за облачных высот трах о твердую землю! Земля таки очень 
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злая и охотно мстит стремящимся от нее оторваться и унестись 
в область мечты. Злая, злая земля!

Хотелось еще рассказать Вам об одном изумительном 
юмористическом случае со мною, но и места уже не остается, 
да и письмо слишком разрослось: нельзя так злоупотреблять 
временем занятого человека, да и сегодня меня застигла в пар-
ке гроза, немного промок, пришел домой, брал ванну и сейчас 
глаза слипаются — спать хочется. Пускай в другой раз расска-
жу. Забыть такого случая невозможно. Только со мною такие 
случаи бывают.

Примите два стебелька из букетика, который идеологиче-
ски или de jure весь должен был быть на Вашем столе, а факти-
чески (de facto) увял на моем.

Дня три как скоропостижно наступила жара (природа не 
любит умеренности и вместо холодов сразу пришла жара). 
Теперь цветут акации и сладкий аромат их наполняет воздух 
(их тут бездна оказывается, а я и не замечал этого). Пока не рас-
цвели. Будьте здоровы!

Сердечно Ваш
Мих. М.
P.S.: Гепатокрин стал так дефицитен, что три недели про-

сидел без него, а вчера вместо 8 флаконов получил только два. 
Но исследование крови, произведенное на днях, дало удовле-
творительн[ые] результаты, ну, потерял 260,000 эритроци-
тов, но едва-едва только спустился чуть-чуть ниже женской 
нормы (4,500,000, у меня же 4,440,000. Но «норму» редко кто 
имеет). Ну, гемоглобину вместо 73% стало 65%, но «цветной 
показ[атель]» не плох. Словом, пока что все с этой стороны бла-
гополучно. Но удержится ли благополучие, если гепатокрина 
так и не будет, неизвестно, конечно. А сырой печенки вообще 
не достать. Однако, что это я Вас por la bonne bouche угощаю 
печеночными вопросами? Еще раз всего лучшего!

М.
ЦДАМЛМ України. Ф. 542. Оп. 1. Спр. 199. Арк. 156–157 зворот. 

Оригінал. Рукопис.
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№ 90 
28 травня 1939 

Дніпропетровськ

Куда: Киев, Тарасовская ул. д. 20, кв. 5.
Кому: Наталии Дмитриевне Полонской-Василенко.
Днепропетровск. 2[нрзб.].5.39.
Киев. Сортировочный пункт. 31 мая 1939.
Київ. 31.5.39.

28 мая [19]39 г.
Днепропетровск

Настоящим имею сообщить Вам, милая Наталия Дмитри-
евна, что, если бы в ближайшем захотели черкнуть мне пару 
слов, то адресовать их следует: Ленинград, Петрогр[адская] 
сторона, Куйбышевская ул., д. 36/2, кв. 26 — мне. Пробыть там 
имею точно до 1/VII, а затем две недели проведя в деревне 
Калининской области после 15-го июля возвратиться сюда, где 
сейчас в моей комнате расцвела прекрасная олеандра и, увы, не 
в состоянии противостоять моей тяге на север под сень библи-
отеки недавнего юбиляра (Салтыкова-Щедрина), хотя и неиз-
вестно, какое отношение имевшего к библиотечному делу.

Всего лучшего!
Ваш М.

ЦДАМЛМ України. Ф. 542. Оп. 1. Спр. 199. Арк. 159–159 зворот. 
Оригінал. Рукопис.

№ 91 
3 червня 1939 

Ленінград

Куда: Киев, Тарасовская ул. д. 20, кв. 5.
Кому: Наталии Дмитриевне Полонской-Василенко.
Ленинград. [нрзб.].
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Киев. Сортировочный пункт. 5 июня 1939.
Киев. [нрзб.].

3 июня [19]39. Ленинград

Только я готовился написать Вам, милая Наталия Дмитри-
евна, о сказочных обстоятельствах моего прибытия сюда, как 
получил Ваше письмо. Спасибо за сообщение, но сказочные 
обстоятельства именно предмета Вашего сообщения и касают-
ся. Прибыв 1-го июня в 8 ч[асов] утра на берега Невы и добрав-
шись до своей Куйбышевской, через час отправился, конечно, 
в публичку и первое, что там узнал: а, знаете, вчера приехал 
Виктор Платонович. (Ему я писал о своем выезде, он чуть ли 
не в день своего отъезда получил мою открытку.) Вхожу затем 
в спецзал возобновить свой билет и выписать нужное мне, а он 
уже сидит на славном посту. Ну, понятно, мы сейчас же пошли 
завтракнуть, а затем посетили выставку Левитана. Теперь у нас 
на очереди «Выставка собак». Жизнь, как всегда, дает непло-
хую раму, а по существу, для меня под всеми широтами и при 
всех обстоятельствах «тоска, тоска» и совсем не Онегинская... 
Очень тяжело с нею нести бремя жизни.

В Москве видался и с Владимиром Эммануиловичем, 
и с Дмитрием Моисеевичем. У Грабарей и обедал. Здесь застал 
погоду холодную. С гепатокрином большие затруднения, добы-
вать его трудно. Отсюда, м[ожет] б[ыть], и придет мой конец... 
Что ж? Оно и пора — не жить же 100 лет. Всего, всего лучшего! 
Вчера на Невском продавали много ландышей, но я увлека-
юсь пивом. Лестно и трогательно получать кружку без всякой 
очереди!

Искренне Ваш,
Мих. Могилянский

ЦДАМЛМ України. Ф. 542. Оп. 1. Спр. 199. Арк. 158–158 зворот. 
Оригінал. Рукопис.
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№ 92 
13 червня 1939 

Ленінград

Куда: Киев, Тарасовская ул. д. 20, кв. 5.
Кому: Наталии Дмитриевне Полонской-Василенко.
Ленинград. 13.[нрзб.].39.
Киев. 17.7.39.

Ленинград, 13 июня [19]39 г.

Ну, вот, милая Наталия Дмитриевна, «дни торжеств в Аран-
жуеце», какими для меня были здешние белые ночи, а потом 
кукушка и деркачи в лесах и полях над Мстою, где я бродил, 
собирал васильки и купался..., «дни торжеств» кончились и се-
годня или завтра (как там будет с билетом) имею вернуться на 
свой довостребовательный адрес над Днепром, т[о] е[сть] буду 
опять с Вами на одной речной трассе, если Вы по летнему вре-
мени не припятюете временно... Давно не имею от Вас (и о Вас, 
о Киеве вообще) никаких известий и скучаю. Гепатокрин весь 
час употреблял в уменьшенных количествах, но с собою везу 
три флакона, а в Москве должен получить подкрепление еще 
в 4 флакона.

Словом, с этой стороны все благополучно. Всего лучшего.
Ваш Мих. М.

ЦДАМЛМ України. Ф. 542. Оп. 1. Спр. 199. Арк. 160–160 зворот. 
Оригінал. Рукопис.

№ 93 
15 червня 1939 

Ленінград

Куда: Киев, Тарасовская ул. д. 20, кв. 5.
Кому: Наталии Дмитриевне Полонской-Василенко.
Киев. Сортировочный пункт. 19 июня 1939.
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Ленинград, Петрогр[адская] сторона,
Куйбышевская ул., 36/2, кв. 26.

Июня 15, г. 1939.

Ко времени получения сей открытки, милая Наталия 
Дмитриевна, Вы уже от вчера осиротившего меня Виктора, ве-
роятно, узнаете, что 13-го я в «театре «Комедии» — смотрел 
Пристлевский «Опасный поворот». Очень неплохо и все-таки 
как-то театральная интерпретация мало прибавила к впечат-
лению от чтения, а при прекрасных технических силах арти-
стов все же ощущалось отсутствие настоящей «натуры», жен-
ские голоса дергали своей скрыпучестью и не было в сущно-
сти ни одной обаятельной женщины, что оправдало бы неко-
торые фактические экстравагантности текста... Но, повторяю, 
все же спектакль был неплохой. Но пока что сильнейшим ле-
нинградским впечатлением для меня была пара бананов, ку-
пленных в гастрономе, бывш[ем] магазине Елисеева. Толстая 
кожура бережно сохранила в своем тайнике нежную масляни-
стую сладость и аромат стран экзотических — что-н[и]б[удь] 
вроде — «далекой Индии»... Вообще же в Ленинграде, как зна-
ете еще от Гоголя, — жизнь тонкая и политичная, собаки ес-
ли и не пляшут, чего я, признаюсь, не видел, хотя с Виктором 
посетил собачью выставку, оставившую в памяти чудесные 
морды мопсов и в другом роде — борзых, то в чудесах и удо-
вольствиях недостатка нет — не иссякала бы только способ-
ность воспринимать, что со мной, увы, иногда вдруг случается 
независимо от лишнего количества моих лет. Как же Вам по-
нравилась «Анна Каренина» в интерпретации МХАТа? И куда 
и когда Вы на лето?

Ваш М.

ЦДАМЛМ України. Ф. 542. Оп. 1. Спр. 199. Арк. 161–161 зворот. 
Оригінал. Рукопис.
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№ 94 
4 вересня 1939 

Дніпропетровськ

Днепропетровск, 4 сентября.

Милая Наталия Дмитриевна!

Я получил Вашу открыточку почти накануне того (поза-
вчера), как уже собирался не выдержать, да и не мог выдер-
жать, если только хотел (да и мог ли не хотеть?) своевременно 
хоть идеологически постучаться в знакомую дверь на Тарасов-
ской ул., чтобы принести Вам свои искренние поздравления 
с пожеланиями всего, всего лучшего и прежде всего здоровья, 
как основы всего лучшего, Ну, вот и стучусь, и поздравляю сер-
дечно, и пью у Вас идеологически чашку чаю...

Перед самым отъездом из Ленинграда я Вам написал о своем 
Heimkehr’е, но так как Вы на то письмо не откликнулись, я так 
и решил, что Вы где-н[и]б[удь] дачуете, проверить же это не давала 
глубочайшая апатия, овладевшая мною, то ли от жары, то ли во-
обще... Ну, а с приближением 8/IX, конечно, и без Вашей открыт-
ки предстояло как-никак одоление апатии (тем более, что и жара 
сдала...). У меня все без перемен. Живу просто, размерено и аб-
солютно одиноко, без всякого общения с людьми. С утра до часу 
у себя за письменным столом, после часа готовлю себе «легкий» 
обед, а после 2-х отправляюсь в обл[асную] библиотеку (2 мину-
ты ходьбы от меня) и читаю сплошь (подряд) «Историю XIX века» 
Лависса и Рамбо. После шести часов иду на Poste restante и затем, 
возвращаясь, отдыхаю на проспекте Карла Маркса несколько 
раз (дышу чистым воздухом). Испытываю, правду сказать, боль-
шой соблазн прекратить употребление гепатокрина, чтобы тихо 
и незаметно закончить дни свои... пора... «покоя сердце просит», 
о, как настойчиво и страстно просит иногда!

В последнее время был очень утешен договором с Германи-
ей, как свидетельством, воистину, мудрой политики. На западе 
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уже гремят военные громы, а мы можем считать более или 
менее обеспеченным мир для себя, по крайней мере на бли-
жайшее время. В международной политике обстановка может 
меняться, но ближайшее будущее как-никак теперь обещает 
нам нерушимость нашего социалистического строительства. 
Из-за интересов «демократической» Европы нам нет никаких 
оснований платить подать крови и остаться вне свалки — разве 
это не достижение мудрой политики? Забыть правила — si vis 
paсem, para bellum — мы не можем и нашей военной готовно-
сти, нашей военной бдительности мы, конечно, не ослабим при 
всем нашем, не возбуждающем никаких сомнений у людей, по-
нимающих вещи, как они есть, миролюбии. И будем надеяться, 
что результатом войны будет повторение «русского опыта» в 
странах беллигерантов, хотя бы некоторых. При таком резуль-
тате пролитая кровь не останется пролитой втуне... И неужели 
сама европейская «демократия» не убедилась теперь в жалком 
крахе своей политики и ничтожестве своих руководителей? 
Последние гордились, что Мюнхеном спасли человечество от 
войны. «Спасение», как видите, ограничилось годовой отсроч-
кой. А насколько год тому назад вся обстановка, все условия 
были благоприятнее для «демократических» стран, чем сейчас! 
Настолько благоприятнее, что возьми они тогда надлежащий 
достойный тон, можно было быть уверенным, что Гитлер не 
рискнет и война, действительно, была бы отсрочена на значи-
тельное количество лет, конечно, только отсрочена, ибо в усло-
виях капиталистического порядка раздел мира не может окон-
читься без драки. Но для современников разве не благо всякая 
отсрочка?

Что же Вы застали в Киеве, как себя чувствуете после от-
дыха?

Искренне Ваш,
Мих. Могилянский

ЦДАМЛМ України. Ф. 542. Оп. 1. Спр. 199. Арк. 162. Оригінал. 
Рукопис.
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№ 95 
17 вересня 1939 
Дніпропетровськ

Куда: Киев, Тарасовская ул. д. 20, кв. 5.
Кому: Наталии Дмитриевне Полонской-Василенко.
Днепропетровск. 18.[нрзб.].
Киев. 20.9.39.

Днепропетровск, 17/IX [19]39 г.

Поелику, милая Наталия Дмитриевна, не осведомлен досе-
ле, Вы ли не получили моего поздравления, я ли не получил Ва-
шего на оное поздравление ответа, или ответа не последовало, 
я, по свойственному мне характеру неуравновешенно-беспо-
койному, неизвестностью в сильной мере обеспокоен, о чем до 
сведения Вашего и довожу настоящей открыткой на предмет, 
если сие Вас очень не затруднит, ликвидации моего беспокой-
ства, чего позволяю себе надеяться в ближайшее время, сколь-
ко его требуется на ход письма тур е ретур. Согласны? Ну, если 
согласны, то я жду, а пока желаю Вам всего лучшего, а сам на-
правляюсь дышать чистым воздухом в Шевченковский парк.

Искренне Ваш,
Мих. М.

ЦДАМЛМ України. Ф. 542. Оп. 1. Спр. 199. Арк. 163–163 зворот. 
Оригінал. Рукопис.

№ 96 
1 жовтня 1939 

Дніпропетровськ

Куда: Киев, Тарасовская ул. д. 20, кв. 5.
Кому: Наталии Дмитриевне Полонской-Василенко.
Днепропетровск. [нрзб.].
Киев. [нрзб.].10.39.
Днепропетровск, 1/X [19]39 г.
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Милая Наталия Дмитриевна!
Чувствую, даже, кажется, знаю, что в ближайшие дни пе-

чальная годовщина (четвертая?), а вот точно не помню: в том, 
что все яснее помнится давнее и забывается почти вчераш-
нее — старость. Что ж? Пора в ней сознаться.

Открытку на открытку получил очень скоро, но хотел 
бы получить и должок (закрытое на закрытое), так как лест-
но о Вас больше узнать. К лучшему настроению как будто нет 
оснований, хотя намек на радость и случился (но уже после 
моей открытки), намек при благоприятном обороте судьбы, 
сулящий и настоящую радость. А то, что Вы подметили (в то-
не, м[ожет] б[ыть]), вероятно, просочилось из удовлетворения, 
проистекающего от успешной работы. А весь сентябрь мне 
работалось хорошо.

Кстати, переписано и даже продано 20 листов (не так из-за 
денег, небольших, но все же не лишних, как для обеспечения 
сохранности работы), остается переписать листов 40, да столь-
ко же написать (а, м[ожет] б[ыть], и больше). За сентябрь ли-
ста три написано. Значит, для окончания надо год (minimum), 
да столько же для переписки. Итак, для того чтобы сдать рабо-
ту в порядке, надо прожить еще года два с гаком. А проживу 
ли? «Сумлеваюсь, штоп»...

Недавно как раз написал страничек пять о Моск[овском] 
худож[ественном] театре, может быть, и неверных по своим 
оценкам, но вдохновенных (это не значит, панегирических, 
наоборот в достаточной мере критических, хотя и отдающих 
замечательному театру заслуженное). Кстати, Вы можете по-
смотреть «Опасный поворот» Пристли (идет в Киеве). Но я ви-
дел в Ленинграде, и как-то театральная интерпретация мало 
прибавила к впечатлению от чтения.

Дни опять солнечные, но уже прохладные и я даже чихаю... 
Всего, всего лучшего. Жива ли еще Анна Львова Берло? 

Искренне Ваш,
Мих. М.
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ЦДАМЛМ України. Ф. 542. Оп. 1. Спр. 199. Арк. 164–164 зворот. 
Оригінал. Рукопис.

№ 97 
23 жовтня 1939 

Дніпропетровськ

Куда: Киев, Тарасовская ул. д. 20, кв. 5.
Кому: Наталии Дмитриевне Полонской-Василенко.
Днепропетровск. [нрзб.].
Киев. 2[нрзб.].10.39.

Днепропетровск, 23 октября [19]39 г.

Мне очень грустно, милая Наталия Дмитриевна, — на мое 
письмо Вы ответили коротенькой открыткой, а на мою очень 
компактную открытку, написанную в начале октября, уже со-
всем не ответили. Так я о Вас давно ничего не знаю.

У меня все [без] перемен. Пишу–молчу и читаю. На днях 
прочел увлекательно написанную книгу Тарле «Нашествие 
Наполеона», хотя в ней и есть эпатантные загвоздки. К Вам 
большая просьба — пролейте в Киеве и его районе побольше 
дождей, отчего зависит уровень Днепра у нас, а от этого уровня 
наше освещение.

Уже с месяц сидим по вечерам во тьме. Впрочем, я спаса-
юсь в библиотеку, где сижу часов до 9 (ровно 2 минуты ходьбы 
до нее от меня), в 9 прихожу и к 10-и ложусь спать. Так, пожа-
луйста, распорядитесь пролить дожди, а о последующем из-
ложите в обстоятельном письме. У нас дожди были самые не-
большие, что моему безкалошному сердцу приятно, но лишает 
света. Всего лучшего!

Ваш Мих. М.

ЦДАМЛМ України. Ф. 542. Оп. 1. Спр. 199. Арк. 165–165 зворот. 
Оригінал. Рукопис.
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№ 98 
11 листопада 1939 
Дніпропетровськ

Куда: Киев, Тарасовская ул. д. 20, кв. 5.
Кому: Наталии Дмитриевне Полонской-Василенко.
Днепропетровск. 12.11.39.
Киев. Сортировочный пункт. [нрзб.] ноябрь 1939.
Киев. [нрзб.].
Днепропетровск, 11 ноября [19]39 г.

Что Вы, что Вы, милая Наталия Дмитриевна, как это я могу 
на Вас сердиться, за молчание?! Могу беспокоиться, и действи-
тельно беспокоился, даже Виктору написал запрос о Вас, но 
сердиться, нет, сердиться я не могу. С Вашей новой специаль-
ностью очень Вас приветствую — все-таки это более широкое 
море в сравнении с той или иной специальной — географиче-
ской или тематической — областью.

Ник[олая] Пр[окофьеви]ча мне уже приходилось вспоми-
нать много раз — в связи с разными событиями — так мимохо-
дом в одной–двух фразах, а теперь я уже уехал в Питер и доехал 
до [19]12 года. Писание уже дало заработок, какого я давно не 
имел и сулит в будущем еще бóльший. Но для этого надо ехать 
в Ленинград, а когда это будет возможно еще не знаю. В кон-
це октября промочил ноги, я безкалошный, — а уже и без того 
чихал и кашлял, — вечером пошел в библиотеку (это в 2-х ми-
нутах от меня), так как дома не горела электрика и просидел 
над «Обрывом» до 9 ч[асов], а когда сдал книгу, почувствовал 
озноб. Пришел домой, измерил температуру и термометр пока-
зал давно небывалое — 39,7°!

Словом, дня три провалялся. Я совсем нигде никогда не 
бываю, но вот 8-го был у Яв[орницкого], так как Дм[итрию] 
Ив[ановичу] в этот день исполнилось, кажется, 85 лет (м[ожет] 
б[ыть], 84). А Вы хотите, чтобы он не пропускал сессий. Мне ка-
жется, он уже выслужил право сессии пропускать. Сейчас моя 
племянница по службе получила командировку — Харьков, 
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Краматорск, Днепропетровск, Днепродзержинск, Запорожье. 
Пробыла уже 4 дня здесь и сегодня поехала в Днепродзержинск. 
К вечеру ждем обратно. Привезла с собой кусочек Ленинграда. 
Словом, у меня получился двойной праздник. А к празднику 
у нас зажгли электрику!

Всего лучшего, Ваш М.

ЦДАМЛМ України. Ф. 542. Оп. 1. Спр. 199. Арк. 166–166 зворот. 
Оригінал. Рукопис.



1940





263

1940

№ 99 
5 січня 1940 

Дніпропетровськ

Куда: Киев, Тарасовская ул. д. 20, кв. 5.
Кому: Наталии Дмитриевне Полонской-Василенко.
Днепропетровск. 7.1.40.
Киев. 10.1.40.

Днепропетровск, 5 января 1940 г.

Милая Наталия Дмитриевна!

Последний мой выход был 1-го к Дм[итрию] Ив[ановичу]. 
Но ни его, ни Сер[афимы] Дм[итриевны] не видел, а только 
с 1/4 часа поговорил с ее сестрой. Со здоровьем Дм[итрия] Ив[а-
новича] очень неважно, очень уж много болезней его одолели 
(впрочем, и болезни все, по-видимому, возрастные). У него 
и колит, и простатит и какие-то боли в ноге, о которых врачи 
согласиться не могут, один даже утверждает, что это послед-
ствие скрытой малярии, т[о] е[сть], очевидно, фантазирует. 
Словом, при его возрасте, надо думать, что все это нехорошо... 
Пришел от него и сразу стал чихать и кашлять, ну, и до сегод-
ня не выходил (было даже легкое повышение температуры). 
Calcex я знаю уже лет 5 и нахожу, что средство это безвредное, 
но в равной мере и бесполезное. М[ожет] б[ыть], впрочем, при 
гриппе он и годится, но я считаю, что я никогда не гриппирую, 
а только как-то легко простужаюсь, а потом не выдерживаю си-
дения дома. Вот и сегодня рискнул пойти на почту (ведь 4 дня 
не был). И там получил Ваше письмо от 26, писанное еще до по-
лучения моего новогоднего поздравления. Спасибо. Долго ли 
Виктор должен пробыть во Львове? В Ленинград я не поехал, 
ибо мне сие посоветовали отложить в виду темени, там господ-
ствующей по вечерам. К тому же и В[иктор] П[латонович] меня 
убеждал отложить поездку на февраль, когда и он рассчиты-
вает приехать. Пишу много (ежедневно), еще года на полтора 
хватит, а хватит ли меня на столько, не знаю. Придя с почты, 
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занимался делом, которым в жизни занимался не так много: 
мыл белье. И очень устал, но пройти напротив к пединституту 
бросить письмо в почт[овый] ящик еще собираюсь. Напишите 
об Анне Вильямовне. Она уже несколько месяцев молчит.

Ваш М. 

ЦДАМЛМ України. Ф. 542. Оп. 1. Спр. 199. Арк. 167–167 зворот. 
Оригінал. Рукопис.

№ 100 
23 січня 1940 

Дніпропетровськ

Куда: Киев, Тарасовская ул. д. 20, кв. 5.
Кому: Наталии Дмитриевне Полонской-Василенко.
Днепропетровск. 26.1.40.
Киев. Сортировочный пункт. 31 янв[аря]1940.
Киев. 10.2.40.

Днепропетровск, 23/I 1940 г.

Милая Наталия Дмитриевна!

Наши «новогодние» открытки разминулись, а на мою вто-
рую, написанную по получении Вашей, Вы не ответствовали. 
Не знаю, вследствие ли моего запроса Вам об Анне Вильям[ов-
не], но я от он нее письмо получил. Если «вследствие», то спаси-
бо! От Дм[итрия] Моис[еевича] слыхал (т[о] е[сть] он писал мне 
об этом), что Вы собираетесь защищать диссертацию, для чего, 
между прочим, посетить Москву. Когда это может случиться? 
На пути моем в Ленинград стоит теперь не столько тамош-
няя темень, сколько московские морозы, да отчасти желание 
съехаться с Виктором, о котором, кстати сказать, absolument 
ничего не знаю. Если он приедет, передайте ему, что III-й том 
Луи Блана я в средине января дочитал. Дм[итрий] Ив[анович] 
все болеет (лежит), даже Сер[афимы] Дм[итриев]ны я уже очень 
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давно не видал, он ее от себя не отпускает. Кроме болезней, 
много и старческих капризов, отказывается от еды, требует 
еду (а умирать вместе с тем явно не хочет). Знакомая докторша 
говорила мне, что, в сущности, каждый день мог бы встать...

У нас после кратковременных морозов — «одлыга», что мо-
ему безкалошию не очень улыбается. Все прочее без перемен. 
Засим желаю Вам всего, всего наилучшего! День на 24/I (23 уже 
на исходе) увеличился уже на 50 минут (ого, почти на час), что 
весьма питает мой оптимизм.

Искренне Ваш,
Мих. М.

ЦДАМЛМ України. Ф. 542. Оп. 1. Спр. 199. Арк. 170–170 зворот. 
Оригінал. Рукопис.

№ 101 
9 лютого 1940 

Дніпропетровськ

Куда: Киев, Тарасовская ул. д. 20, кв. 5.
Кому: Наталии Дмитриевне Полонской-Василенко.
Днепропетровск. 12.2.40.
Киев. 16.2.40.

Днепропетровск, 9 февраля 1940 г.

Милая Наталия Дмитриевна!

Иногда кажется, что почту ныне перевозят на волах, а по-
тому спешу заблаговременно сообщить Вам, что день поло-
вины февраля «до сих пор горит в моей памяти, в сокровен-
ной его глубине» и, значит, мысленно я буду в этот день пить 
у Вас чай и будем в беседе вспоминать прошедшее, как «белых 
с яблонь дым».

Кстати, мне очень интересно, ставится ли у Вас и сейчас са-
мовар? Я по выезде из Киева (уже 7-й год!), где самоварничал 
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у Вас и у Ан[ны] Вильям[овны], самовара больше не видел в дей-
ствии: всюду примусы, электрич[еские] чайники, баки-кипя-
тильники обратили самовар в музейную вещь, дали ему «чи-
стую отставку». А такова сила человеческого консерватизма: 
мне самоварный чай смакує лучше всякого иного.

На три мои последние открытки ответа от Вас я не получил 
(первая разминулась с Вашей) и не знаю, получили ли Вы их. 
Не знаете ли, когда имеет возвратиться Виктор Пл[атонович]? 
Моя поездка в Л[енингра]д задерживается неподходящими для 
нее соврем[енными] условиями (в том числе и морозами). Если 
Вам не трудно, сообщите мне адрес Калиновича, только так, 
чтобы он этого не знал.

Дело в том, что день рождения его жены бывает раз в 4 года 
и я хотел бы ее поздравить. Очень хотел бы приобрести книгу 
Петровского по истории Украины (Хмельниччина?), но сейчас 
абсолютно лишен капиталов. М[ожет] б[ыть], академия разре-
шает кредит?

В мае, не позже июня, я погасил бы долг. А то, боюсь, книга 
разойдется, и я ее не достану. В Ленин граде, пишут мне, –28°, 
а у нас оттепель, хотя пейзаж еще вполне зимний.

Дм[итрий] Ив[анович] все болеет, никого не принимает, во-
обще нервничает. Всего лучшего!

Искренне Ваш,
Мих. М.

ЦДАМЛМ України. Ф. 542. Оп. 1. Спр. 199. Арк. 168–168 зворот. 
Оригінал. Рукопис.

№ 102 
24 лютого 1940 

Дніпропетровськ

Куда: Киев, Тарасовская ул. д. 20, кв. 5.
Кому: Наталии Дмитриевне Полонской-Василенко.
Днепропетровск. 25.2.40.
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Киев. 1.3.40.

Днепропетровск, 24/II [19]40 г.

Милая Наталия Дмитриевна, письмо Ваше если ехало на 
волах, то на очень небыстрых. А впрочем, их, м[ожет] б[ыть], 
задерживали в пути шалости Валентины, о которых Вы пише-
те. Я заметил, что около дня Валентины (что-то вроде 10/II по 
ст[арому] ст[илю]) обыкновенно в нашей полосе бывает подоб-
ное описанному Вами (бураны). Но у нас этого не было, пробо-
вало было около 20 помести и покрутить, но это не вытанцова-
лось и даже трамваи с помощью снегоочистителей ходили не-
возбранно. А потому и базары у нас не пусты, магазины же если 
и пустоваты, то не от метеорологических причин. В Ленин-
град я не поехал, а поездку отложил из-за трудностей посад-
ки в Москве. Спасибо за адрес, но какова у меня память! Я уже 
готовился завтра написать на Артема 53 или 55. Нет, и открыт-
ку, писанную пером, я получил (в которой Вы сообщали огор-
чительные сведения о своей болезни), только она с моей, как 
это все случается в последнее время, разминулась. Ни Дм[ит-
рия] Ив[ановича], ни Сер[афимы] Дм[итриевны] я уже месяца 
два не видел и не пробую заходить, так как он и сам никого не 
принимает, и Сер[афима] Дм[итриевна] не пускает принимать 
визитеров. Вообще он капризничает и чудит (в чем, вероятно, 
сказывается склероз мозга). Выражает дикие желания — сжечь 
рукописи и дом и т. п. Но когда у него изредка бывает наша об-
щая знакомая докторша (единственный человек, которого не 
отказывается принимать), с ней разговаривает вполне толково 
и разумно, только жалуется на ночные ужасы. Но Ваш при-
вет я как-н[и]б[удь], хоть письменно, передам, так как должен 
буду возвратить С[ерафиме] Дм[итриевне] Лермонтова, кото-
рого у нее брал. Очень досадно, что В[иктор] Пл[атонович] так 
долго не возвращается. Мне бы от него надо 4 том Луи Блана 
получить.

Всего лучшего,
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Ваш Мих. М.

ЦДАМЛМ України. Ф. 542. Оп. 1. Спр. 199. Арк. 169–169 зворот. 
Оригінал. Рукопис.

№ 103 
27 березня 1940 
Дніпропетровськ

Куда: Киев, Тарасовская ул. д. 20, кв. 5.
Кому: Наталии Дмитриевне Полонской-Василенко.
Днепропетровск. 1.4.40.
Киев. 4.4.40.

Днепропетровск, 27/III [19]40 г.

Милая Наталия Дмитриевна, очередные открытки прекра-
тились не из-за болезни, а потому, что открыток с месяц не было 
в продаже (по крайней мере в той части оной, которая отведена 
под почтовые учреждения). Вот только сегодня получил Ваше 
письмо (спасибо), а одновременно узнал, что появились открыт-
ки. Если открытки прекратились не из-за болезни, это, увы, со-
всем не значит, что болезни нет. С той самой чудесной ночи, 
когда радио жарило Чайковского и Шуберта, а в начале 4-го ис-
полнило сонату мирного договора и таким образом для меня 
открылась перспектива возможного путешествия, с той самой 
ночи хвораю. Сначала по линии наименьшего сопротивления 
думал, грипп. Увы, оказалось, хуже. Рецидив моей пернициоз-
ной анемии. Кровь не вынесла отсутствия печеночной диеты. 
Сейчас все сводится к тому, чтобы достать сырой печенки или 
печеночных препаратов... Увы, это пока не удается, а болезнь 
быстро прогрессирует. На 3-й этаж уже поднимаюсь с большим 
трудом. Итак, в личном отношении — у меня весьма пессими-
стические виды, зато в общественном — самые оптимистиче-
ские. Морозы весной — это неприятно, но гриппов от морозов не 
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бывает, и я, напр[имер], в любую погоду три раза в день по часу 
держу открытой большую форточку, даже лежа с 38,2°. Разлив 
рек не жестокий, а прекрасный и обещает изобилие электроэ-
нергии. В неурожай не верю. Есть какие-то силы, оберегающие 
советское благополучие, и, поверьте мне, неурожая они не до-
пустят. Спасибо за указание на статью Пичеты. Но мне ее, ко-
нечно, не достать, о чем, впрочем, не очень жалею. Ну, что он 
может мне припечетать122 о З[ападной] Украине? Даже фамилия 
у него какая-то несерьезная (это, конечно, несерьезно). Словом, 
Бог с ним. Очень обрадовали известием о возврате Виктора.

Ваш М.

ЦДАМЛМ України. Ф. 542. Оп. 1. Спр. 199. Арк. 171. Оригінал. 
Рукопис.

№ 104 
27–28 березня 1940 

Дніпропетровськ

Куда: Киев, Тарасовская ул. д. 20, кв. 5.
Кому: Наталии Дмитриевне Полонской-Василенко.
Днепропетровск. 1.4.40.
Киев. 3.4.40.

28/III. Сегодня лицо свирепого марта выглядит милым ве-
сенним мартом.

Днепропетровск, 27 марта, [19]40 г. (окончание)
Вследствие долгого молчания на одной открытке все жела-

емое не уместилось, а потому продолжаю на сем изобретении 
из-за отсутствия открыток. Одновременно пишу Виктору, но не 
уверен, что правильно пишу № его дома 14. Если увидите его, 
передайте ему, что я ему написал. Ваше сообщение — «Работаю 
до изнеможения» — меня глубочайшим образом возмущает. Ко-

122 Виділення Михайла Могилянського — ВС.
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му и для чего это нужно? Никому и ни для чего. И зачем это де-
лается, неизвестно. А прочли ли Вы «50 лет в строю» Игнатьева? 
(«Знамя», № 9, 1939 г.). Это куда попичетистее всех Пичет будет.

Дм[итрию] Ив[ановичу], видимо, много лучше. По крайне 
мере сокрушительных тенденций (правда, словесных) — сжечь 
рукописи, поджечь дом и т. п. как будто уже не обнаружива-
ет. В [19]40 г[оду] я, кажется, у них не был. Все читаю В[альтер] 
Скоттовского «Ivanhoe» (сокращенное для начинающих изда-
ние) и перечитываю Зощенка. А вообще страдаю от отсутствия 
чтива. Библиотека-читальня близко, но сейчас она для меня 
недоступна вовсе. М.

ЦДАМЛМ України. Ф. 542. Оп. 1. Спр. 199. Арк. 172–172 зворот. 
Оригінал. Рукопис.

№ 105 
3 квітня 1940 

Дніпропетровськ

Куда: Киев, Тарасовская ул. д. 20, кв. 5.
Кому: Наталии Дмитриевне Полонской-Василенко.
Днепропетровск. 4.4.40.
Киев. 6.4.40.

Днепропетровск, 3 апреля [19]40 г.

Не могу утерпеть, милая Наталия Дмитриевна, чтобы 
не сообщить Вам, что библиотечные девицы, снисходя к мо-
им недугам, начали выдавать мне на денек прошлогодние 
журналы, воспользовавшись чем, я не преминул уже вчера 
прочесть в 10–11 № «Октября» за прошлый год статью Пичеты, 
рекомендованную Вами по чьей-то рекомендации. Неплохая 
информационная статья — для энциклопедич[еского] слова-
ря. Only. Ничего нового и более или менее примечательно-
го. Когда-то я любил скупой и сдержанный акад[емический] 
стиль, теперь мне больше нравится вот такой энергичный 
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и увесистый стиль, каким на днях Молотов воздал должное 
и заслуженное всем Чемберленам... В заключение не могу не 
похвастаться: мне повезло — достал немного печеночных пре-
паратов. К сожалению, болезнь достигла степеней, когда до-
зировать эти препараты приходится солидными порциями, 
а достану ли еще, покрыто мраком неизвестности. В послед-
ние дни как будто немного лучше с температурой, едва ли это 
можно приписать печенке, так как принимаю ее всего четвер-
тый день. Еще приблизительно на неделю хватит, а дальней-
шее будет зависеть от того, удастся ли достать еще. Тревожит 
и смущает значительная слабость. Открыток опять, как види-
те, нет. Очень хотелось бы знать, доходит ли благополучно вот 
такой суррогат их?

Искренне Ваш,
Мих. М.

ЦДАМЛМ України. Ф. 542. Оп. 1. Спр. 199. Арк. 173. Оригінал. 
Рукопис.

№ 106 
14 травня 1940 

Ленінград

Адрес отправителя: Ленинград, Петроградская сторона, 
Куйбышевская ул., 36/2, кв. 26. Мих. Мих. Могилянскому.

Куда: Киев, Тарасовская ул. д. 20, кв. 5. Кому: Наталии Дми-
триевне Полонской-Василенко.

Киев. Сортировочный пункт. 20.5.1940.
Киев. 21.5.40.
Дождались меня белые ночи! (Вал[ерий] Брюсов)
14/V [19]40 г.

Но так как я не Брюсов, то полагаю, что белые ночи не 
очень дождались меня, а это я дождался их, проще говоря — 
сегодня приехал в милый город, где жизнь, как известно, «тон-
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кая, политичная, собаки тебе пляшут». Из Дн[епропетров]ска 
уехал позавчера, так и не зная, получили ли Вы мое привет-
ствие с праздниками, при чем думал, что Ваше молчание объ-
ясняется Вашей занятостью (кстати, кажется, в день отправ-
ки Вам письма прочел в «Сов[етской] Укр[аине]» Ваш фелье-
тон о борьбе за Балтику... прочел с интересом). Увы, вчера от 
Дм[итрия] Моис[еевича], к которому заходил с Влад[имиром] 
Эмман[уиловичем], узнал, что дело хуже обстоит, а именно, 
что Вы опять хворали... Надеюсь, что с теплом все Ваши хворо-
бы пройдут. От Дм[ит рия] М[оисеевича] узнал и то, что Вы еще 
в этом сезоне должны прибыть в Москву для защиты диссер-
тации. М[ожет] б[ыть], встретимся? Вот был бы рад! Хотя я со-
бираюсь здесь пребывать maximum возможного. Если увидите 
Виктора Плат[онови]ча, скажите ему, что я здесь и весьма вол-
нуюсь вопросом, прибудет ли и он на Невские берега? Очень 
жду его, а буде не приедет, что меня весьма огорчит, хотя бы 
томов двух Луи Блана...

В Москве вчера в первый раз этой весной ходил без пальто, 
а здесь холодновато, почти как в Днепропетровске, где, впро-
чем, тоже в последние дни потеплело и зацвели вишни.

Адрес на обложке.
Ваш Мих. М.

ЦДАМЛМ України. Ф. 542. Оп. 1. Спр. 199. Арк. 174–174 зворот. 
Оригінал. Рукопис.

№ 107 
1 вересня 1940 

Ленінград
Ленинград, Куйбышевская ул., д. 36/2, кв. 26
1/IX [19]40 г.

Бесконечно давно, милая Наталия Дмитриевна, не имел 
я известий от Вас и даже больше того — о Вас. Последнее пись-
мо мое из Днепропетровска, в котором я, после того как дошли 
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до меня слухи, что Вы собираетесь в Москву защищать диссер-
тацию, спрашивал, когда приблизительно это может произой-
ти, осталось без ответа... На сообщение Вам моего здешнего 
адреса тоже ничего не последовало. А затем я предполагал воз-
можность, что Вы где-н[и]б[удь] припятуете, или где-н[и]б[удь] 
в другом месте отдыхаете от киевских радостей, не пытался 
тревожить Вашего отдыха в соображении того, что, м[ожет] 
б[ыть], Вы во избежание всяких тревог, на время отдыха с Кие-
вом порвали всякие связи...

А дни мои текли — то в публичной библиотеке, то дома за 
мемуарами, которые привожу в читабельный вид для сдачи 
в Гослитмузей (за последней работой не раз встречаюсь с Ни-
колаем Прокофьевичем). Часов 5–6 просиживаю в публичке, 
часов до 2 до 2 ½ за мемуарами, а с 8 — с ½ 9-го опять начи-
наю ту же волынку. Два месяца жил в пустой квартире вдво-
ем с кошечкой, спасавшей меня от участи епископа Гаттона 
(дело в том, что в нашем доме в 1-м этаже громадный гастро-
ном, привлекающий столько крыс, что они забираются и к нам 
в этаж 3-й, но тут наша маленькая кошечка кладет конец их су-
ществованию, если они осмеливаются прогуливаться на нашей 
«площади»).

Ну, как-никак оканчивается 4-й месяц моего пребывания 
здесь и вот приспело время, когда пора сказать Вам, что день 
Наталии я помню и, поздравив Вас с ним, пожелать Вам все-
го, всего лучшего и в первую очередь безгриппозного жития... 
От души всего лучшего Вам желаю!

За это время судьба перепрягла мне лошадей и так плохо 
перепрягла, что на новой запряжке никуда дальше не доедешь, 
как с какого-то моста в Неву. И не шутя, может быть, таки эту 
поездку и придется совершить, ибо прописывают меня каж-
дый раз на месяц и когда приближается 1-ое, я в тревоге, ибо 
при необходимости выехать из Ленинграда, выехать будет ре-
шительно некогда. Вот и сейчас нахожусь в такой тревоге, ибо 
паспорт как раз представлен для продления прописки, а прод-
лят ли, одному только Богу известно...
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Но если соблаговолите обрадовать меня письмецом, пи-
шите на здешний адрес. Если бы отсюда выставили и вместо 
невских берегов нашлись для меня какие-н[и]б[удь] иные бе-
рега, письмо будет туда переслано. Ну, а в худшем случае, ес-
ли бы пришлось выехать туда, куда почта не доставляется 
(что-н[и]б[удь] вроде дна речного), письмо, конечно, пропадет, 
но мало ли наших писем пропало и разве некоторое увеличе-
ние обычных шансов пропажи остановит Вас от написания все-
го, всего о себе? Надеюсь, не остановит, а потому жду Вашего 
письма, также надеясь, что еще по крайней мере раз получу 
«отсрочку».

Неужели Виктор еще до сих пор не возвратился? Если нет, 
то не известно ли чего-н[и]б[удь] о предположительном време-
ни его возвращения?

А Дм[итрий] Ив[анович] помре. Помирал долго и мучитель-
но, месяцев 10, сохраняя однако память, разум, но не раз на-
ходясь в состоянии психических экстравагантностей... Умер не 
от болезней, а «от слишком долгого пребывания в живых»...

Всего, всего лучшего, милая Наталия Дмитриевна!
Ваш Мих. Могилянский

P.S.: Ленинград, как всегда, доставлял все это время мне 
волнующую радость (особенно в пору «белых ночей»), то ли 
субъективного происхождения, как-никак провел здесь луч-
шие дни жизни, то ли объективно обоснованных прелестями 
чудного города.

Вот в последние дни произошла еще одна «катастрофа». 
Гепатокрин переоценили — и теперь он вместо 7 р. 50 к., стоит 
15 р. 50 к. (невероятно, но факт!), так что придется откладывать 
деньги не на гепатокрин, длящий мое существование, а на по-
хороны...

Но как-то я в таком статусе, что вздорожание гепатокрина 
встретил вполне равнодушно. Пора, очевидно, поставить точку 
(не в сем письме, а к моей биографии), хотя и точка к письму 
уже уместна. М.
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ЦДАМЛМ України. Ф. 542. Оп. 1. Спр. 199. Арк. 175–177. Ори-
гінал. Рукопис.

№ 108 
19 вересня 1940 

Ленінград

Ленинград, 19/IX [19]40 г.

Милая Наталия Дмитриевна, 

Вчера утром очень обрадован давно не виданным почерком 
Вашей машинки. Спасибо! В Днепропетровске на «до востребо-
вании» ничто лежать не может, так как, уезжая с надеждой туда не 
возвращаться, сделал на почте заявление о пересылке моей кор-
респонденции сюда и если в числе пересланного чего-н[и]б[удь] 
не оказалось, то оно не «лежит» в Дн[епропетров]ске, а залете-
ло куда-н[и]б[удь], если не в стратосферу, то во всяком случае 
не по адресу.

За «надежду» не возвращаться в Д[непропетров]ск я претер-
пел наказание лишением возможности туда возвратиться, ког-
да явилась необходимость или угроза необходимости отселева 
«смыться». Создавалось положение, в котором деться некуда 
и приходилось всерьез думать о завершении своей биографии, 
что сделать мне уже и не было бы особенно трудно, так как за 
последние лет 8 я близко подходил не раз к той черте, у кото-
рой все пути кончаются и hic Rhodus, hic salta! И единственным 
выходом из тупика является последний прыжок. Я — совсем не 
суеверный человек, но всегда не симпатизировал цифре 6, ни-
когда не закрываю книжки на стр. 6, 16, 26 и т. д., не начинаю 
что-либо делать в 6 минут, 16 минут 1-го, 2-го и т. д. И подходя 
к 60-ти годам думал, что за грань их собственно и не стоило 
бы переступать, так как, вероятно, они принесут мне не очень 
приятные сюрпризы. И что ж — умри я, не переступая грани 
60-и лет, где-то перед знаменитой «чисткой», — моя жизнь вы-
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глядела бы вполне прилично счастливой жизнью. А вот после 
60-и лет посыпались на меня, как из рога изобилия, такие при-
ятности, что действием их подведен я психологически к легкой 
готовности всегда к своей биографии поставить точку, отчего 
сейчас в моментах, когда как будто это необходимым стано-
вится, уже не заключается особый мучительности, сделать это 
кажется так просто, просто. Но от той необходимости совер-
шить сие простое, которая диктовалась положением — «деться 
некуда» до сих пор меня спасал начальник паспортного стола, 
продолжавший временную прописку и тем оставлявший мне 
маленькое местечко, где я мог продолжать свое существование. 
И так существую здесь уже 5-й месяц (увы, никакая временная 
прописка не дает прав на постоянную), а сейчас обстоятельства 
как будто получают такой оборот, что, если бы и было отказано 
в продолжении прописки, тупика не создалось бы: восстанови-
лась возможность возвращения в Днепропетровск... Возвраще-
ние по многим и многим причинам не особенно желательно, но 
все же возможно, как будто.

С этой стороны кризис как будто миновал.
В Каневе я не бывал, а на «могиле», тогда с высоким, издали 

видным крестом, — был. Могилы же с памятником не видал, 
так как по Днепру сто лет не ездил. Это лето провел у себя за 
письменным столом и в публичной библиотеке, что продол-
жается и сейчас. Только по вечерам после 7 ч[асов] в хорошую 
погоду совершал чудную прогулку по красивейшим местам 
Ленинграда — через Кировский (Троицкий) мост в Летний сад, 
где отдыхал у памятника «дедушки Крылова» и затем тем же 
путем возвращался, по дороге пил пиво, а придя домой до 2-х — 
до 3-х и позже сидел за писанием... Сейчас прогулки в Летний 
сад уже исключены, а ночи и без прогулок при безкалошьи 
мокры, но вот не простуживаюсь, а пишу при открытом окне 
в любую погоду. Может быть, и не простуживаюсь оттого, что 
не боюсь простуды и даже, в сущности, не прочь был бы по-
лучить хорошенькое воспаление легких, которое поставило бы 
ту точку, о коей подчас тоскуя, сам ее поставить почему-то все 



277

1940

стесняешься. А бедному Дм[итрию] Ив[анови]чу «точка» далась 
очень трудно, главное, процесс приближения к ней длился че-
ресчур уж долго. Мне с самого начала его болезни, когда вра-
чи спорили о диагнозе, ясно было, что дело не в той или иной 
болезни, а просто организм изжил себя, силы его исчерпались 
и началось умирание...

Если увидите Виктора Пл[атоновича] (буде он из дальних 
(не столь уже и дальних) странствий возвратясь, водворился 
в Киеве), скажите ему, что я хотел бы получить от него хоть па-
ру слов, а буду здесь до 3-го октября во всяком случае, а воз-
можно и до 15-го (на сей раз буду скромен и попрошу продле-
ния прописки только на две недели и надеюсь, что скромность 
получит заслуженное удовлетворение).

Темнеют утра и вечера, скоро осеннего пальто (да еще столь 
паршивого, как мое) окажется недостаточно, надо, надо отсюда 
смываться, хоть так не хочется расставаться с чудесным горо-
дом, расставаться на этот раз уже, наверное, с прощанием «на 
вечную разлуку». Ведь сейчас и приезд сюда весьма затруднен. 
Вообще же, как приятно жить в городе, в котором сверху не па-
дают бомбы и как начинаешь ценить мудрость нашей полити-
ки, давшей защиту нашим городам от ужаса, царящего в мире 
«передовых» стран. Хотел бы знать, как у Вас с диссертацией 
и с поездкой в Москву?

Всего лучшего! Простите за, кажется, непомерно растянув-
шееся письмо. А сколько в этом году вокруг Ленинграда грибов, 
да каких грибов! Что-то вроде манны, некогда питавшей стран-
ствовавших по пустыне евреев. Но убежден, что грибы вкуснее 
манны.

А Панас Карпович помре, вчера прочел.
Будьте здоровы,

Ваш М.

ЦДАМЛМ України. Ф. 542. Оп. 1. Спр. 199. Арк. 178–181. Оригінал. 
Рукопис.
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№ 109 
16 жовтня 1940 

Ленінград

Куда: Киев, Тарасовская ул. д. 20, кв. 5.
Кому: Наталии Дмитриевне Полонской-Василенко.
Ленинград. [нрзб.].10.40.
Киев. Сортировочный пункт. 19.10.1940.
Киев. 19.10.40.

Ленинград, 16/X [19]40 г.

Сегодня, милая Наталия Дмитриевна, имею расстаться 
с Ленинградом, в котором прожил 5 месяцев и два дня и воз-
вратиться в Днепропетровск (Главный почтамт. До востребова-
ния), о чем и довожу до Вашего сведения. Не откажите передать 
Виктору Платоновичу, если оного увидите, о моем Heimkehr’e 
и охоте получить от него дальнейшие томы Л[уи] Блана...

Завтра рассчитываю видеться с Влад[имиром] Эммануило-
вичем. Хотел бы иметь хоть некоторые сведения о делах и днях 
Ваших. А пока желаю всего лучшего.

Искренне Ваш,
Мих. Могилянский

ЦДАМЛМ України. Ф. 542. Оп. 1. Спр. 199. Арк. 182–182 зворот. 
Оригінал. Рукопис.

№ 110 
31 жовтня 1940 

Дніпропетровськ

Днепропетровск. До востребования.

31 октября [19]40 г.

Милая Наталия Дмитриевна!
От щирого сердца приветствую Вас с успехом и большим 

научным достижением, а привет мой препоручаю передать 
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Вам моему любимому Петру Ильичу (см[отри] марку на кон-
верте).

Но меру моего огорчения ни перо мое, ни Петр Ильич, ни 
самое горькое слово — передать не могут! Недаром с тех пор 
(с полгода тому назад) как узнал, что Вы имеете быть в Москве 
и защищать диссертацию, я раза два просил Вас своевремен-
но уведомить меня о том, когда намерены будете совершить 
поездку. Увы, Вы не только не сделали этого, но и Влад[имира] 
Эммануиловича о своем приезде не осведомили. Как, вероят-
но, знаете от последнего, 17-го/X я провел у него около 2-х ча-
сов в два приема, но он о Вашем присутствии в Москве ничего 
не знал. Я далек от мысли упрекать и обвинять Вас, все имеет 
свои причины и достаточные основания. Вот они-то и привели 
к тому, что — не судилось! Не судилось мне еще раз встретиться 
с Вами... Надо же дать себе отчет, что это судьба предоставляла 
последнюю возможность нам еще раз повидаться. И вот пре-
доставляла возможность, а в осуществлении ее, увы, отказала! 
От того и так горько, так обидно!

А упрек Ваш, что я забываю друзей и оттого Вас не увидел 
(конечно, принимаю его как шутку), — несправедлив. Десятка 
близких мне и дорогих людей не мог повидать в Москве, а ес-
ли Дм[итрия] М[оисееви]ча не посетил, то, значит, не мог этого 
сделать, а не забыл. Только милого Вл[адимира] Эм[мануило-
ви]ча, да старую приятельницу, встретившую меня на вокзале, 
я и повидал в Москве (А бедный Вл[адимир] Эм[мануилович] 
привык меня встречать на Курском вокзале, а потому авто-
матически вместо Октябрьского вокзала отправился на Кур-
ский!). Из Ленинграда я выехал 16-го с температурой больше 
суток до отъезда не понижавшейся ниже 37,4°, в Москве имел 
всего около шести часов, из них два часа с гаком ушли на пере-
езд с Окт[ябрьского] вокзала на Курский и сдачу там вещей на 
хранение... Затем с ручными вещами прикатил к Вл[адимиру] 
Эм[мануиловичу], ½ часа заняли — кофе и легкий разговор, 
а затем я должен был бежать посылать телеграммы о выезде 
(в Харьков) и les affaires sont les affaires — по делам в Гослит му-
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зей. На последнее убухал массу времени и ничего не добился. 
Вернулся к Вл[адимиру] Эм[мануиловичу] и здесь он показал 
свое изумительное кулинарное искусство, угостив нас (меня 
и мою старую приятельницу, его близкую знакомую) — чудес-
ным, лично приготовленным обедом, после которого я должен 
был мчаться на вокзал, чтобы не опоздать на днепропетров-
ский поезд! Где же тут было хоть 10 минут выкроить на визит 
к Дм[итрию] М[оисееви]чу?! Но Вас, совершая невозможное, 
я разыскал бы, чтобы побыть с Вами хоть 10 минут. Ведь я же 
знал, что это последняя возможность нашей встречи в сем 
мире! Увы... не судилось!

Теперь я уже не буду мечтать о Ленинграде, ибо мечтаю 
о странах восточных, не дальневосточных, а все же и не близ-
ких. Случился и на моей улице праздник, здесь ждало меня 
сюрпризное известие, что нашлась моя москвичка и теперь 
есть смысл мне прожить еще три года, а так как на это особен-
но большой надежды не питаю, то мечтаю, если это окажется 
возможным, весной отправиться в Красноярский край, позна-
комиться с тем, что такое тайга и, м[ожет] б[ыть], там, в тайге, 
и закончить свои дни («покоя сердце просит», а находка одной 
трети безумно обостряет боль об остальных двух третях!). Так 
что вот «шансик» еще раз побывать в Москве имею «проездом», 
как всегда в последние годы, но Вас-то там не встречу же, увы!

Мне не понятно Ваше выражение, что Москва Вам «все же 
понравилась». Да Москва же великолепна, очень люблю Москву, 
а то, что сделано в ней за последние 10 лет изумительно, почти 
сказочно! Но хорошо и то, что и Вам Москва все же понравилась 
и Вы почувствовали, ощутили ее красоту...

Будьте, милая, любезны, не откажите сообщить мне, име-
ется ли на киевском горизонте Виктор Платонович? Два месяца 
не могу ни от кого этого добиться! За сообщение буду весьма 
признателен. Есть у меня и еще мелкие просьбы, но лучше от-
ложу их пока на потом.

Будьте здоровы и, почивая на лаврах, не хворайте и меня 
не забывайте.
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Искренне Ваш,
Мих. М.

P.S.: Спасибо за открыточку, которой очень обрадовали 
(за Вас), и безмерно огорчили. М.

ЦДАМЛМ України. Ф. 542. Оп. 1. Спр. 199. Арк. 183–185. Ори-
гінал. Рукопис.

№ 111 
13 листопада 1940 
Дніпропетровськ

Днепропетровск, 13 ноября [19]40 г.

Ваше «оправдательное» письмо, милая Наталия Дмитри-
евна, получил вчера, но Вам и не надо было оправдываться, 
я же не пел Вам: «Оправдайся, Радамес!». Не Вам, вовсе не Вам, 
а глупой, издевательской судьбе шлю я горькие упреки. В са-
мом деле, не издевательство ли устроить так, что ведь мы не 
только в одно время были в Москве (Москва — что? Москва ведь 
дистанция огромного размера), а находились друг от друга 
в буквальном смысле слова — в нескольких шагах и не встре-
тились! Разве не обидно?! Вы с 10 до 12-и ждали на площади 
у вокзала (Курского же!) такси, а я от 10 до 12 (мой поезд пришел 
около ½ 10-го, и я с вещами по метро прибыл к 10 на Курск[ий] 
вокзал, ибо видел, что такси придется ждать бесконечно), и вот 
с 10 до 12 возился со сдачей вещей на хранение (сначала на от-
крытой платформе справа, если стоять лицом к вокзалу) — на 
площади, той самой, на которой Вы ждали такси! А потом, когда 
мое «окно» объявило — принимаю еще только от трех человек, 
а я был пятый — в подвале. Около 12 вылез из этого подвала 
и продефилировал по всему фасаду вокзала через площадь 
к метро, чтобы ехать к Вл[адимиру] Эм[мануилови]чу. Значит 
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проходил в нескольких шагах мимо Вас, ждущей такси! Ну, раз-
ве не обидно!? А Ваш Оглоблин — чучело. Ну, как же не научил 
Вас не ждать два часа такси на площади, а взять человека (на 
вокзалах их набиваются десятки), который бы вместе с Вами по 
метро доставил вещи до Крымской пл[ощади], а оттуда донес 
до Кропотксинской набережной? Стоило бы это не дороже, чем 
такси (а если рублем–двумя дороже, то их же стоит заплатить 
за то, чтобы не стоять два часа на площади). Я так сделал и мой 
поезд прибыл на Октябрський вокзал что-то около ½ 10-го, 
а к 10-и — я уже был у Курского вокзала.

Увы, на Ваш приезд сюда не надеюсь, а в том, что мне 
в Киеве не бывать, уверен. И оттого тем обиднее и острее чув-
ствую издевательство глупой судьбы.

Вл[адимир] Эм[мануилович] не мог Вам точно сказать, ког-
да я был в Москве, конечно, не по юридическим качествам ума 
своего, а во-первых, потому что точность тут для него не игра-
ла никакой роли, дня моего приезда он не запомнил, а во-вто-
рых, потому же, почему встречать меня, прибывавшего из 
Ленинграда, отправился на Курский вокзал...

Где же это безкнижное местопребывание Виктора? С кни-
гами у меня тоже огорчение. Здешняя облбиблиотека как раз 
к своему 50-летнему юбилею (не то в конце прошлого, не то 
в начале нынешнего года) получила подарок — ее лишили 
обязательного экземпляра по СССР. Так что теперь с новыми 
книгами плохо совсем, ну, а прошлое в фондах здешней би-
блиотеки, конечно, тоже не представлено удовлетворительно. 
И мне после 5-месячной Л[енинград]ской публички убожество 
здешней облбиблиотеки весьма чувствительно. Ко всему этому 
просвещенные днепропетровцы имеют склонность все, что им 
понравится или понадобится из книг (даже энц[иклопедиче-
ских] словарей) вырывать... А мне порой так много книг требу-
ется (для чтения недостатка нет, конечно) для очередных работ 
и заметок.

Пожалуйста, передайте мой привет Л. Н-е с дочерью и ма-
машей, если она жива (жива ли?). И вот отяготительная (для 
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нее, а не для Вас, просьба). Расставаясь с Киевом, я оставил 
у нее в числе немногочисленных книг несколько томов Золя 
в укр[аинском] переводе. Если оные томы уцелели у нее, сде-
лала бы мне истинное благодеяние, выслав их мне посылочкой 
(с наложением платежа — стоимости пересылки). Тексты Золя 
мне нужны положительно катастрофически. Ну, а не уцелели 
книги, что делать...

Еще — не найдется ли в Киеве чудака, который бы усту-
пил мне по ненужности ему XXI–XXII том «Записок Історич-
но-філологіч[ного] відділу» УАН (К., 1929) и сборник «Пант[е-
леймон] Куліш» (тоже акад[емическое] издание)?

Ну, а как Вы пережили второе землетрясение? У нас оно 
было значительно. В ½ 5-го ночи все население дома сорва-
лось с постелей. Стены трещали и двигались. Перепуганная 
дочка требовала, чтобы я одевался, а я знал, что пока натяну 
правый ботинок (таковы качества моих новых ботинок, при-
везенных из Л[енингра]да), или кончится землетрясение, или 
задавит...

Все же должен был успокоить дочку и оделся. Землетрясе-
ние кончилось, но мы все-таки вышли посмотреть. Двери всех 
квартир на лестницу были распахнуты, полуодетые жильцы 
с детьми на руках в испуге куда-то бежали... Вообще землетря-
сение вещь не особенно приятная, правду сказать. (А оно у нас 
что-то входит в привычку.) А в Лондоне?

Странна человеческая природа — вот Вы (спасибо Вам!) 
счастливы по поводу обретения моей трети. А у меня вот это 
счастье (все же и для меня это счастье!) — как-то тонет, за-
слоняется обострением боли о двух третях. О Ваших успехах 
в Москве мне писал Дм[итрий] М[оисеевич], а я прочел его от-
крытку Серафиме Дмитриевне.

Искренне желаю безгриппия и вообще всего хорошего!
Ваш Мих. Могилянський

ЦДАМЛМ України. Ф. 542. Оп. 1. Спр. 199. Арк. 186–187. Оригі-
нал. Рукопис.
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№ 112 
18 листопада 1940 
Дніпропетровськ

Куда: Киев. Тарасовская ул., 20, кв. 5. Наталии Дмитриевне 
Василенко-Полонской.

Днепропетровск. 19.11.40.
Киев. 21.11.40.

Днепропетровск, до востребования.

18/XI [19]40 г.

Милая Наталия Дмитриевна!

Я, конечно, разобрался в том, как замакитрилась моя го-
лова, что я вообразил Вас ожидающую такси на площади Кур-
ского вокзала, тогда как Вы это делали на пл[ощади] Киевского 
(б[ывшего] Брянского) вокзала (вспомнились старые времена, 
когда из Киева в Москву ездили через Курск). Знаете, я Вам мо-
гу посоветовать хорошее средство против склонности гриппи-
ровать. Это возможно дольше держать форточки открытыми, 
напр[имер], во все время отсутствия из дому не затворять их 
вовсе. Я в Л[енингра]де с утра до 12 ч[асов] (три с полов[иной] 
часа), когда шел в публичку, работал при открытом большом 
окне, правда (признаюсь) в тайной надежде на спасительное 
воспаление легких... Но такового не случилось и вообще не 
хворал, только 05/XI и 16-го, в день выезда, имел 37,4°–37,5°, но 
в Москве и это развеялось. А здесь теперь уже и боюсь воспале-
ния легких (ибо хочу приехать в тайгу), но с ½ 9-го до 12, когда 
иду на почту, работаю (порчу бумагу) при открытых форточ-
ках. И пока что... ничего. Говорят, это лучшее средство против 
гриппов. Будьте здоровы!

Ваш Мих. М.

ЦДАМЛМ України. Ф. 542. Оп. 1. Спр. 199. Арк. 188–188 зворот. 
Оригінал. Рукопис.



285

1940

№ 113 
22 грудня 1940 

Дніпропетровськ

Куда: Киев. Тарасовская ул., 20, кв. 5.
Кому: Наталии Дмитриевне Василенко-Полонской.
Днепропетровск. 26.12.40.
Киев. 29.12.40.
22/XII

Днепропетровск

С новым годом, милая Наталия Дмитриевна, с солнцеворо-
том, который ко дню получения моего письма уже совершится! 
У меня к концу года все на исходе — бумага (тетради для пи-
сем давно нет), чернила (а в городе их нет, зато есть «козья кол-
баса из конины» (7 р. 80 к. кило), что мне напоминает детство 
и некоего дядю Володю, требовавшего — «зробіть мені яблоч-
ний пирог з сушених груш»!), на исходе и печеночные препа-
раты, без которых, увы, моя кровь отказывается правильно 
«фукцировать» (это сдрейфил костный мозг, вырабатывающий 
эритроциты, утешаюсь тем, что, видимо, в порядке головной). 
В последнее время испортил много бумаги, много написал, но 
все для собственного портфеля: «Шекспир» (Pensées), «Пушкин 
и Франц[узская] революция» (это, впрочем, послал в «Пушкин-
ский временник»), а к середине декабря рьяно принялся за про-
должение «Повести о днях моей жизни», уже дошел до осени 
1913 г., до марта 1917 г. осталось меньше 4-х лет, а на нем рас-
считываю остановиться. Во всяком случае живу сейчас за счет 
своего прошлого (Лит[ературный] музей в Москве). А грежу 
о тайге, которая, по сдаче еще одной партии продолжения, ма-
териально, надеюсь, станет осуществима. Белки, лисицы, рыси, 
медведи! Вот будут у меня прекрасные соседи! Будьте здоровы!

Ваш Мих. М.

ЦДАМЛМ України. Ф. 542. Оп. 1. Спр. 199. Арк. 189–189 зворот. 
Оригінал. Рукопис.
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№ 114 
24 січня 1941 

Дніпропетровськ

Днепропетровск, 24/I [19]41 г.

Милая Наталия Дмитриевна!

Новогоднюю Вашу открыточку получил, а поскольку почта 
наша несколько дней торговала конвертами штампованного 
образца, и я успел сделать некоторый запас их, вот могу напи-
сать Вам и настоящее письмо. О высоком заслуженном награж-
дении Агатангела мы прочли еще летом с Викт[ором] Плат[о-
новичем] в публичной библиотеке (орден Трудового Знамени), 
а по поводу его 70-летия в местной прессе была статья, ему по-
священная, о чествовании же в сущности ничего не знаю, кро-
ме того, что во время его умер академик Соколов (об этом мне 
написал Айзеншток). А бедный Агатангел от прилива чувств, 
вероятно, теперь совсем собьется с панталыку, который у него 
всегда при несомненном уме был далеко не в полном порядке.

Кстати, если Викт[ор] Пл[атонович] еще не уехал в Москву, 
скажите ему, что я прошу из Москвы написать мне свой адрес. 
Между прочим, очень меня огорчило то, что он выслал мне три 
тома Луи Блана («История Франц[узской] революции»), а я полу-
чил только два. На почте, конечно, не обратил внимания на то, 
что на обороте бандероли написано: «доставлена в разорван-
ном виде». Надпись эту прочел уже дома и не придал ей особен-
ного значения, выбросил тару с этой надписью, только удивил-
ся, почему присланы т. т. X и XII и пропущен XI. А через 2 дня 
получил от него письмо: посылаю Вам три тома Л[уи] Блана. 
Это теперь на почте при посылке бандероли ее раскупорива-
ют, ищут письма и портят закупорку. Казалось бы, проще при 
выдаче вскрывать и недозволенное к пересылке конфисковать 
и получателя штрафовать. (Впрочем, пакостники, вроде меня, 
в последнем случае могли бы посылать особенно любимым 
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«друзьям» штрафные бандероли.) Бандероль В[иктора] П[лато-
нови]ча и разорвана была не очень и даже скреплена веревоч-
кой навхрест, а вот один томик кто-то спер. И на что он ему по-
надобился, собаке? Нигде этого тома я, конечно, не найду.

Что касается мемуаров моих, то я уже получил гонорар за 
две порции: в 20 печатных листов и в 22, а теперь 6/I сдано туда 
еще листов если не 30, то без очень малого. Да листов тридцать 
еще написано, но не переписано в последней редакции — для 
сдачи. Да листов 30 еще предполагаю дописать, чтобы поста-
вить точку на событиях конца февраля 1917 г. Дальше все всем 
известно и отдельная личность, в сущности, теряет свой пока-
зательный интерес, в чем я, м[ожет] б[ыть], и ошибаюсь. Да ино-
гда мне просто кажется, что мой мемуаристический импет не 
остановится на барьере конца февраля 1917 г. и переплеснется 
и дальше. А тогда — тогда еще листов 40–50 придется писать. 
Ведь какие были годы!

А что это за «история культуры», о которой Вы пишите? 
Здесь, конечно, о ней [никто] ничего не слыхал, и никто мне, 
кроме Вас, о ней не упоминал в письмах.

Близится — меньше месяца осталось — день февральский, 
когда «весна с зимой бьются», день, когда я, если не фактиче-
ски, то идеологически, мысленно, буду у Вас на Тарасовской 
пить чай и вспоминать минувшее... А там не за горами появят-
ся белые цветы: нарциссы, ландыши!

Очень справедливыми нахожу присуждения Сталинских 
премий: по литературе — Шолохову, по музыке Шостаковичу, 
по театру Немировичу-Данченко. Конечно же они выразители 
лучших сторон и черт советского искусства.

Несколько статей о Старицком по поводу какого-то его 
юбилея читал. Как раньше (несколько лет тому назад) его не-
заслуженно хаяли, так теперь незаслуженно (преувеличенно) 
превознесли.

Приезжала на школьный перерыв из Харькова внучка, 
очень был рад ее визиту, но в конце концов огорчила — все жа-
ловалась — сердце болит, дочка повела ее накануне предпола-
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гавшегося отъезда к доктору, а тот утешил: эндокардит. Дня на 
три задержали ее отъезд, так как чувствовала себя неважно. 
Крепко надеюсь, что диагноз неверен. Откуда бы взяться эндо-
кардиту? Ничем в последнее время не болела. Все же беспоко-
юсь об ее здоровьи. Я постоянно чихаю от форточек, но думаю, 
что в общем форточки мне на пользу и стал фанатиком чистого 
воздуха.

Всего лучшего,
Ваш Мих. М.

ЦДАМЛМ України. Ф. 542. Оп. 1. Спр. 199. Арк. 190–190 зворот. 
Оригінал. Рукопис.

№ 115 
15 лютого 1941 

Дніпропетровськ

Днепропетровск, 15/II [19]41 г.

В этот день, милая Наталия Дмитриевна, мысли мои могут 
быть только возле Вас, с Вами, а тут еще и письмо от Вас по-
лучил...

Вот Вам кажется, что все это было давно, а мне так наобо-
рот — таким близким, даже не вчерашним, а сегодняшним ка-
жется все то, что мы с Вами сегодня вспоминаем, словно и го-
лоса тогдашние звучат для меня совсем реально, ну, слышу же 
их, ну, вижу же лица, знакомые жесты... Вообще, как начнешь 
оглядываться на пройденный, довольно таки длинный уже 
путь, как-то все грани смешиваются и время кажется выдум-
кой человеческого ума, не могущего обходиться без разных 
условностей, категорий, перегородок. М[ожет] б[ыть], это сви-
детельствует о некоторой деформации мозга? Вот психологи-
чески чувствуешь свое единство во все дни жизни, от первых, 
памятью сохраненных, до нынешних включительно, а какие-то 
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изменения ведь происходят где-то в глубинах. Вот, как Вам из-
вестно, года три тому назад сдрейфил мозг костный, отказался 
вырабатывать эритроциты. Ну, против него нашлись спосо-
бы — в виде печеночных препаратов, без постоянного употре-
бления которых так и не могу существовать. А мозг головной 
как будто в порядке, даже кажется иногда (м[ожет] б[ыть], толь-
ко субъективно) все «удосконаливается» (совершенствуется). 
А все же и ему свойственны некоторые (очевидно, возрастные) 
«заскоки». Напр[имер], Вы пишите о Вас[илие] Митр[офанови-
че], а я забыл его фамилию и час, два никак вспомнить не мо-
гу, успокаиваюсь только на том, что буду писать Вам — спро-
шу. И только, взявши бумагу и омокнув перо в чернило, вдруг 
вспоминаю... Кажется, все вышеизложенное заключает в себе 
и полный ответ на Ваш вопрос о здоровьи, по крайней мере, на-
сколько могу сметь о нем суждение иметь, а не ограничивать-
ся своим самочувствием, которое особого значения не име-
ет, ведь вот и академик Соколов на юбилее Агатангела имел, 
м[ожет] б[ыть], самочувствие неплохое. Ну, а, если в вопросе 
о значении, роли печеночного питания, дело имеет опытом до-
казываемую убедительную несомненность, то во всем почти 
остальном — «темна вода во облацех». Когда, напр[имер], вуая-
жировал в Кисловодск, находили у меня некоторое расширение 
сердца, даже подтверждали его рентгеноскопиями. А вот осе-
нью ленинградская докторша в поликлинике, выслушав мое 
сердце и сделав ему несколько комплиментов (с существен-
ной оговоркой — «для вашего возраста»), сказала: «Главное, 
оно у Вас вполне нормального размера» и на груди начертала 
этот самый размер. Конечно, возможно начертание сие не со-
ответствовало действительности, а с другой стороны, разве не-
возможно, что не соответствовали ей кисловодские диагнозы 
и киевские рентгеноскопии?

Однако, совесть начинает упрекать меня, — возможно ли 
человеку, столь переобтяженному как Вы, писать километри-
ческие письма? Но отбиваюсь от укоров совести тем, что это 
вовсе не письмо, а разговор за чайным столом, за которым, 
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столько лет не видавшись, можно себе позволить некоторые 
излишества, даже граничащие с переходом в болтливость. Вот 
чего я никак переварить не в состоянии, так это стиля переоб-
ременения, перманентной перегрузки людей (с полным забве-
нием «трех восьмерок»). Я того работника, который не может 
и не хочет поработать даже сутки беспрерывно, когда этого 
требует само существо работы, даже того, который никогда не 
увлечется своей работой так, что забудет и об еде, и об отдыхе, 
сне и не встанет, не оторвется от работы, пока ее не окончит, 
не обсмакует ее результатов, я б такого зарядил в пушку и вы-
палил из нее, чтобы и ворон костей его не собрал. Но делать 
из переобременения норму — это возмутительно. И что это за 
планы — на [19]41 год — 12 листов? Почему 12, а не 20, не 10, не 
пять? Во-первых, лучше ведь мало да хорошо, чем много и, не 
скажу плохо, но... посредственно. А во-вторых, надо же исхо-
дить не из количества листов, а из тем, над которыми работает 
исследователь, из материалов, имеющихся уже в его распоря-
жении и т. д., и т. д.123 Или вот «История Киева» и прежде, чем 
обсуждена программа, установлены возможности, связанные 
с наличием авторов и мн[огим] другим, уже — трах — готово 
4 тома. А может и трех будет довольно... Может работа разрас-
тется до 5-ти? Нет, рамки работы должны быть более подвиж-
ны, более, стесняюсь употребить столь наивное слово, но так 
уж и быть, произнесу его, — более свободны. Главное, надо же 
в основном держать курс — на достоинство, валютность рабо-
ты, а не на количество листов...

О «гучном» праздновании юбилея Агатангела кое-что чи-
тал и даже, кажется, высказал Вам свое опасение, как бы эта 
«гучность» не окончательно свихнула с панталыку юбиляра, 
у коего оный «панталык», сколько знаю его (а уж прирожденное 

123 М! И уже если количеством листов иметь в виду ущимить ученого «ле-
нивого и лукавого», то это же, значит, поощрять его к «водоизлиянию», а давно 
пора научные труды сделать лапидарно краткими, изгнав из них все лишнее 
(это требование вытекает не столько из задач экономить бумагу, хотя и они не 
должны быть забыты, сколько из уважения к достоинству научной работы).
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ли это качество или благоприобретенное от жизни сей, в том 
я неизвестен), повторяю, «панталык» у него ведь всегда был не 
в полном порядке, несмотря на несомненный ум, способности и 
знания. Но награжден и «отпразднован», конечно, по заслугам.

Театры пустуют, думаю, не от того, что у советского граж-
данина ослабела любовь к театру, и не оттого, чтобы его не 
удовлетворял репертуар (м[ожет] б[ыть], чуть-чуть есть это, 
напр[имер], в Л[енингра]де, [где] публика ругала «непомерно 
скучного» «Богдана Хмельницкого», шедшего в русском пере-
воде (я ни в оригинале, ни в переводе с пьесой не знаком и су-
дить об ее достоинствах и недостатках не могу, а его ставили 
и ставили.). Думаю, что в основном театральная пустота восхо-
дит к тому, что, кроме театра, надо же и питаться, а цены теа-
тральных билетов и цены «предметов питания» все тут красно-
речиво объясняют. Вот я очень люблю театр, а за 5 месяцев пре-
бывания в Л[енингра]де, только один раз сходил в театр им[ени] 
Кирова, (урожденный Мариинский) посмотреть балет «Ромео 
и Джульетта», за что Эмиль Золя уплатил 15 рублей. А как ни 
хотелось пойти на некоторые гастроли Худож[ественного] теа-
тра, даже ресурсы, предоставленные в мое распоряжение Золя, 
сего не позволили. Сестра за билеты на некоторые спектакли 
платила по 24 р. (в кассу театра, а не спекулянтам).

Спасибо за сообщение об «Историке-марксисте», думаю, 
что он есть в здешней облбиблиотеке, хотя она и лишилась обя-
зательного экземпляра по СССР. Завтра же попробую спросить 
№ 12-й. А знаете, я принял некоторые меры к сохранению «для 
истории» некоторых сведений о Вашем диспуте. Бонч давно ко 
мне приставал — упорядочьте свой архив и продайте его нам 
(т[о] е[сть] Гос[ударственному] лит[ературному] музею). А мой 
«архив» всегда был чем-то вроде того хаоса, над бездной ко-
торого носился «дух Божий», прежде чем приступил к шести 
дням творения. Кроме того, кое-что интересное (письма 
Тычины, Хвыльового и еще кое-что) презентовал рукописному 
отделу Всеукр[аинской] народн[ой] библиотеки (так она тогда 
именовалась). Это я ответил Бончу, но имел неосторожность 
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спросить, интересует ли их переписка с укр[аинскими] писате-
лями, переписка советского времени? А он мне — интересует, 
соберите что есть и продайте. Я имел глупость ответить: тор-
говать перепиской с приятелями не хочу, а что имею — презен-
тую. Но и тут оказалось, что значительное количество моего 
«архива» в Л[енингра]де. Ну, все-таки собрал десятка три писем 
и отправил и втелющил туда Ваше письмо из Москвы, в кото-
ром Вы писали о диспуте и открыточку Дм[итрия] Моисеевича, 
где он кратко, но очень «хвально» сообщал о Вашем диспуте. 
И сделал это сознательно, чтобы, как выше сказано, сохранить 
хоть кое-что о Вашем диспуте «для истории».

Дочка 9-го уехала на месяц в Ессентуки, чему я очень рад, 
хотя это погрузило меня в полное молчание, вот за 5 дней ее 
отсутствия, кроме 1-го вечера у Эварницкой, где я с некоторо-
го недавнего времени стал раз в неделю с нею и ее сестрами 
жарить в преферанс, кроме этого вечера за 5 суток дочкиного 
отсутствия я дважды в хлебной сказал: «кило серого!». И раз 
на почте: «пожалуйста, пару открыток!». (Писем спрашивать 
не приходится, довостребовательные девицы уже хорошо зна-
ют меня.) Так отъезду дочери в Ессентуки я очень рад, ибо за 
4 года она отдыхала только в те дни, когда не могла поднять-
ся с постели, а часто ходила на работу с 38° (да еще с гачком 
в 0,1 и 0,2) t-ры и все последнее время возвращалась с работы 
в ½ 12-го, 12 ночи. В начале же января был случай, что с 9 утра 
работала до 7 вечера другого дня беспрерывно (ночью дела-
ли какую-то срочную работу, а с 9 утра начали обычную). Вот 
и красноярская дочка (вернее Больше Муртинская, это что-то 
110 километров севернее Красноярска) пишет на днях: «хо-
тя сегодня 11 часов не выпускала на работе в конторе (в какой 
конторе не знаю, хотя и переписываюсь с ней очень оживленно) 
пера из рук, все же хочу сегодня же ответить на твое письмо» 
и надрала письмо не короче вот этого моего, в чем, может быть, 
проявилась наследственность. Но конец сомкнулся с началом: 
опять мы пришли к теме о стиле перегрузки людей в работе. 
Но надо и честь знать. Простите за болтливость, если утомил 
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Вас, — пора домой, ведь мне же довольно далеченько. Будьте 
здоровы и не забывайте Вашего Мих. Могилянского.

P.S.: Александру Михайловичу ответно кланяюсь. М.
P.S.: А о случае с Луи Бланом даже думать спокойно не могу. 

Вы подумайте, — конечно, при слепоте своей без очков — над-
пись на обороте бандероли: «доставлена в разорванном виде» 
прочел только дома. Но прочел и не придал ей значения, так 
как все было в видимом порядке и два тома перевязаны шво-
рочкой. Только на другой день из открытки Платоновича узнал, 
что выслал он три тома. И вот, значит, сперли (на почте) один 
средний (11) том, доставили только 10 и 12-й. Порядки!

ЦДАМЛМ України. Ф. 542. Оп. 1. Спр. 199. Арк. 191–193. Оригі-
нал. Рукопис.

№ 116 
7 березня 1941 

Дніпропетровськ

Днепропетровск, 7/III (вечером, что озна[ч]ает, в почтовый 
ящик письмо должно быть опущено завтра).

Милая Наталия Дмитриевна!

Я очень часто вспоминаю Вас без всякого отношения к тем 
или иным датам, связанным с чем-нибудь для нас взаимно па-
мятным и без всякого к тому «повода», ну, а малейший повод 
будит целую цепь незабывающихся картин, настроений вре-
мени ушедшего. Вот недавно одним из таких поводов явился 
один из любимых мной белых цветов, преподносить которые 
Вам я лишен удовольствия уже 7 лет! Речь о «ландыше серебри-
стом», не думайте только, что наша весна так перегнала Вашу, 
что мы имеем уже эту скромную драгоценность. Иметь дело 
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с ним мне пришлось не как с цветком, а с его соком, именуе-
мом — Conv[allaria] Majalis, входящим в капли мне прописан-
ные. В сущности я ничем не болен, но как, кажется, уже писал 
Вам, некоторые из основных органов обнаруживают заинте-
ресованность в моей скорейшей смерти и даже как будто со-
стоят в соревновании, кому же из них удастся достичь своей 
гнусной (с нашей человеческой т[о] е[сть] субъективной точки 
зрения) цели. Таким образом, это не болезнь, а «возрастное». 
Больше того, что доктор(ша) прописал(а) мне капли с участи-
ем в них ландыша (я их и давно раньше принимал), меня огор-
чает воспрещение — с почты возвращаться пешком (ибо путь 
оттуда ко мне все время направляется plus haut, plus haut, plus 
haut!). Во-первых, это сокращает мою ежедневную прогул-
ку вдвое, во-вторых, я трамваев вообще, а здешних в особен-
ности, терпеть не могу и, в-третьих, это вызывает ежедневно 
лишний расход в 15 к., т[о] е[сть] в месяц 4 р. 50 к. Относитель-
но моего «архива» (лучше сказать, архивного хаоса) напрасно 
обеспокоились: Лит[ературный] музей не обратил внимания 
на мой «жест» и, на днях уведомив меня, что представленные 
мной письма оценены в 65 р., запросил: согласен ли я на такую 
оценку? Ну, я поскольку мне 65 р. не лишни, поспешил отве-
тить «согласен» и вот теперь жду. Много более солидной суммы 
жду за представленную 6/I дальнейшую часть мемуаров (1904–
1907 гг.). Она сейчас читается для оценки консультантом музея 
(в этой части больше всего — Киева, в том числе и все касаю-
щееся Ник[олая] Прок[офьеви]ча). Ну, а если бы мне добраться 
еще раз до Л[енингра]да, я бы, прежде чем подготовить к сдаче 
дальнейшую часть (1907–1913 гг.), разобрался в «архиве» и не 
около 30 писем, как сейчас, а сотни 2 бухнул им еще.

О Викт[оре] Плат[оновиче]. Вы мне не писали раньше, что 
он в Болшеве. Чего его черт понес отдыхать в столь непоказан-
ное время? Сам он мне (вот тогда, когда высылал в последний 
раз Луи Блана) написал, что собирается в Москву, где пробудет, 
м[ожет] б[ыть], до марта. А поелику март уже наступил, я ему 
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на днях написал в Киев, а его там, как видно из Вашего письма, 
нет. Если он там еще долго будет, сообщите мне его адрес.

Приезд Крипякевича (по каким делам?) мне напомнил, как 
tempora mutantur. Ведь вот сейчас он, чему можно только пора-
доваться, восстановил свое реноме, а ведь был он одной из тех 
«собак», которых на меня вешали по комиссии Биогр[афическо-
го] словаря, — смотрите, мол, каких он подбирал сотрудников! 
А если кто-н[и]б[удь] для «Словаря» что-н[и]б[удь] хотя [бы] сде-
лал, то в числе сих немногих одно из первых мест принадлежит 
Крипякевичу. Я об этой самой «комиссии» вспоминать очень 
не люблю, ибо до сих пор еще не могу, не нервничая, это де-
лать. Я пошел на посаду керівничого комиссии абсолютно не 
подготовленный к той работе, которая возложена была на нее. 
Но могу утверждать, что я справился с правильным методоло-
гическим подходом к заданию и подготовительные работы вел 
так, как это позволяли материальные возможности комиссии. 
Но смешно же допускать, что один человек мог осуществлять 
составление Биогр[афического] словаря по широко поставлен-
ной программе. Сколько раз и в разговорах с тогдашними ака-
демическими «дигнитарами» (выражение Кирилла Осиповича) 
и в полугодовых отчетах я указывал, что комиссию надо или пе-
рестроить, или закрыть. А «дигнитары» мне отвечали: Вы свое 
дело делайте, а не Ваше дело рассуждать об общей постановке 
всего задания. Когда-то при улучшении материальных условий 
и увеличении штатных единиц, дело пойдет другими темпами. 
Вас же никто не станет обвинять, что Вы единолично не соста-
вили словаря. Однако, стали. И мне нисколько не обидно, что 
этим занималась такая шантрапа, как разные Кокошки-Шаб-
лиовские и пр[очие], и пр[очие], коим досталось катюзі по за-
слузі (все получили заслуженное), и такие «умные» люди как 
Ив[ан] Ив[анович] Кравченко (кстати, а его-то судьба какова?), 
но вот и сейчас без волнения вспоминать не могу, как на спіль-
ном зібранні при постановке вопроса о моей выкидачке, Ал[ек-
сандр] Ал[ександрович] Богомолец прервал мои объяснения во-
просом: — «Мих. Мих., что Вы хотите доказать, что в ком[иссии] 
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Биогр[афического] словаря все обстояло благополучно? (один 
Ав[ксентий] Вас[ильевич] тогда пробовал по-человечески, пра-
вильно поставить вопрос, хотя его проба выражалась главным 
образом беспомощным размахиванием руками в разные сто-
роны). И меня всегда интересовало, неужели А[лександр] А[лек-
сандрович], ну, наедине с самим собою, вспоминая свой вопрос 
мне, не ощущал стыда и не краснел? Вот раскачали меня на эти 
неприятные воспоминания (и даже взволновали), а ведь, если 
бы стать досконально все излагать, то надо бы написать листов 
5 печатных. И я, если когда-н[и]б[удь] начну продолжать мемуа-
ры и за грань марта 1917-го, всей этой истории посвящу не боль-
ше 10-и печатных строк, т[о] е[сть] ее обойду вовсе. Я, впрочем, 
не предполагаю идти дальше 1917 г., а дошел до июля 1914-го. 
Сейчас все это прервано, а в голову мне залез некий микроб, 
вызывающий почти что психическое заболевание — неудер-
жимое писание стихов, случается и на укр[аинском] языке (это 
в большинстве случаев в переписке с Рыльским), и на русском 
на самые разнообразные темы. И все это идет crescendo, дохо-
дит до того, что между утренними делами (чай, цветы, уборка 
комнаты, проветривание квартиры и пр[очее]) и почтой, имея 
1 ½ часа для библиотеки, иду туда и раскрыв книгу, прочитаю 
страницы две, а потом вытягиваю из кармана клочок бумаги 
и карандаш и отдаюсь стихотворчеству. За последние три дня 
написал свыше 200 строк под заглавием «Праздные мысли», 
рассуждения на тему, что было бы, если бы из мира бесследно 
исчезли немцы, и что было бы, если бы также бесследно исчез-
ли французы? Как бы мне хотелось послать Вам этот oeuvre, но 
сейчас переписывать абсолютно не в силах и голову распирают 
другие темы. Пускай, когда-н[и]б[удь]... впоследствии, может 
быть, и соберусь послать Вам что-н[и]б[удь].

Меня удивила Ваша фраза: «если Вы бываете у С[ерафимы] 
Дм[итриевны]». Разве я не писал Вам, что неуклонно каждое 
воскресенье отправляюсь к ней, и с нею и ее двумя сестрами 
часа три–четыре жарим в преферанс. Это единственный вечер 
в неделе, когда я... живу «полной жизнью». Я С[ерафиме] Дм[ит-
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риевне] говорил как-то, что писал Вам об этом, а она ответ-
ствовала, смущенная: — «Ай, ай, ай! Что же обо мне подумает 
Нат[алия] Дм[итриевна]?!» А в том, зачем библиотеку Дм[итрия] 
Ив[анови]ча (не столь и богатую) и кое-что еще забрали в Киев, 
раз в доме открывается Музей его имени, и я не очень разбира-
юсь. Дом ею подарен для Музея. Горсовет постановил, кстати 
сказать, улицу «Железную» назвать улицей Д[митрия] И[вано-
вича] Яворницкого.

Я никогда ни в малой степени не сомневался в «милости» 
Ал[ександра] Мих[айлови]ча (существительное от прилагатель-
ного «милый», т[о] е[сть] в том, что он человек милый), а если не 
отвечал на его поклоны и приветы (неужели не отвечал никог-
да?), то не из непростительной невежливости, а потому же, по-
чему вот капаю соляную кислоту в чайник и совершаю еще бо-
лее дикие вещи, т[о] е[сть] по рассеянности, еще потому, что пи-
шу письмо, увлекаясь чем-н[и]б[удь] очередным и редко загля-
дываю в письмо, на которое отвечаю, таким образом, очевидно, 
забываю124, что там был мне привет от Ал[ександра] Мих[айло-
ви]ча. А письма от него я, действительно, никогда не получал. 
Вот сейчас-то помню и прошу передать ему мой привет.

А в делах комиссии Биогр[афического] словника (в ее ма-
териалах) Вы едва ли найдете что-либо существенное для 
истории Киева. Вспоминаю, когда-то Н[иколай] Пр[окофьевич] 
в 1905 хотел выпустить специальный № «Киевских откликов», 
посвященный 80-летию «14 декабря» и на меня возложил две 
работы — статью «Декабристы» (так сказать общего характера) 
и заметку «Киев в истории декабристов». Случилось, что ко дню 
юбилея происходила одна из забастовок, газеты не выходили, 
и спец[иальный] № не вышел. Весь материал, для него собран-
ный, прошел постепенно, как очередной газетный материал, 
в том числе и мои статейки. Так что и я подвизался чуть-чуть 
по истории Киева. Но тогда, как мало еще было материалов для 
моей темы. Сколько его опубликовано с тех пор.

124 Что происходит, вероятно, и от того, что я никогда с ним не встречался ведь.
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Что мои ламентации против переобременения людей и, 
в частности, против нелепой постановки с этой стороны науч-
н[ой] работы — только «словесность». Вы правы (я очень скон-
фужен сим замечанием Вашим, ибо оно же устанавливает, что 
мое негодование — есть, в сущности, праздноболтание, вы упо-
требляете более мягкое слово «словестность»). Уже то, что все 
мои знакомые и близкие кипят в том же котле, указывает, что 
индивидуальными усилиями от сего не защититься. Но я глу-
боко уверен, что придет время (доживу ли до него только?), 
когда т[оварищ] Маленков или кто-н[и]б[удь] другой столь же 
авторитетный, раскритикует по заслугам нынешнюю нелепую 
постановку дела в этом направлении не с отвлеченной точки 
зрения, а «в рассуждении» целесообразности.

Мои лично «труды и дни» все же достаточно наполнены, 
и работа моя ведется регулярно, поскольку это допускают 
внешние условия моей жизни. Часа два (после почты) уходят 
на приготовление обеда и его съедание, мытье после того по-
суды. А больше всего из всех занятий моих удовольствия мне 
доставляет английский язык, кстати сказать, самый легкий 
в мире (конечно, не говоря о произношении и правописании). 
Чудесный язык!

Об Агатангеле Вы по доброте и старым отношениям, мне 
кажется, выражаетесь неправильно. Ну, что он немного остыл 
и опамятовался, сие допускаю, но чтобы «вошел в пантелык», 
сего не представляю, ибо в полном «нормальном» «пантелыке» 
я его по крайней мере никогда не видел. И думаю, что он у него 
от рождения с каким-то органическим повреждением.

А побелел ли я, сказать не могу, ибо в зеркало не загляды-
ваю... ну, почти никогда, а если и заглядываю (редко), то не 
с точки зрения интереса к цвету своих волос или других во-
просов своей наружности. Вот сейчас хотел посмотреть специ-
ально, но в комнату с зеркалом вход не свободен. Думаю, что, 
конечно, белею.

Дней через 5–6 жду возвращения дочки из Ессентуков. 
Думал, она там отдыхает в dolce far niente, а ее, бедняжку, из-
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мучили несколькоразовым зондированием и промыванием 
желчного пузыря (процедура не из приятных). После первого 
раза — унесли ее в палату, t° поднялась до 39,5° и пролежала три 
дня. Хорош отдых!

Вот оглянусь на такое письмо и совестно перед занятым 
человеком. Простите великодушно. Будьте здоровы и всего Вам 
лучшего!

Ваш Мих. М.

ЦДАМЛМ України. Ф. 542. Оп. 1. Спр. 199. Арк. 194–195 зворот. 
Оригінал. Рукопис.

№ 117 
22–23 березня 1941 

Дніпропетровськ

Днепропетровск, 22/III

Если б Вы знали, милая Наталия Дмитриевна, как разбо-
лелся у меня живот (и вот болит до сих пор), когда я прочитал 
в «Советской Украине» статейку, которой Агатангел хвастнул 
тем, что на него возложено редактирование V и VI т. т. сочи-
нений Коцюбинского (переписка). Ну, вот Вам человек же он 
больших знаний, неглупый, остроумный (остроумием часто 
тяжеловесного сокрушительного сарказма), интересный и хо-
роший человек, а какой при всех перечисленных положитель-
ных качествах нестерпимо алеповатый! И такого редактора бу-
дет иметь переписка деликатнейшего и тончайшей душевной 
организации человека! (Ну, как не разболеться животу?!) Вот 
редактор уже не постеснялся утверждать: «С Коцюбинским ме-
ня связывали долгие годы дружбы», а никакой дружбы не было 
(утверждаю с полной ответственностью за свои слова). Франко, 
Короленко, Горький все это для него свои люди, а никакой 
близости и здесь во всех этих случаях не было. Ну, а чего стоит 
безвкусная ляпанина: 
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Ну, проживет здесь полгода иль год —  
Скажет: довольно! У Вас тут не мед, 
Скажет: — прощайте, зверюшки! — затем, 
— Я уезжаю, спасибо Вам всем, 
Прежде всего, что не съели меня, 
Вот возвращаюсь домой я жива. 
Дольше желаю и Вам всем прожить, 
Шкурки свои от людей сохранить. 
Жадностью злою ведь люди живут, 
Кровью обильною залит их путь.

(Дальше черновики неразборчивы).

Ну, погодкой угощает нас март! Тоже есть от чего живо-
ту разболеться. Будьте здоровы! Ал[ександру] М[ихайлови]чу 
мой привет. Печеночные запасы мои истощаются. Еще хватит 
недели на три с маленьким гаком. А дальше, что буду делать? 
Но сказано — завтрашнее само о себе печется. Ну, и пусть себе 
печется!125

Сердечно Ваш,
Мих. Могилянский

23/II[I] P.S.: Мне бы очень хотелось Вас попросить, если 
Вас это не затруднит, когда Вл[адимир] Варл[амович] даст Вам 
прочесть «Праздные мысли», заставьте их прочесть Виктора 
Платоновича. Путь убедится, что не даром его я мучил Луи 
Бланом. М.

ЦДАМЛМ України. Ф. 542. Оп. 1. Спр. 199. Арк. 196–197. Оригі-
нал. Рукопис.

125 Сегодня (22/III) у меня большое событие: родилась дочка... 31 год тому 
назад. М.
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№ 118 
15 квітня 1941 

Дніпропетровськ

Куда: Киев. Тарасовская ул., 20, кв. 5.
Кому: Наталии Дмитриевне Василенко-Полонской.
Днепропетровск. 15.4.41.
Киев. Сортировочный пункт. 18 апреля 1941.
Киев. 18.4.41.
Днепропетровск, 15/IV [19]41 г.

Хотя всегда не знаешь теперь, милая Наталия Дмитриевна, 
на каких волах (скорых или медленных) повезут твое письмо, 
думаю, что и скорые едва ли поспеют вовремя. Приветствую 
Вас и А[лександра] М[ихайловича] с праздниками и прибли-
жающимся 1-м мая! До сих пор не знаю, получили ли Вы мое 
последнее письмо, в котором писал между прочим, что просил 
дать Вам прочесть мои «Праздные мысли». Очень меня интере-
сует вопрос, как разрешится (а м[ожет] б[ыть], уже и разрешил-
ся) в академии вопрос о заместителе Соколова по Институту 
материальн[ой] культуры и пройдет ли на сие место мой кан-
дидат, того несомненно больше других возможных кандидатов 
заслуживающий. Весна у нас в полном разгаре: на днях валил 
снег, солнца почти не видим, а когда и видим оно — «светит 
да не греет». Опять заработало центральное отопление, опять 
я влез в ватное пальто... (А в последний из 4-х, кажется, совсем 
весенних дней, т[о] е[сть] уже дней 5 тому назад, я выходил 
после обеда — без всякого пальто. Но все хорошее непрочно 
в этом мире, увы.) Вчера прочел заметку Тарле об избранных 
сочинениях Наполеона и сейчас пойду разыскивать, нельзя ли 
их купить. Никаких белых цветов еще не видел, кроме хлопьев 
снега. Но последних я бы Вам не поднес. Засим желаю Вам всего 
лучшего в наилучшем из возможных миров.

Всегда Ваш, Мих. Могилянский.
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ЦДАМЛМ України. Ф. 542. Оп. 1. Спр. 199. Арк. 198–198 зворот. 
Оригінал. Рукопис.

№ 119 
18–19, 21, 22 квітня 1941 

Дніпропетровськ

Днепропетровск, 18/IV (на ночь)

Милая Наталия Дмитриевна!
В том, что в отрывке Некрасовской поэмы встречаются 

«непричесанности» нет ничего удивительного: во-первых, 
это же взято из «черновых рукописей», а во-вторых, ich singe 
wie der Vogel singt (Гете), т[о] е[сть] вот как вышло, какой имею 
голос — без надлежащей «отделки», без парикмахерской, в ко-
торой причесывают. Прибавил бы и, в-третьих, нередко «не-
причесанности» у меня бывают умышленными, ибо не люблю 
слишком большого порядка в прическе. Но это не относится 
к «Лесе», в которой я бы исправил прическу, если бы заметил 
в ней непорядок. А если «материал» так волнует Вас, я «с тем 
что для Вас» должен его заострить, прибавив то, что не нашло 
себе места в отрывке поэмы, а именно, что к «всамделишнему» 
московскому «героиня» прислушивается после двух лет, прове-
денных там, где все «часы остановились»...

Ну, а на счет моего поэтического «стажа» Вы немножко 
«помиляетесь» и «молодость» моя поэтическая весьма сом-
нительна. Ведь что-то в 1898 г. (кажется) я выпустил сборник 
своих «стихотворений» (под инициалами М. М.), правда, с тех 
пор этим делом до самого последнего времени не занимался, 
за 40 лет с гаком написал не больше полудесятка стихов, так 
что, если можно говорить о «молодости», то это во всяком слу-
чае уже «вторая молодость». Года два тому назад случился со 
мной такой эпизод: сидел я у — вот 25 марта умершего — Арк[а-
дия] Георг[иевича] Горнфельда и мирно с ним беседовал. Вдруг 
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телефонный звонок. Я, конечно, не вслушивался в разговор, 
но вот вдруг слышу, Арк[адий] Георг[иевич] говорит: — «Подо-
ждите, Дмитрий Петрович, (звонил тоже ныне уже покойный 
Якубович, сын поэта П. Я., Мельшина, Гриневича) — я сейчас 
посмотрю в «словаре псевдонимов» и раскрывает неподалеку 
лежавший «словарь псевдонимов» Масанова (кстати сказать, 
библиогр[афическая] редкость, ибо его получили только со-
трудники составителя, а издание не было выпущено. Сейчас 
на новое издание объявлена была подписка с тем, что первый 
том должен был выйти в октябре, но он и до сих пор не вышел.) 
Вдруг лицо его расплывается в улыбке, он мне подмаргивает, 
а собеседнику говорит: — «Вот, Дм[итрий] П[етрович], исто-
рия!, — представьте себе, — этот самый М. М. сидит против 
меня с другой стороны письменного стола, это Мих. Мих. Мо-
гилянский.» А потом объяснил мне, что Якубович спрашивал 
его, не знает ли он, кто это был М. М., которого за «Стихотво-
рения» и брошюрку «Поэзия Надсона» разносили Михайлов-
ский и Гриневич (т[о] е[сть] отец вопрошавшего)? (Разносили 
за «марксизм», Гриневич так и аттестовал меня — «певец эко-
номического (теперь сказали бы диалектического) материа-
лизма». Так вот, какой не короткий мой «поэтический стаж». 
Думаю, что Вл[адимир] Варл[амович], в конце концов, исполнит 
мою просьбу и передаст Вам для прочтения «Праздные мысли 
человека с бессрочным паспортом». Он, послушный общему 
закону, переобременен работой, как и все. Только вчера после 
ряда моих открыток с вопросом, получил ли «Праздные мыс-
ли», через месяц после их получения — открыткой уведомил: 
«получил» и прибавил: а письмо пишу понемножку... О всех 
Ваших выступлениях знаю по газетам, ибо, кроме местной 
газеты и «Известий», читаю «Советскую Украину», а о высту-
плении с докладом на акад[емической] сессии и от Вл[адими-
ра] Варл[амовича], который писал мне о нем весьма похвально. 
А что касается вопроса, меня всегда так волнующего, об обра-
щении людей в почтовых кляч, которых гоняют без внимания 
к их силам и выносливости, то я понимаю, что индивидуаль-
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ными усилиями от этой «ненормальности» защититься труд-
но (а, м[ожет] б[ыть], и невозможно) и все же надо противиться 
переобреме[не]нию, — заявляя — не могу, не хочу! Неужели же, 
в самом деле, «богоподобный разум» дан человеку для того, 
чтобы он делал глупости? А вот, как же иначе квалифициро-
вать такой случай из этой практики переобременения? Сестра 
состоит ассистентом у проф[ессора] — по кафедре накожн[ых] 
болезней в мединституте — Подвысоцкой и ординатором 
в поликлинике, заведующей которой состоит эта самая Под-
высоцкая, человек энергичный, толковый, с прекрасной голо-
вой, кстати сказать, партийный. И вот эта самая Подвысоцкая 
(она много моложе сестры) по общему примеру все время так 
перегружала себя работой, что все окружающие чувствовали, 
добром это не кончится, но никто не ожидал все-таки того, 
что случилось. А случилось очень скверное: доработалась до 
тромбоза мозговых сосудов с параличом левой стороны тела. 
А о причинах подобного даже в «Малой сов[етской] энцикл[о-
педии]» можете прочесть, что ими является — «изнашивание 
сосудов и сердца вследствие негигиенических условий жизни, 
чрезмерность физической и умственной работы и т. д.» Спра-
шивается, кому и для чего нужно было, чтобы так глупо иска-
лечен был незаурядный человек?

А вот во Львов я бы поехал с громадным удовольствием. 
Для меня подобные поездки — отдых и освежение. Но для Вас, 
увы, они окрашены иначе, Вы ездить не любите и от поездок 
устаете... Как жаль!

В моих «Праздных мыслях» «непричесанностей», вероятно, 
найдете больше, чем в «Лесе», ибо там они не раз, как выше ска-
зано, умышленны. Но в общем «Мысли» написаны с одушевле-
нием и волнением, что, мне кажется, должно чувствоваться 
читателем.

Очень прошу как-н[и]б[удь] известить меня, кто же призван 
возглавлять Инст[иту]т материальной культуры (так, кажет-
ся, называется Инст[иту]т, во главе которого стоял покойный 
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Соколов)? Викт[ор] Пл[атонович] на мою последнюю открытку 
с тем же вопросом не ответил.

Да, забыл, — я еще начал стихами же писать «Автобиогра-
фическое» и уже написал свыше 2000 строк, а дошел до лета 
[18]98 г. (езжу по Рейну, после лечения в Nauheimʼe и направля-
юсь в Швейцарию...).

Боюсь, что столь занятому, как Вы, человеку нельзя писать 
таких длинных писем.

Привет А[лександру] М[ихайлови]чу. Если таки поедете во 
Львов — поклонитесь ему от меня. Сюда несколько раз приез-
жала для свидания с сыном супруга А[лександра] В[асильеви-
ча] Леонтовича, а один раз и он сам, но я их не видел, знаю от 
С[ерафимы] Д[митриев]ны. Кажется, больше они не приезжали, 
так как сын отсюда выбыл. Но если бы Вы услышали, что едут, 
перешлите мне биогр[афический] роман из жизни Бальзака 
и Мирабо и, если существует еще, Пушкинскую медаль. Хотел 
Вас просить приветствовать с днем 5 апр[еля] (23/III) Лидию 
Никол[аевну], но, увы, пропустил этот день, голова моя часто 
бывает замакитрена. Всего, всего лучшего.

Ваш Мих. М.

19/IV. Ко всем «непричесанностям» в стихах я отношусь 
«либерально», кроме тех, от которых при чтении читатель спо-
тыкается. Но для того, чтобы спотыканий не случалось, часто 
нужна только правильная акцентация. Вот когда я читаю до-
вольно пространные «Праздные мысли», спотыкание происхо-
дит только в одном месте, где приводятся в подлиннике слова 
Дантона, — тут оно неустранимо, если не отказаться от под-
линной цитаты, чего я делать не хотел. А уверен, что редко кто 
прочтет (особенно сразу) — так, чтобы спотыканий не было. 
С удовольствием прочел бы Вам сам, но, увы, удовольствия нам 
в жизни отпущено слишком мало. М.

Наталии Дмитриевне вместо весенних белых цветов.

Праздные мысли человека с бессрочным паспортом.
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При праздной голове, незанятых руках 
Какие мысли не проносятся в мозгах, 
Какие не манят, задуматься, вопросы, 
Ей, кажется порой, испортили мозги компрачикосы! 
Ну, вот недавно размышлял, — а что когда 
Исчезли б немцы вдруг без всякого следа, 
Мне было б жаль? — Признаться, очень мало, 
Хотя в дни юности туманной как бывало 
Над Гегелем, над Кантом я потел! 
А как бы Нюня126 ликовала, 
С своей сердечной добротой, 
Для немцев оставаясь злой! 
Ну, философия, конечно б, пострадала. 
Бог с ней! Хоть Алика127 бы это огорчало 
И старый Либкнехт находил 
Социализма в ней одну из сил, 
Которой надобно гордиться 
Ну, и, конечно... поучиться. 
Ах, многие гордились, 
Но многие ль учились? 
Боюсь, заминка вышла б с пивом, 
Тем огорчив меня, но дивным дивом 
Я б ле′гко огорченье перенес, утешившись другим, 
Ну, чем-нибудь не менее смачны′м. 
Плохих сигар никто б не пожалел 
И немцев так легко′ снесли все горестный удел. 
А Гейне? Ну, а «Фауст», — не жаль их тоже? 
Ну, Гейне родину обрел в Париже и похоже 
На Сенских берегах не очень тосковал о Рейне, 
Как дома чувствовал себя на улицах, в кофейне, 
Романтик над романтикой смеялся 
И умницей, и «барабанщиком лихим» остался. 
А Гете — тот в придворном чине 

126 Сестра.
127 Племянник, увлекающийся философией.
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Погиб бы в жесточайшем сплине, 
Когда бы «Фауст» его не охранял, 
Тот «Фауст», что мир его не сразу разобрал. 
Ну, как хотите, в нем и Веймара, и немца 
Не очень явственны коленца. 
И маску каждой нации прилично 
Herr Гете мог носить совсем отлично. 
Бетховен мог ли быть не немцем, я не знаю, 
Но если бы не мог, я уступаю: 
Немного немцев надо б сохранить, 
Чтоб были ими те, кто иначе не может быть. 
Конечно, речь не о коптителях небес, 
А о создателях культурнейших чудес. 
А остальных? — В утиль, на мыло, 
Чтоб и не пахло, как не было! 
Признаться, немцев я любить готов, 
Но только б их изъять из Гитлеров оков. 
Вот Францию прекрасную возможно-ль не любить? 
Ведь солнце без нее не стало бы светить 
Так весело, так радостно, так ярко, 
Как нас не веселит наилучшая доярка. 
Как обеднел бы мир без крепкого Рабле, 
Гаргантюа всем мил в циническом грехе. 
Как обойтись без страстного Руссо, 
Энциклопедистов не любить блестящее кольцо, 
Дидро, Гельвеция, Гольбаха, Д’Аламбера? 
Какие имена, какая эра! 
А остроту и яд ума Вольтера 
Утратив, мир не стал бы слишком серым? 
Пусть грешен. Мирабо, а мощные рулады 
Его речей звучат доселе канонадой. 
А был ли где, хоть слабо, повторен 
Как глыба мрамора, как страсть сама Дантон? 
Как золото Au искрились мило  
Живые блестки слов в статьях Камилла. 
А образ юного Сен-Жюста 
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Не создан ли для героического бюста? 
А «неподкупный» Робеспьер, 
Республиканской доблести пример? 
Amie du peuple, — неистовый Мюрат 
Не воплощенный ли набат? 
А жизненных больших противоречий 
Следы встают и средь увечий, 
Нанесенных движению вперед 
Героями, прошедшими печальный свой черед. 
Madame Ролан и пламенный Верньо, 
Средь вихра бурь спасавшие лицо 
Своей мечты о правовом прогрессе, 
Служа ей словно в строгой мессе. 
Соратники взошли на тот же эшафот, 
Увидевший, как вслед за ними вот, 
Как мстительница праведного гнева 
Кровавого выступила дева 
Шарлотта юная Корде 
С кинжалом в трепетной руке. 
Как много их и все неповторимы 
Герои и борцы не в масках мимы. 
Все веком рождены великим «Просвещенья», 
Мечтавшим дать уму его предназначенье. 
Был смысл один всех философских дум: 
Пусть миром правит полновластно ум! 
И если провалилась та мечта не без конфуза, 
Провал конфузом не был гения француза,   5/III 
А на позициях трагической беды 
Следов нет неоправданной вины. 
За каждую ошибку лучших Франции детей 
Страна платила подать кровью, 
Мечтательной проли′тою любовью. 
(Обилие крови′ печалит гуманиста, 
Хоть спрашивал Барер, — да так ли она чиста? 
У каждого свои герои и любимцы, 
Но нечего таить, были и проходимцы. 
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«О, негодяев среди нас немало!» 
Жерара честность признавала 
В дни революции счастливого начала.) 
И разве не звучит еще сейчас еще для нас 
Призываю: — de l’audace, et de l’audace et encore de l’audace! 
Чье сердце бьется слишком осторожно, 
Тому и Францию понять, пожалуй, невозможно. 
Но разве мир, скажите, б не увял, 
Когда бы Францию вдруг потерял? 
Ну, что б за мир был, скажем для примера, 
Без злоязычия Вольтера 
Без мудрого Панглосса и Кандида, 
Ну, где подобных мы нашли бы? 
И бешенство цвело бы без Пастера? 
И дифтерит душил детей без Ру? 
Нет, мир без них какая-то химера 
И я в том мире жить не захочу. 
Ну, а Бальзак, Золя и Мопассан, 
Любимцы всех культурных стран? 
А общий их исток — пленительный Стендаль, 
Ума расплавленная сталь? 
А скепсис добрый Анатоля, 
Пилат и Пютуа, и жаждущие боги, 
И бедный Кренкебиль, и глупые пингвины 
(О, как они похожи на людей 
Бессмертной глупостью своей!) 
И ангелы, восставшие в небес трясине 
Ужели всех так и отдать без боли? 
А вместо них повапленные грóбы? 
(От «Анатоля» слишком «боли» далеки, 
Но что ж, когда меж ними 
Налезли боги, ангелы, пингвины, 
Не только разлучив их, но и богóв 
В версте поставив от гробóв?!) 
Ну, а Мане, Моне, Гоген, Сезанн? 
Нет, галлереи Щукинской и той я не отдам! 
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И, наконец, вне области искусства 
Без среднего француза было б пусто. 
«Француз — дитя, 
От Вам шутя, 
Разрушит трон, 
Издаст закон»... 
Народ дитя, так жадный к жизни — 
Ее все нелады пройдя без укоризны, 
Веселый детский нрав до старости хранить 
Всех ипохондриков способен научить. 
Великий в будничном, — и ведь недаром 
Кровь пролилась парижских коммунаров, 
Грядущим завещав годам: 
Идти вперед, не оглядаясь на Notre Dame, 
Da Sacré Cœur, да разные Мадлены, 
Всю бутафорию давнишней сцены, 
Не очень также верить Chambre des Députés 
И надписям на тюрьмах: Liberté. 
Ну, а Парижские бульвары — искристое вино, 
Что сердце веселит отдать разве легко? 
Там песни улицы ведь пламенный каскад, 
Когда певцам сам черт не брат! 
А рядом Марсельеза, Карманьола, 
Призыв к борьбе «решительного боя», 
Звучащий, как приказ, но нежно, как виола 
И нежностью родящий в свет героя. 
Нет, Франции мир не отдаст, 
Без Франции он ведь осиротеет, 
Все будет проза и умрет фантаст, 
Вино, любовь, веселый смех, 
И острый ум, и сладкий грех — 
Все безнадежно обмелеет. 
Ну, все, кто за вино, кто за любовь, 
Метал расплавленный чья кровь, 
Кого влечет к соблазнам грех 
И радует веселый смех, 
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Belle France должны для мира отстоять, 
Все лучшее нельзя же потерять, 
Нельзя ж так жалко захиреть, 
Чтоб вместо Марсельезы 
«Mein lieber Augustchen» запеть, 
Все спутав анамнéзы. 
Ах, Франция, ты мысли нашей вольной 
Второю родиной была 
И боль твою переживают больно 
Все благодарные сердца, 
Но верят встанешь непременно 
Вернешься к миссии своей 
И впредь пребудешь неизменно 
Творцом передовых идей, 
Создателем большого счастья 
И жизни, полной красоты 
В лучах непревзойденной страсти 
И победительной мечты 
Без метафизики потусторонней, 
Без философских колпаков 
Филистерству плачевно обреченных, 
Для мысли жаждущих оков. 
Француз оков не допускает 
Ни в буднях жизненных, ни в чувствах, ни в мышленьи, 
Все несвободное сжигает 
Идейно пламенным гореньем. 
И если буржуа неслышно разрушали 
Парижа гордого очарованье 
И даже камни улиц опошляли, 
Зажгется новым он сияньем 
В тот час, когда перекликнется 
Грядущее с минулым, улыбнется 
Минулое грядущему и город мира 
Низвергнет, разобьет изжитые кумиры 
И гениальный Франции народ 
Зажгет непотухающее пламя 
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И над Парижем развернет 
Как кровью крашенное знамя!    6/III 
И мысль, и новое искусство 
Французский вирус вдохновит, 
Для вящей полноты картины 
Потребные отыщет витамины, 
Чтоб напряженьем творческого чувства 
Иной дать миру колорит, 
А в жизни повседневной будни 
Громокипящий кубок Гебы 
С земли открывшегося неба 
С роскошной щедростью прольет 
Утратит добродетель нудность128 
И лицемерящий почет. 
И можно будет позабыть 
Стрелу, отточенную так: 
В сем подлом мире лишь дурак 
Мошенником не хочет быть. 
(О, Габриель Рикетти Мирабо 
Мог отмочить куда как мирово!).   7/III 
Мы многое имеем лишь de jure, 
Осуществление чего в большом труде, 
Но путеводной в рецептуре 
Улечься ли звезде? 
Бывает тяжело, бывает радостно трудиться, 
Но только у французов можно научиться, 
Как радость будни принимать 
И будущность с текущим сочетать 
Так, чтобы света идеала 
Вся современность не слиняла, 
Но чтобы и ведущий идеал 
В потемках будничных не померкал. 
Пускай же мудрость здравствует французов, 

128 М! В игривом тоне:
Тут, если «нудность» от «будний» далека, 
То в горестном конфузе от рифм таких греха.
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Хотя она и не предмет для вузов, 
Совсем, совсем не ригористична, 
Порой возвышенно мила, 
Порой немножко эластична, 
А в целом — на земле — земля, 
И оттого доступна, усвоима, 
Жизнеспособною землей, 
А с нею Францию — неповторима 
В греховной святости своей. 
Ну, кончить можно, думаю, без заключенья, 
Ведь взрослым не нужны нравоученья.   8/III

(Ну, а на переписку позже (1/IV) написанного PS, излагаю-
щего столь же «праздные мысли» об итальянцах и англичанах, 
у меня уже не хватает духу...)

21/IV Большая просьба: о полученном уведомить. Ваш Мих. 
Могилянский

22/IV. Ну, как жить в такой дыре?! Новых книг не только не 
достанешь, а узнаешь о их выходе с таким опозданием, что вот, 
напр[имер], Шагиняншиного «Шевченка» требовал от «книж-
ных» людей и из Л[енингра]да, и из Москвы (шел на два экзем-
пляра) и не получил ни одного, а книга так нужна, что от отча-
яния готов был под трамвай броситься. Теперь то же происхо-
дит с сочинениями Наполеона, но Наполеона «хочется» иметь, 
а Шагинянша треклятая необходима. Ну, что поделаете?! М.

ЦДАМЛМ України. Ф. 542. Оп. 1. Спр. 199. Арк. 199–203 зворот. 
Оригінал. Рукопис.

№ 120 
10 травня 1941 

Дніпропетровськ

Куда: Киев. Тарасовская ул., 20, кв. 5.
Кому: Наталии Дмитриевне Василенко-Полонской.
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Днепропетровск. 12.5.41.
Киев. Сортировочный пункт. 14 мая 1941.
Киев. 14.5.41.
10 мая [19]41 г. Днепропетровск.

Милая Наталия Дмитриевна!
Посылая Вам свои «Праздные мысли», я просил уведомить 

об их получении, но оного уведомления не получив, начинаю 
испытывать тревогу, получили ли? Повторяю по сему просьбу, 
не прошу, если заняты, письма, а только одного слова — полу-
чила или двух — не получила. Only.

Привет А[лександру] М[ихайловичу].

Всего лучшего. Если поедете во Львов, привет городу, где 
я когда-то провел несколько хороших дней (до трех недель 
впрочем!) Будьте здоровы!

Ваш Мих. М.

ЦДАМЛМ України. Ф. 542. Оп. 1. Спр. 199. Арк. 204–204 зворот. 
Оригінал. Рукопис.

№ 121 
28 травня 1941 

Дніпропетровськ

Днепропетровск, 28/V [19]41 г.

Если Вы хотите представить себе, милая Наталия Дмит-
риевна, человека безмерно огорченного и даже обиженного 
(да, да, на этот раз, признаюсь, обиженного), вспомните обо 
мне. А огорчили и обидели меня Вы, обидели не только пред-
положением, что я мог обидеться, но категорическим утверж-
дением, что я обиделся на Вас за Ваш отзыв о моих стихах! 
Да Вы бы меня всем бранным лексиконом, который способен 



318

Михайло Могилянський. Листування з Наталією Полонською-Василенко 1929–1941

выговорить Ваш язык, «покрыли», я не обиделся бы нисколько, 
ибо ценю всякое искреннее мнение и никогда не обижался за 
самую резкую критику. Агатангел129, правда, когда-то уверял 
меня, что люди прощают все — обман, измену, холодность, ли-
цемерие, только никогда не прощают... неблагоприятной ре-
цензии. Ей-же-ей, я не из таких «чувствительных» к критике. 
Но главное, неужели Вы меня считаете таким чурбаном, чтобы 
отзыв, подобный Вашему (помню его на память: «прочитала 
стихи и всплакнула, так они задушевно хороши... в них много 
задушевной прелести...

Слушая в 12 ч. ночи бой «московских курантов», я вспо-
минаю Ваши волнующие стихи.»), неужели Вы меня считае-
те таким чурбаном, чтобы я после такого волнующего отзыва 
мог обидеться, каковы бы ни были Ваши оговорки и замеча-
ния о форме (хотя и последние у Вас ведь изыскано деликат-
ны)?! Сейчас, когда первое впечатление огорчения и обиды 
несколько остыло (я не писал сейчас же, так как в открытке 
Вы писали: «на этих днях еду во Львов»), сейчас я, главным 
образом, размышляю о том, что возможны же подобные недо-
разумения (полагаю, что все сводится к какому-то печально-
му недоразумению, вина в котором, вероятно, лежит на мне 
и заключается в небрежном («непричесанном»?) и невразуми-
тельном изложении моих мыслей), возможны же такие недо-
разумения между людьми, так хорошо знающими и понима-
ющими друг друга!

Так вот, если на Ваше замечание, что «многие отзывают-
ся (это уже заглядываю в письмо Ваше о 14/IV) поэтической 
молодостью автора, коротким стихотворным стажем», я отве-
тил, что «и автор» я «немолодой», то не для того, чтобы похва-
статься своим сорокалетним «стихотворным стажем» (впро-
чем, — после опубликования сборника стихов не то в [18]97, не 

129 До сих пор я думал, что последний рожден с недохваткой одной клепки 
в голове, но сейчас приходится думать, что если у него еще там остались клепки, 
то во всяком случае никак не больше одной, да и то, вероятно, дефектной, изъ-
еденной дурным вкусом.
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то в [18]98 г. до последней осени я, если написал стихи, то не 
более пяти–шести за 40 лет, так что «стаж» мой со значитель-
ным перерывом), — только для того, чтобы показать Вам, что 
снисхождения за «поэтическую молодость» и краткость «сти-
хотворного стажа» не заслуживаю130, увы. Ну, а что касается 
«непричесанности» моих стихов («Леси» в данном случае), то, 
ей-богу, не помню хорошо, что я Вам там написал точно, а по 
существу, должен был написать, что «непричесанность» стихов 
моих соответствует в общем наружности (манере быть) авто-
ра, — я ведь никогда, признаться, не причесываюсь иначе, как 
пятерней и гребешка никогда не имел. Из моих стихов не толь-
ко у Вас, но и у всех «Леся» имела наибольший успех, но никто 
в своих отзывах не сказал мне более лестного и более волную-
щего, чем Вы. И вдруг оказывается, что я на Вас «обиделся» за 
замечание о «непричесанности» моих стихов. Невероятно, но 
факт! (Кстати сказать, может быть, не употребляя этого слова, 
но по существу тоже о «форме» моих стихов встречается в не-
скольких отзывах.)

And that is all, что я могу сказать по поводу этого печально-
го и для меня очень огорчительного «случая».

130 Не могу воздержаться от небольшого мемуарного «морсо»: Года два 
тому назад сидел я у покойного А[ркадия] Г[еоргиевича] Горнфельда. Раздался 
телеф[онный] звонок. Он взял со стола трубку и начал разговор, в который я не 
вслушивался, но вдруг слышу: — «Обождите, Д[митрий] П[етрович], я сейчас 
посмотрю у Масанова (т[о] е[сть] в «Словаре псевдонимов» М.) и Вам скажу.» 
Взял раскрыл «Словарь» и лицо его расплылось в улыбку, весело подморгнул 
мне и заговорил в трубку: — «Вот удивительный случай, Д[митрий] П[етрович]! 
Представьте себе, этот самый М. М. сидит сейчас против меня у письменного 
стола. Это М. М. Могилянский.» А затем объяснил мне, что звонил Д[митрий] 
П[етрович] Якубович (сын П[етра] Ф[илипповича] Якубовича, — поэта (П. Я.), 
беллетриста (Мельшин) и критика (Гриневич)) — увы, с прошлого лета тоже 
покойный, — спросил, не знает ли А. Г., кто это был М. М., которого за «марк-
систские стихи» разносили Михайловский и отец вопрошавшего? А[ркадий] 
Г[еоргиевич] этого не знал, а, заглянув в «Словарь псевдонимов» с изумлением 
узнал, что это был я. (Цей сюжет уже згадувався в листі від 18–19, 21, 22 квітня 
1941 — ВС)
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А Вам в виду Вашей чуткости к трогательному позволь-
те послать стихотворение — не мое, но автора мне чересчур 
близкого:

По твоей морщинистой щеке 
Искоркой протянется слеза. 
Мама, мамочка, тоскую о тебе, 
Видишь, как туманятся глаза! 
Старенькая, верно, ты теперь, 
Месяцев и дней неслышен лет, 
Может быть, сквозь жизни видишь дверь, 
Как я ночи плачу напролет. 
Делать ведь веселье нелегко, 
Если грусть на сердце кирпичом. 
А друзья? У них ведь горя нет, 
Так мое им горе нипочем.

Вот этого стихотворения и я не могу прочесть без слез.
Ваш Мих. Могилянский

P.S. Не воздержался и купил «Короткий курс» — «Історія 
України». С особенным удовольствием прочел написанное Ва-
ми. Особенно приятно то, что знамя научности у Вас ни в чем 
не приспущено. Жаль только, что во многом изложение не вы-
ходит за рамки конспективности (это, впрочем, основная «хи-
ба» всего коллективного труда). Тому, кто что-н[и]б[удь] знает, 
конспект в систематизированном виде напоминает многое 
и упорядочивает знания, но тому, кто ничего не знает, или 
знает мало, что дают такие сведения, как:

«З України вийшло немало видатних російських худож-
ників — Лосенко, Д. Левицький, В. Боровиковський». Или: 
«З України вийшли композитори — Бортнянський, Ведель, 
Бере зовський»? Как бы хотелось хоть нескольких строк, разъ-
ясняющих, что собой представляли эти «вышедшие», внесли ли 
они какую-н[и]б[удь] «спільну» струю в речище русской культу-
ры, дали ли они все-таки что-н[и]б[удь] культуре украинской? 
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Вот и у Ястребова нет анализа того, а чем для украинской куль-
туры была вообще наука украинских университетов, выдви-
нувшая все же таких корифеев науки, как Кистяковский (Киев), 
Мечников (Одесса), Потебня (Харьков)? Странно, что последний 
даже не упомянут, хотя его идеи играли же значительную роль 
в активе украинского ренессанса. Абсолютно не выяснена гро-
мадная роль в том же ренессансе Кулиша, но это еще непрео-
боримая для сегодняшнего дня установка, хотя вот недавно 
опубликована замечательная статья Франка (сегодня 25 лет со 
дня его смерти) в переводе с немецкого «Шекспір в українців», 
где о Кулише сказано: «К. був людиною вельми талановитою 
и з вели кими планами. Він відзначався невтомною енергією 
і силою волі.... Пристрасною любов’ю до цівілізації...». Далее 
идут комплименты ему, как поету, беллетристу, этнографу 
и затем: «Притім був він визначним знавцем укр. мови, як рідко 
хто.» (Убежден, что настанет время, когда роль Кулиша будет 
оценена и без отказа от признания его идеологии в целом — 
нам чуждой и враждебной).

«Пізніше виступають Леся Українка, М. Коцюбинський, 
Грінченко, А. Кримський, Грабовський» (стр. 184). Это все рав-
но, что рядом поставить Льва Толстого, Пушкина, Лермонтова, 
Некрасова — с Омулевским, Засодимским, Левитовым, Над-
соном... Вообще есть и умаление заслуг, и их преувеличение. 
Странно неупоминание о первых попытках научной обработ-
ки истории укр[аинской] литературы (Петров и замечательная 
«рецензия» на его труд Дашкевича в XXIX отчете о присужде-
нии Уваровских премий). При всем почтении к покойной па-
ре Дмитриев Ивановичей никак не могу согласиться, чтобы 
можно было квалифицировать «значною науковою діяльністю» 
исторические труды Эварницого и Багалея. Как не специалист, 
не могу оценить научной работы Крымского, но, думаю, что до 
основания Укр[аинской] акад[емии] наук его научная работа 
не принадлежала собственно Украине и если правда, что его 
ученое имя стало «відомим» — «далеко за межами України», 
то в научном мире оно воспринималось, конечно, как плод 
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русской, а не укр[аинской] науки. Ну, а как беллетрист и поэт 
(особенно, как беллетрист, как поэт он все же кое-что заслужил 
расширением тематики укр[аинской] поэзии), как беллетрист 
и поэт, Кр[ымский] не поднялся над уровнем посредственно-
сти. «Сумлеваюсь, штоп» К[ирилл] Студинський был известен 
«далеко за межами України», думаю, что и в ее «межах» он не 
особенно «відомий», как ученый. Пусть ка назовут хоть одну 
его выдающуюся (а, главное, широко известную даже в кру-
гах, интересующихся наукой и литературой) научную работу. 
Нет у него таковых. И вообще это же мещанин с головы до пят, 
провинциальный обыватель, «рутенец»...

Ну, ей-богу же, безтактно писать столь длинные письма 
человеку, как Вы переобремененному работой. А «громов» не 
мечу, ибо я уже убедился, что «богоподобный разум» человеку 
дан, чтобы невозбранно делал он, простите (надеюсь, не оби-
дитесь, тем более что тут Вы не оригинальны, все сейчас этим 
грешат), чтоб делал он «глупости». Я как раз на днях написал 
стихотворение «О неразумии в природе», которое может даже 
быть озаглавлено, как современная «Похвала глупости». Но оно 
совсем «непричесанно», тема меня так одолела, что не освобо-
дись я от нее, ночью снились бы отдельные строки и должен 
был бы вскакивать и записывать приснившееся. Я и сел и часа 
за полтора без единой помарки написал столько, чтобы почув-
ствовать, что от темы освободился. Но Вы себе можете пред-
ставить меру непричесанности написанного. А «причесывать» 
некогда, да и... скучно.

Хотел бы получить от Вас хоть бы два слова о львовских 
впечатлениях. А[лександру] М[ихайловичу] мой искренний 
привет.

Сердечно Ваш,
Мих. Могилянский

ЦДАМЛМ України. Ф. 542. Оп. 1. Спр. 199. Арк. 205–207 зворот. 
Оригінал. Рукопис.
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№ 122 
2 червня 1941 

Дніпропетровськ

Куда: Киев. Тарасовская ул., 20, кв. 5.
Кому: Наталии Дмитриевне Василенко-Полонской.
Днепропетровск. [нрзб.].6.41.
Киев. Сортировочный пункт. 6 июня 1941.
Киев. 6.6.41.

2/VI [19]41. Днепропетровск.
В Вашей последней открыточке, милая Наталия Дмитри-

евна, особенно ужасна ее первая фраза: «Знаю, что мои пись-
ма только раздражают Вас, потому и не пишу». Как мало со-
ответствует действительности, будто письма Ваши «только 
раздражают» меня! У меня вообще немного радостей, а среди 
них Ваши письма занимают видное место, Вы же вычитали ка-
ким-то образом в моем письме «раздражение», да еще по пово-
ду такого лестного отзыва о стихах моих, какой едва ли часто 
получают авторы! Надо уж воистину быть безнадежным чурба-
ном, чтобы раздражаться по поводу такого отзыва. Нет, милая 
Наталия Дмитриевна, я не такой чурбан, уверяю Вас.

Последние известия все о смертях. Дм[итрий] Моис[еевич] 
писал мне о смерти жены Л[еонида] Н[иколаевича] Яснополь-
ского, а вот из Ленинграда на днях сообщили о смерти И[вана] 
М[ихайловича] Гревса.

Надеюсь, Вы забудете о моем «раздражении» и хоть два 
слова о своих львовских впечатлениях напишете.

Привет А[лександру] М[ихайловичу].
Наконец, у нас тепло, хотя и с частыми перебоями.
Всего лучшего!
Искренне Ваш,
Мих. Могилянский

ЦДАМЛМ України. Ф. 542. Оп. 1. Спр. 199. Арк. 208–208 зворот. 
Оригінал. Рукопис.
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№ 123 
14 червня 1941 

Дніпропетровськ

Куда: Киев. Тарасовская ул., 20, кв. 5.
Кому: Наталии Дмитриевне Полонской-Василенко.
Днепропетровск. 17.6.41.
Киев. Сортировочный пункт. 18 июня 1941.
Киев. 19.6.41.
Днепропетровск, 14/VI [19]41 г.

Я не знаю, милая Наталия Дмитриевна, вуаяжировали ли 
Вы во Львов (в газетных отчетах о тамошней сессии Ак[адемии] 
наук — «Советск[ая] Укр[аина]» — Вас я не встретил), но если 
и вуаяжировали, то давно же вернулись. А мои письма послед-
ние остались без ответа. Между тем от возникшего недоразу-
мения мне так душевно «мулит» (как ноге тесный ботинок), что 
я уже начинаю сожалеть не только о том, что послал Вам свои 
«Праздные мысли», но и о том, что писал их (черт меня дернул 
писать!), во всяком случае они мне стали неприятны.

А ветер сдувает уже последние лепестки цветков отцвета-
ющих акаций и солнце через неделю — восемь дней — начнет 
уже спускаться к дням осени и зимы. Вот и в радости высше-
го солнечного стояния кроется тоска сознания этого поворота 
(мозг — кто-то правильно отметил — главный враг человека).

Мой привет А[лександру] М[ихайловичу].
Вам же желаю всего лучшего и прежде всего возможной 

разгрузки от непомерной переобремененности, от которой 
«дохнуть некогда».

Искренне Ваш,
Мих. М.

ЦДАМЛМ України. Ф. 542. Оп. 1. Спр. 199. Арк. 209–209 зворот. 
Оригінал. Рукопис.
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№ 124 
26 червня 1941 

Дніпропетровськ

Куда: Киев. Тарасовская ул., 20, кв. 5.
Кому: Наталии Дмитриевне Полонской-Василенко.
Днепропетровск. 28.6.41.
Киев. 2.7.41.
26/VI [19]41 г.
Милая Наталия Дмитриевна!
В первой половине июня я должен был быть уже в Л[енин-

гра]де. Лит[ературный] музей в начале мая обещал уплатить 
гонорар за сданное 6/I между 10–20 мая, но слова не сдержал, 
на письма не отвечал, а 16/VI огорошил письмом, что в ви-
ду полученных указаний приобретать материалы только «по 
строгому профилю» (?), больше не будет брать моей «Пове-
сти о днях моей жизни», а представленное 6/I возвращает. 
Хуже всего то, что, ввиду на обещания, я не озаботился воз-
обновлением запасов печеночных изделий (это очень сложно, 
морочно и дорого), а оставшись без них уже испытываю при-
ближение пернициозки, ощущаю припадки слабости и слегка 
желтею.

А в теперешних условиях — от судеб защиты нет, но 
в условиях сегодняшнего дня все личное стало таким ма-
леньким, судьба отдельного человека стоит ли внимания? 
Ведь решаются судьбы нашей милой родной эсэсэсерии и не 
только ее, но и всего передового человечества, коего форпо-
стом является наша родная первая в мире страна социализ-
ма. С нами или без нас она отразит наглое нападение рыцарей 
тьмы и гнета и под знаменами коммунизма с корнем вырвет 
пакость фашизма. Наше дело правое!

В далекое прошлое минувших веков отошла и моя горечь, 
вызванная Вашим ощущением будто я обижен и раздражен 
был Вашими крит[ическими] замечаниями (исключительно 
лестными) о моих стихах. О Ваших львовских успехах мне 
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рассказал, навестивший меня 19/VI, Аг[атангел] Ефим[ович]. 
Он умолял меня помочь ему в редактировании переписки Ко-
цюбинского и я, никогда не отказываясь от того, что сделать 
в состоянии, мог ли отказать ему в просьбе? И по его насто-
янию написал в Институт лит[ерату]ры о своей готовности 
принять участие в работе. Написал 21 (накануне!), а 22 все из-
менилося под нашим зодиаком... Чудеснейший, нежнейший 
язык воспринимается как «жаргон» при плохом его знании 
благодаря близости к русскому, кажется его коверканием.

А[лександру] М[ихайлови]чу привет, а у Платоновича идио-
синкразия к письмам.

ЦДАМЛМ України. Ф. 542. Оп. 1. Спр. 199. Арк. 210–210 зворот. 
Оригінал. Рукопис.

№ 125 
8 липня 1941 

Дніпропетровськ

Куда: Киев, Тарасовская ул. д. 20, кв. 5.
Кому: Наталии Дмитриевне Полонской-Василенко.
Днепропетровск. 10.7.41.
Киев. 22.7.41.

8/VII [19]41 г.
Днепропетровск.

Ваше письмо, милая Наталия Дмитриевна, писанное по 
возвращении из Львова, во времена еще доисторические, от-
вечало на мою последнюю открытку, а получили ли Вы пись-
ма предыдущие, осталось мне неизвестным, напр[имер], 
получили ли Вы мое письмо с отзывом на книгу «Історія 
України»? Никаких ответов на те устаревшие сразу письма — 
не нужно, а только хочется мне знать, были ли получены те 
письма?
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Я Вам уже писал, что 19/VI меня навестил Агатангел Ефи-
мович и очень просил обратиться к Институту литературы 
с предложением помощи в редактировании переписки Коцю-
бинского. Теперь, конечно, все это отошло на задний план и, 
верно, отложено. Но я бы хотел, чтобы А[гатангел] Еф[имович] 
знал, что я его просьбу исполнил и 21/VI Институту лит[ерату]
ры написал. Пожалуйста, если увидите его (я адреса не знаю), 
скажите ему это от меня. По моим сведениям, он 4-го проехал 
уже из Крыма через Днепропетровск — в Звенигородку.

Беспечено[чно]сть, надо думать, поставила точку в моей 
недописанной «Повести о днях моей жизни», ибо где же теперь 
печеночных препаратов достать? А моя кровь без них, увы, 
имеет пернициозную тенденцию. Обман Лит[ературного] му-
зея к тому же оставил меня без всяких средств. Ну, это не важно 
сейчас; желаю Вам увидеть фашизм уничтоженным с корнями, 
уверенность в чем скрасит мои последние дни. Расцвела у меня 
чудным розовым букетом олеандра — символ моих надежд.

Привет А[лександру] М[ихайловичу].
Всегда Ваш,
М.

ЦДАМЛМ України. Ф. 542. Оп. 1. Спр. 199. Арк. 66–66 зворот. 
Оригінал. Рукопис.





Лист від 30 липня 1933 року

Фрагменти листів Михайла Могилянського 
до Наталії Полонської-Василенко 

(Зберігаються у Центральному державному історичному архіві-музеї 
літератури та мистецтва України)



Лист від 12 червня 1937 року



Лист від 3 березня 1939 року

Лист від 23 травня 1939 року



Лист від 18–19, 21, 22 квітня 1941 року



Лист від 26 жовтня 1940 року

Фрагменти листів Наталії Полонської-Василенко 
до Михайла Могилянського

(Зберігаються у Російському державному архіві літератури та мистецтва)



Лист від листопад 1940 року



Ймовірно, останній вірш Михайла Могилянського
(Зберігається у Центральному державному історичному 

архіві-музеї літератури та мистецтва України)





Михайло Могилянський у молодості
(Зберігається у Інституті рукопису Національної бібліотеки України 

імені В. І. Вернадського)



Михайло Могилянський (18 або 19 вересня 1940 рік)
(Зберігається у Чернігівському історичному музеї 

імені В. В. Тарновського)



Михайло Могилянський (1942 рік)
(Зберігається у Центральному державному архіві-музеї 

літератури та мистецтва України)



Наталія Полонська-Василенко (1910-ті роки)
(Зберігається у Центральному державному архіві-музеї 

літератури та мистецтва України)



Наталія Полонська-Василенко (1910-ті роки)
(Зберігається у Центральному державному архіві-музеї 

літератури та мистецтва України)



Наталія Полонська-Василенко разом із чоловіком 
Миколою Василенком (1920-ті роки)

(Зберігається у Центральному державному архіві-музеї 
літератури та мистецтва України)



Наталія Полонська-Василенко разом із чоловіком 
Миколою Василенком (1933 рік)

(Зберігається у Центральному державному архіві-музеї 
літератури та мистецтва України)



Наталія Полонська-Василенко 
(Друга половина 1930-их — початок 1940-х років)

(Зберігається у Центральному державному архіві-музеї 
літератури та мистецтва України)
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Додаток 1. 
Листи Наталії Полонської-Василенко 

до Михайла Могилянського

№ 1 
26 січня 1938 

Київ

Куда: Днепропетровск. Центральный почтамт. До востре-
бования.

Кому: Михаилу Михайловичу Могилянскому.
Киев. 27.1.1938
Днепропетровск. 1.2.1938

26/I-[19]38.

Дорогой Михаил Михайлович.
С Новым Годом, хотя он уже состарился на 26 дней... Шлю 

Вам не стареющие пожелания всего лучшего и сердечный при-
вет. Письмо Ваше получила три дня тому назад. Из него мне 
стало ясно, что мое письмо (единственное), посланное по этому 
адресу, Вы не получили, а я, не получив ответа, не знала, где 
Вы. В предпоследнем письме Вы ведь писали, что не чувствуете 
себя прочным тут. Теперь знаю, что Вы хотя и не благоденству-
ете, но живете по-прежнему в «моем» городе.

К В[иктору] Пл[атоновичу] я зайду специально, т[ак] к[ак] 
не встречаю его кажется никогда на улице. Я вообще киевлян 
не вижу никого, кроме тех, кто посещает ВБУ, где я бываю поч-
ти каждый день. Работы у меня много, и ежедневная работа до 
4 ч[асов], а потом еще в библиотеке, в общем до 5 ч[асов], очень 
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утомляет меня. А тут еще большие (относительно) неприят-
ности дома. Мои квартиранты — дочь К[онстантина] Пр[око-
фьевича] и ее муж, жившие в столовой со смерти Ник[олая] 
Прок[офьевича] под условием, что у них остается вся бывшая 
там библиотека, — заявили недавно, что если я не уберу книг, 
то они их вышвырнут из комнаты, и начали осуществлять это 
решение. Пришлось забрать часть книг, но девать то их мне 
негде.

И вот сегодня 26 дней, как я придя домой, растаскиваю эти 
книги по всем комнатам, переставляю из шкафа в шкаф, чтобы 
вместить больше, составляю «проскрипционные» списки книг, 
с которыми мне легче расстаться, хожу с этими списками по 
букинистам, словом — ликвидирую часть библиотеки, что-
бы сохранить ядро. Не Вам мне говорить, как мне это больно. 
Больно потому, что жаль каждую книгу, или как мою, с кото-
рой связана часть моей жизни, или как Ник[олая] Прок[офье-
вича] (его я, по возможности, не трогаю), или наконец потому, 
что продав теперь за гроши, я, быть может, потом буду поку-
пать за огромные деньги для работы. Больно мне и потому, что 
от племянницы Ник[олая] Пр[окофьевича] я никак не ожидала 
такого оборота — я считала гарантированной от всякого рода 
хулиганства, отдав комнату «своим». Ну что ж, пришлось горь-
ко разочароваться.

Получила и я письмо от Дм[итрия] Моис[еевича], пишет, 
что чувствует себя снова плохо и настроение плохое...

Шлю Вам сердечный привет, я рада, что Вы все же находи-
те радости, хотя в неодушевленной природе. Всего, всего Вам 
доброго.

Искренно предана
Н. Полонская

РГАЛИ. Ф. 1267. Оп. 1. Ед. хр. 10. Л. 1–2 об. Оригінал. Машинопис.
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№ 2 
26 жовтня 1940 

Київ

Куда: Днепропетровск. Главный почтамт. До востребова-
ния.

Кому: Михаилу Михайловичу Могилянскому.
Киев. 27.10.40.
Днепропетровск. 31.10.40.

26/X-[19]40

Дорогой Михаил Михайлович.
Вот видите, как нехорошо забывать друзей: если бы Вы 

зашли в Москве к Дм[итрию] Моис[еевичу], то узнали бы, что 
и я в Москве: 18/X защищала, свою диссертацию и говорят — 
с большим успехом. Пробыла до 24 и вчера вернулась в Киев. 
Это путешествие было сопряжено для меня с большим ри-
ском — я уехала совершенно больная, с гриппом, но Москва 
меня излечила и все обошлось благополучно. Влад[адимира] 
Эм[мануиловича] встретила я в магазине, и мы вместе зашли к 
Дм[итрию] Моис[еевичу]. Москва мне все же понравилась, в ней 
много красоты. Была в музеях, в Большом театре и большом за-
ле консерватории. Видела Влад[имира] Иван[овича], Дм[итрия] 
Моис[еевича], Ясноп[ольского] и др. Тепло и трогательно встре-
тили меня сегодня товарищи по ин[ститу]ту. Словом, в этом от-
ношении все хорошо. Пишите, сердечный привет.

Н. Полонская

РГАЛИ. Ф. 1267. Оп. 1. Ед. хр. 10. Л. 5. Оригінал. Машинопис.
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№ 3 
Листопад 1940 

Київ

Ноябрь [19]40 г.

Дорогой Михаил Михайлович.
Получила Ваше письмо и только теперь установила, что 

мы не могли встретиться в Москве: Вл[адимир] Эмман[уило-
вич] как юрист, не ценит хронологии и не мог указать точно, 
когда Вы были. Оказывается, что мы приехали в один и тот же 
день — 17 октября, при чем я приехала совершенно больною. 
Я выехала из Киева с темп[ературой] в 37,6 гр[адусов] после 
больших колебаний — не отменить ли защиту? Ясно, что изве-
щать Вас о том, что я еду — я не могла. Да и не такое было у ме-
ня настроение. Я не спала три ночи перед отъездом, волнуясь, 
удастся ли мне приехать, и я ехала с тем, что, в случае ухуд-
шения моего гриппа, я буду болеть уже в Москве с расчетом, 
что при моем присутствии в Москве, удастся отложить защиту 
на несколько дней до моего выздоровления, а если я останусь 
в Киеве — то диспут отложат до весны или даже лета. Приехала 
я в 10 час[ов], до 12 ч[асов] ждала на площади у вокзала такси. 
По приезде в дом ученых узнала, что комнаты для меня нет. 
Поехала на том же такси (к счастью, со мною приехал Оглоб-
лин, одна я не знала бы что делать) в институт, на Волхонку, 
там просидела около часу пока власти урегулировали вопрос 
с комнатой (а Оглоблин сидел на улице, в такси). И только часа 
в 2 я водворилась в гостинной Дома ученых (комнату мне пре-
доставили в 12 ч[асов] 30 мин[ут] ночи, когда занимавший ее 
академик уехал на «стреле» в Ленинград). Могла ли я разыски-
вать Грабарей? А Петруш[евскому] я позвонил[а] по телефону 
в тот же вечер, 17.131 

РГАЛИ. Ф. 1267. Оп. 1. Ед. хр. 10. Л. 3–3 об. Оригінал. Машинопис.
131 Бракує закінчення листа. — ВС.
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№ 4 
18 листопада 1940 

Київ

Куда: Днепропетровск. Центральный почтамт. До востре-
бования.

Кому: Михаилу Михайловичу Могилянскому.
Киев. 19.11.40.
Днепропетровск. 23.11.40.

18/XI [19]40

Дорогой Михаил Михайлович. Письмо получила, спасибо 
за него. А Вы знаете, что приехала я не на Курской, а на Кие-
во-Брянской вокзал.... Но огорчение от этого, конечно, не мень-
ше. Я так боялась, что мне что-то помешает ехать, что я никому 
не писала о дне приезда не предупредила даже «Дом для при-
езжающих». Искренно верю, что мы увидимся с Вами до Вашей 
поездки на восток.

Землетрясение и у нас было очень сильно, 7 баллов. Наш 
дом ходил ходуном, стены трещали, скрипели, как на корабле 
во время качки. Я лежала не вставая, а Алекс[андр] Мих[ай-
лович] встал, и с трудом удерживая равновесие обошел дом, 
ища повреждений, их, к счастью, не оказалось. Но трещали все 
стены. В городе много трещин в домах.

Н. Полонская

РГАЛИ. Ф. 1267. Оп. 1. Ед. хр. 10. Л. 4. Оригінал. Машинопис.
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№ 5 
5 січня 1941 

Київ

Куда: Днепропетровск. Главный почтамт. До востребования.
Кому: Михаилу Михайловичу Могилянскому.
Киев. 5.1.41.
Днепропетровск. 10.1.41.

5/I [19]41

Дорогой Михаил Михайлович.
С Новым Годом, искренно желаю, чтобы он принес Вам здо-

ровье и радость. Ваша открытка была первым (кажется и по-
следним) новогодним приветом, полученным мною в 1940 г., 
и получила я ее вечером 31/XII. Вижу, что Вы еще пишете Ваши 
воспоминания, мне очень жаль, что они проходят мимо меня. 
Новый год приносит мне если не радость, то волнение: в Москве 
издается «история культуры» — и в ней будет глава о Н[иколае] 
Пр[окофьевиче]. Страшно хочется узнать, кому поручена она. 
Я уже запросила об этом Дм[итрия] Моис[еевича] и — в зави-
симости от полученных от него сведений — буду действовать. 
Читали ли Вы о Аг[атангеле] Еф[имовиче]? Получил орден, 
звание «заслуженного деятеля», 16/I празднуют его юбилей. 
Недавно чествовали память Старицкого, но я не была — было 
очень холодно, а я простужена, конечно. Шлю искренний при-
вет и лучшие пожелания.

Н. П. В.

РГАЛИ. Ф. 1267. Оп. 1. Ед. хр. 10. Л. 6. Оригінал. Машинопис.
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Додаток 2. 
Творчі матеріали 

Михайла Могилянського

СОБАЧКА

Человек — с датой рождения в одно из последних десятиле-
тий 19-го века, я вступил в век XX-й с безграничной верой в мо-
гущество разума и безостановочное торжество прогресса, чему 
нисколько не препятствовали скептические наклонности мо-
его ума, удивительным образом уживавшиеся с моей в общем 
верующей (не в религиозном смысле) натурой. Я так бы и опре-
делил себя, как верующего скептика, или вернее... впрочем 
я совсем не хочу добиваться точности в самоопределении, как 
не собираюсь доискиваться корней своих качеств, а тем более 
подробно останавливаться на перечислении последних, тем 
более, что по крайней мере некоторые из них обнаружатся из 
дальнейшего рассказа, рассказа о том, как небольшая собачка, 
обыкновенная ищейка благотворно повлияла на мое миро-
созерцание, если не совсем опрокинула его...

Возвратившись на днях часов около 9-и вечера после недол-
гой прогулки вокруг да около (для моциона), я застал наш ти-
хий коммунальный дом № 1 подобным развороченному мура-
вейнику. Оказалось, в угловую комнату второго этажа из «крас-
ного уголка» по нужде обращенную в общежитие погорельцев, 
забрался отрицатель и любитель чужой собственности. Одна 
из обитательниц общежития застала вора за еще неоконченной 
работой, что заставило его подобно бомбе выскочить к выходу 
и броситься в темноту плохо освещенных улиц, при чем ноги 
его оказались быстрее ног его преследователей, с разных сто-
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рон сбежавшихся на крик. Ну, а затем мирный коммунальный 
дом № 1 и обратился в развороченный муравейник. Даже пе-
чальное «происшествие» всегда таит в себе и некий радостный 
элемент, внося некоторое разнообразие, некоторое «остране-
ние» в утомившую обыденность. Элемент радостной взволно-
ванности не чужд даже тревоге «пострадавших» от происше-
ствия, особенно, если урон от последнего уже учтен, как не 
очень значительный.

Уморительно со стороны наблюдать, как инцидент, каза-
лось бы, столь незначительный вызывает разговор в повышен-
ных тонах, заставляет перебивать друг друга, по несколько 
раз повторять одно и то же, — с особенным удовольствием но-
во-прибывшим, еще не слыхавшим «новости», вплетать в точ-
ные показания очевидцев петельки добросовестно легендар-
ных кружев, не расходиться в ожидании «развязки», подавать 
советы, как добиться последней... В числе последних было про-
изнесено и «послать за ищейкой», что встретило единодушное 
одобрение и было сейчас же исполнено. «Черта с два тут по-
может ищейка!» — почему-то с некоторым злорадством поду-
мал я. Сколько десятков людей входило полюбопытствовать, 
посмотреть на живописный беспорядок на месте происше-
ствия, сколько десятков рук тревожно перебирало разбросан-
ные вещи, спеша убедиться, что именно пропало и что — кому 
везет — везет — уцелело. Не станет ли ищейка бросаться с об-
личительным лаем и на любопытных, и на пострадавших? Я не 
входил в комнату происшествия, но все же, признаться, робко 
подумал, а вдруг собачка с дуру бросится и на меня? Но когда 
собачку привели, ничего подобного не произошло. С подчерк-
нутой профессиональной внимательностью понюхав разбро-
санные вещи, собачка подняла голову и бросилась к выходу, 
а затем увела в темноту плохо освещенных улиц...

Припоминаю, давно-давно в теплый апрельский день 
я стоял на набережной Невы около египетских сфинксов, а нес-
метные толпы народа заливали все набережные, мосты, кры-
ши... Ожидали «почти полного» солнечного затмения. Я, конеч-
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но, хорошо знал, что затмение состоится, но за всю свою жизнь 
я, кажется, ничего не желал так страстно (пожалуй, даже с не-
которой «подпольной» злостью), как вот этого невозможного, 
чтобы затмения не было! И острота этого безумного желания 
была обратно пропорциональна абсолютной непоколебимости 
сознания его неосуществимости. А поверь я на одно мгновение 
в возможность осуществления, я в то же мгновение и сгорел бы 
в пламени экстатического восторга. Астрономической уверен-
ности в успехе собачки, конечно, ни у кого быть не могло, но (та-
ковы потемки души человеческой) как я страстно желал ее про-
вала! Не прошло, однако, и часа, как в коммунальном доме № 1 
уже было известно о блестящем триумфе собачки. Она привела 
и в притон, куда вор уже успел сбыть украденные вещи, она 
«накрыла» и самого правонарушителя, уже «предававшегося» 
невинным удовольствиям на «заработанные» деньги. Но я не 
был ни пристыжен, ни огорчен триумфом собачки. Наоборот, 
мне не то, что неверящему в беспроволочный телеграф, радио, 
но воспринимающему их почти как мистификацию, этот, ка-
залось бы, такой незначительный инцидент дал неожиданно 
острое переживание от живого ощущения фундаментальных 
сдвигов во всем мироощущении. Правда, последнее, очевид-
но, не было уже в равновесии устойчивом и некоторые основы 
его, явственно трещали и колебались. Так, напр[имер], было 
с моей нелюбовью, с моим неприятием кино. Еще недавно оно 
казалось мне искусством для утомленных дегенератов, избега-
ющих напряжения мысли, чувства, обостренности пережива-
ния, и взамен того ищущих быстрой смены легких поверхност-
ных впечатлений. Многое я воспринимал в нем, как обезьяньи 
ужимки (кстати сказать, меня никогда не оскорбляла мысль, 
что обезьяны были моими предками, но возврат к обезьянье-
му не казался мне прогрессом)... Но уже «Земля» Довженко 
и особенно «Чапаев» победили в значительной мере мою кино-
фобию. «Земля» прозвучала мне благостным — «благослов-
ляю» — «и в поле каждую былинку, и в небе каждую звезду»... 
А «Чапаев» радостно убедил, что кино может быть могучим 
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возбудителем к перестройке миросоздания, вне чего никакое 
искусство, как и вообще ничто из области функций сознатель-
ности людской ничего не стоит...

Так что собачка подошла ко мне, имела дело со мной уже 
теряющим некоторые идиосинкразии психоидеологии, унас-
ледованные от 19го века, а, м[ожет] б[ыть], восходящие и еще 
глубже. Но только ее триумф над мелким правонарушителем 
окончательно и бесповоротно из человека 19-го столетия сде-
лал меня человеком века XX-го, безоговорочно принимающим 
все достижения последнего. Как, собственно, это произошло, 
как столь, по-видимому, незначительный случай постулиро-
вал решающие сдвиги в моей психоидеологии, рассказать, т. е. 
показать пути от собачьего случая к психоидеологическим 
трансформациям, не умею. Но что так было, свидетельствую.

24/IV [19]35 г.

ЦДАМЛМУ. Ф. 195. Оп. 1. Спр. 203. Арк. 6–7.

DE PROFUNDIS

Мягкая женственность, нежность и непрестанное лириче-
ское звучание, создававшее очарование исключительной оба-
ятельности, непостижимым образом уживались в Зое Львовне 
с суровой, непреклонной революционностью, при чем что ка-
сается революционных методов, тактики — она не только не-
изменно примыкала к крайним левым, но нередко выступала 
с инициативой безумно-отважных, дерзких предложений, пре-
творяя их в решения организации, к которой принадлежала, 
неотразимым влиянием на товарищей своей обаятельности.

По инициативе Зои Львовны произведена была нашумев-
шая экспроприация в коммерческом банке, при чем на се-
бя она взяла общее наблюдение над выполнением операции. 
Именно она стояла у главной кассы банка, ожидая уплаты по 
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некрупному чеку своего текущего счета в момент, когда экс-
проприаторы с бомбами в руках и криком — «руки вверх!» 
ворвались в операционный зал и рассыпались в разные сто-
роны. С покорно поднятыми вверх руками простояла Зоя 
Львовна около получаса у кассы, пока налетчики делали свое 
дело и, если бы вблизи случился внимательный наблюдатель, 
он заметил бы, что на красивом лице юной вкладчицы вместо 
естественного испуга все время играла ласковая ободряющая 
улыбка, с какой она наблюдала за работой смелых товарищей.

Через час после происшествия здесь же в помещении ограб-
ленного банка Зоя Львовна была допрошена следователем по 
особо-важным делам, а еще через час на конспиративной квар-
тире приняла довольно крупную сумму, как трофей без сучка 
и задоринки удавшегося налета. На первом же заседании ру-
ководящего центра организации настояла она повелительной 
обаятельностью на обращении всей добытой суммы полностью 
на подготовку решительных военных действий. Заработали ди-
намитные мастерские, объявлена была мобилизация всех сил. 
Зоя Львовна без устали носилась из конца в конец по всей стра-
не и отовсюду потянулись в Москву транспорты новой формы 
снарядов, отовсюду съезжались наиболее испытанные в своей 
беззаветной отважности бойцы. Чтобы дать возможность при-
нять участие в подготовляемом наступлении заслуженным 
ветеранам организации, были осуществлены в провинции два 
побега из тюрьмы. И вдруг именно последний побег прошел 
при такой обстановке, что возбудил у бдительных товарищей 
даже не подозрение, а полную уверенность в том, что в орга-
низации есть предатель. Особенно горячо и убедительно это 
доказывал сам товарищ, бежавший из тюрьмы и немедленно 
после побега прибывший в Москву. Факты, им во всех деталях 
рассказанные трудно было истолковать как-нибудь иначе, их 
грозный и зловещий смысл казался неоспоримым. И совер-
шенно естественно эти факты вызвали осторожное предложе-
ние об отсрочке совсем уже подготовленного наступления, сво-
рачивании всех активных предположений организации, даже 
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временном роспуске ее до тех пор, пока «тройка» с особыми 
чрезвычайными полномочиями произведет сложные внутрен-
ние контр разведочные обследования и не возобновит органи-
зации при самой строгой проверке кандидатур ново-принима-
емых членов, не взирая на лица и их революционные заслуги 
в прошлом. Убеди тельность фактов убивала даже у противни-
ков предложения об отсрочке психологическую возможность 
выступать с возражениями и даже испытанная обаятельность 
Зои Львовны едва не спасовала перед трудностями ситуации 
и лишь с приведением в действие всех ее чар удалось ей ликви-
дировать предложения, продиктованные разумной осторож-
ностью. Для усыпления ее у наиболее долго не сдававшегося 
товарища, бежавшего из тюрьмы, Зое Львовне пришлось даже 
пустить в ход ослепляющую убедительность страстных объя-
тий и поцелуев и всей гамы восторгов любви, приведших его 
к безоговорочной сдаче победительнице.

Наконец, все было готово к бесповоротно решенному на-
ступлению и на последнем утреннем заседании центра выра-
ботана и окончательно утверждена была диспозиция боя, на-
значенного на завтра. После заседания Зоя Львовна обедала 
с возлюбленным в первоклассном ресторане, а затем «проща-
лась» с ним в его, как монастырская келья, суровой комнатуш-
ке, вряд ли за все время своего существования бывшей свиде-
тельницей взлетов такой красивой, такой бурной страсти.

Поздно вечером в тот же день Зоя Львовна делала деловой 
доклад начальнику охранки в его кабинете, удобно располо-
жившись в утомленной позе на мягком кресле по другую сто-
рону письменного стола, за которым немолодой уже жандарм 
в чине полковника с пронзительными сверлящими мышиными 
глазками на апатичном сером лице, только в суетливости этих 
беспокойно бегающих мышиных глазок терявшем неподвиж-
ность маски, — быстро записывал диктуемые адреса и другие 
важные «для дела» указания. После доклада, когда Зоя Львовна 
уже ушла «домой», в охранке долго трещали телефоны, агенты 
и сотрудники учреждения нервно работали до поздней ночи, 
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а поздней ночью из различных полицейских районов в различ-
ных направлениях двигались усиленные полицейские наряды 
в сопровождении наиболее опытных агентов. К утру в помеще-
нии охранки начали доставлять арестованных и богатые тро-
феи бомб, револьверов, кинжалов, кистеней. Вся организация 
была разгромлена, одной Зое Львовне — видимость обыска да 
еще с компрометирующими результатами для отвода глаз бы-
ло произведена и у нее — удалось бежать непредусмотрительно 
неохраняемым черным ходом. В тот же день с подложным па-
спортом она счастливо «бежала» за границу. Ее возлюбленный 
вместе с двумя-тремя наиболее скомпрометированными то-
варищами погиб на виселице, остальные получили долгосроч-
ную каторгу, ссылку на поселение.

О счастливом бегстве Зои Львовны все знали, и все были 
рады за нее и за «общее дело», которому она еще сумеет послу-
жить, и ни у кого против нее не шевельнулось ни малейшего 
подозрения, ни тени подозрения.

А через год знаменитый разоблачитель сотрудников ох-
ранки и тайн тайной политической полиции получил от вид-
ного чиновника, изменившего департаменту полиции, ценные 
материалы, которые в числе других изобличили и обаятельную 
Зою Львовну, хотя ее разоблачитель уже давно держал в поле 
своего зрения, верхним чутьем опытной ищейки почуяв в ее 
поведении недоброе.

Зоя Львовна тем временем, словно предчувствуя неиз-
бежность катастрофы, уединенно жила на скромной даче под 
Парижем, не суя своего носа в революционные дела и даже из-
бегая встреч с эмигрантами...

Знаменитый разоблачитель, сделавший себе из своих ра-
зоблачений специальность, доведенную до мономании, счел 
своим священным долгом посетить Зою Львовну для беседы. 
Несмотря на свою опытность в такого рода беседах, предсто-
ящая с Зоей Львовной его очень нервировала, что выражалось 
в усиленном против обыкновения лущении подсолнечных се-
мечек, — без этих семечек, которые почему то находил очень 
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полезными, он совсем не мог существовать и даже в Париже 
добывал их в лавчонках, продававших корм для попугаев. Зою 
Львовну он застал помолодевшей и похорошевшей, все ее суще-
ство излучало непередаваемое словами обаяние. Даже такой 
увалень, как знаменитый разоблачитель, не удержался, чтобы 
не начать беседы с невольно вырвавшегося комплимента:

— Как Вы помолодели и... похорошели!
Комплимент, однако, не отвел умственных глаз Зои Львов-

ны от истинной цели неожиданного посещения. Погрузясь 
целиком в частную жизнь, она однако была своевременно ос-
ведомлена о материалах, попавших в руки разоблачителя от 
изменившего департаменту полиции чиновника. И потому она 
сразу отчетливо поняла связь визита с этими материалами. 
Это, однако, нисколько не помешало при взгляде на немного 
смехотворную кургузую фигурку разоблачителя с жидкой коз-
линой бородкой и сверлящими мышиными глазками, почему 
то напоминавшими глазки начальника Московской охранки, 
зарождению игривой мысли, — а устоял бы этот мономан, про-
славленный строго монашеской жизнью, перед ее любовными 
чарами, если бы ей вздумалось пленить его сердце? При всем 
интересе ответа на этот вопрос, играть роль Пентефрии в от-
ношении подобного Иосифа, просто не хотелось, было скучно. 
Нестерпимо скучно стало Зое Львовне и от далеких осторожных 
подходов к интересовавшей разоблачителя теме, какими он на-
чинал беседу. Она вдруг весело рассмеялась звонким серебри-
стым смехом и прямо в лицо собеседнику бросила откровенное:

— Э, послушайте! Бросьте хитрить и политиканить! 
И имейте мужество чистосердечно признаться, что если бы 
не знаменитые материалы, полученные Вами от этого дурака 
и негодяя, Вы и Ваши друзья через сколько там лет не знаю 
похоронили бы меня с революционными почестями и с крас-
ными лентами на венках, возложенных на мой гроб!

Раздраженный цинизм разоблаченной провокаторши огра-
ничивал потери от разоблачения утратой посмертных револю-
ционных почестей, но историческая Немезида воздала ей заслу-
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женное полностью. После октябрьской революции, еще сохра-
няя остатки былой красоты и женственной привлекательности, 
Зоя Львовна попала в Москве в руки ВЧК и была расстреляна.

3/V

ЦДАМЛМУ. Ф. 195. Оп. 1. Спр. 203. Арк. 11–12 зв.

БАРОНЕССА

Глафиру Аркадьевну редко кто в лагере называл по име-
ни и отчеству, даже на работе к ней чаще обращались — «баро-
несса»! и именно не просто — баронесса, а «баронесса», — в ка-
вычках, с легким оттенком иронии. Но иронии она не замеча-
ла (впрочем, разве разберешься «наверное» в потемках чужой 
психологии?), — а принимала «баронессу» как должное и при-
том с заметной приятностью, манерно поджимая губы и чуть-
чуть улыбаясь. Ни у кого о ее действительном звании никогда 
и никаких подозрений или сомнений не возникало, тем более, 
что баронесса с подчеркнутой важностью блюла свое «ари-
стократическое» достоинство, даже голову держа так, будто 
несла на ней священный сосуд, который боялась расплескать, 
и не скрывала некоторой брезгливости ко всему, что считала 
ниже себя, величественно произносила излюбленные штам-
пы, вроде: «для людей нашего круга», не выносила «скверного 
запаха» и постоянно подносила к носу бутылочку с какими то 
освежающими солями, на последние деньги покупала хотя бы 
плохенькие духи. К советской власти относилась «баронесса» 
«лояльно», хотя многое в окружающей ее действительности 
и воспринимала, несомненно, как «печальное недоразумение» 
временного характера: накуролесили, а вот «одумаются» и все 
станет на свои привычные, самой природой указанные места. 
В отношениях к советским пролетарским праздникам, к зай-
мам на социалистическое строительство, к анекдотам, переда-
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ваемым шепотом на ухо, в неожиданно сорвавшихся репликах 
по поводу каких-либо из ряду вон выходящих событий — об-
наруживала холодность и отчужденность, но никогда неосто-
рожно не переходила границ, за которыми начинаются от-
крытая враждебность и змеиное шипение. Только выражение 
лица человека, понюхавшего что-то очень скверно пахнущее, 
иногда выдавало истинные чувства баронессы, но манерно 
поджатые губы быстро справлялись с этим выражением и свои 
истинные чувства она умела скрыть под неподвижной маской 
величественного равнодушия к суете сует «торжествующей 
вульгарности».

Все это и не позволяло кому-нибудь усомниться в действи-
тельности баронского звания Глафиры Аркадьевны.

И вдруг в одно прекрасное утро встретила Глафира Аркадь-
евна здорового парня, приветствовавшего ее радостным вос-
клицанием:

— А, и ты тут, Глашенька, вот никак не чаял встретить! 
Только вот постарела, — едва признал.

Баронессу точно палкой по голове ударили. Она даже по-
шатнулась, но быстро бросив — Оставьте меня в покое, я Вас не 
знаю», — манерно поджала губы, понюхала свои соли и хотела 
как ни в чем не бывало продолжать свой путь.

Но парень не отставал:
— Вот-те и на: не знаю, чем память, Глашенька, отшибло, 

что двоюродного братца не признаешь?
Близко как будто никого не было. Баронесса вдруг согна-

ла с лица заученную манерность и почти ласково обратилась 
к братцу:

— Ну, хорошо, хорошо, признаю Вас, Федор Иванович. 
Но чего Вы хотите от меня? Очень прошу Вас, оставьте меня 
в покое.

— Да ничего я от тебя не хочу, Глашенька, а только брось 
ты кочевряжиться: не баронесса же ты какая-н[и]б[удь], а свой 
человек, двоюродная сестра Федора Ивановича Тубина, делов 
наделавшего в качестве наследственного алкоголика, а ныне 
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лучшего ударника. Неужели не могу я сердечно обрадовать-
ся сестрице? Ведь сродственников и близких людей не видал 
я уже почитай что три года!

Не в бровь, а в глаз ударили Глафиру Аркадьевну слова: не 
баронесса же ты какая-нибудь! Федор Иванович — к тому же 
горланил так, что проходящие мимо обращали внимание на 
странную пару, видимо, прислушивались к еще более странно-
му разговору. Глафиру Аркадьевну и коробило, и в жар бросало, 
а вместе с тем искренние нотки в тоне брата как-то за сердце 
хватали, поднимали какие-то смутные, но такие волнующие 
воспоминания...

Малодушие подстрекало бежать, спрятаться в свое «барон-
ство» от всех усложнений судьбы, какими угрожал дальнейший 
разговор, могущий разрушить все искусственно воздвигнутое 
здание причудливой и странной биографии...

Но Федор Иванович загораживал дорогу и продолжал бе-
седу в дружеских теплых тонах, создававших для баронессы 
и психологические затруднения повиноваться велениям мало-
душия... Это, в конце концов, привело к тому, что она согласи-
лась назначить брату свидание.

Только они простились, как к Федору Ивановичу подошел 
случайный свидетель их встречи, кое-что слыхавший из ихне-
го разговора.

— Ты это что к нашей баронессе пристал?
— Баронессе?
— Ну да, к Глафире Аркадьевне.
Федор Иванович все понял.
— А твое какое дело? Может я и барон, — вот и пристал 

к баронессе — отшил он любопытного, а сам подумал: «такая 
же баронесса, как я архиерей, или генерал царский. Да и такая 
же Аркадьевна, как я Сигизмундович. Ведь Прокофьевна, а не 
Аркадьевна, дочка мелкого чиновника — писца, горького пьян-
чужки и обыкновенной прачки. Кому это лучше знать, как не 
ему, — сыну родного брата Прокофия Ивановича Губина, отца 
Глафиры, а его родного дяди? От дяди и его братца — Федорова 
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отца, а Глафириного дяди — Ивана Ивановича Губина принял 
он и тяжелое наследство — алкоголизма, приведшего его сюда 
в лагеря почти потерянным человеком. Но нет, ничего, не про-
пал, перековался на социалистической стройке, в лучшие удар-
ники попал, совсем человеком стал, не отребьем, а социльно- 
полезным человеком. А как же Глафира?

И припомнил Федор ее прошлое.
Вхожа была мать Глафиры в дом князей Оболенских, по-

денщицей не раз на мытье белья работала у них в доме. Дочку 
не на кого бросать было дома, брала с собой на работу и Гла-
шеньку. Было последней лет уже 14, а все любила ходить с мате-
рью в княжеский дом, нравилась ей «чистая кухня», а не бывало 
никого дома, прислуга и в хоромы допускала взглянуть. Было 
Глаше 14 лет, как попалась она как-то на глаза княгине Оболен-
ской, попалась на глаза и понравилась. И взяли ее тогда в кня-
жеский дом для разных мелких услуг, хорошо обучили грамо-
те, а потом подросла — сделали камеристкой старшей дочери 
княжны Оболенской. А уже совсем была взрослой девицей, как 
в доме появился товарищ брата княжны и ее жених барон Шли-
пенбах. И пристроил этот барон Глаше ребенка. Ну, из дома 
княжеского, конечно, выгнали, хотя выдали «на расходы» (от 
кого, уж неизвестно, от князей или от самого барона) рублей 
200, а, может, и больше. Имела ребенка, в воспитательный от-
дали, скоро помер. А с тех пор и начались у Глашеньки барон-
ские фантазии.

Не знал только Федор Иванович, что баронские фантазии 
начались у Глашеньки много раньше того, как барон Шлипен-
бах «пристроил ей ребенка».

С ранних детских лет в нужде и грязи, окружавшей ее, ро-
дились у Глашеньки страстные мечты о хорошей, о «чистой» 
жизни. Бедность умственного развития и окружавшая ребен-
ка убогая среда не давали мечтам разумно-человеческого на-
правления. Мечты эти получили первую робкую конкретиза-
цию в «чистой» кухне князей Оболенских, расцветились, когда 
заглянула в хоромы и окончательно оформились, когда вошла 
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в княжеский дом, как «свой» человек. Барон, пристроивший ре-
бенка, навел только на работу долголетних мечтаний блестя-
щую лакировку. Вслед за переменой казавшегося Глашеньке 
не аристократическим отчества Прокофьевна на Аркадьевна — 
постепенно пришли и манерно-поджатые губы, и освежающие 
соли, убивающие скверные запахи, и аристократическая брез-
гливость ко всему нижестоящему, и разговоры о «людях наше-
го круга», все то, что своим комплексом в представлении Гла-
шеньки образовывало из нее баронессу. И ведь все это было так 
убедительно для по крайней мере поверхностного взгляда и, 
м[ожет] б[ыть], несколько преувеличенно подозрительного уха, 
«роль» была разыграна так удачно, что вскоре после великого 
«Октября» Глафира Аркадьевна, как элемент социально-подо-
зрительный, если не явственно опасный, с титулом баронессы 
попала в лагерь, где, не компрометируя его, несколько лет но-
сила с таким «достоинством», что никто никогда и не заподо-
зрил ее самозванства.

Все это смутно с глубоким волнением, с внезапно нахлы-
нувшим чувством непонятного, раньше никогда неиспытанно-
го смущения, вспоминала Глафира, готовясь к свиданию с дво-
юродным братом. Давно уже считала она погибшим в грязи 
житейской этого первого товарища детских лет, даже никогда 
не вспоминала о нем, как не вспоминала ничего, что противо-
речило взятой на себя роли. А вот он стоял перед ней живой, 
с крепкими мышцами, здоровый и сильный, жизнерадостный 
и улыбающийся, и притом такой ласковый, внимательный, 
«свой». А она? Чего она добилась в жизни, что заработала на 
своем выдуманном баронстве? Не отгородилась ли она сво-
ей выдумкой от хорошей людской жизни, где рядом с трудом 
есть и настоящие радости, веселый смех, шутка? Не ушла ли 
от простых и несложных, но теплых, «своих» людей в холодное 
одиночество глупой мечты о «людях нашего круга»? И выдум-
ка, которой она так старательно многие годы наполняла свою 
жизнь, вдруг завяла, как сорванный цветок, стала казаться пу-
стой, глупой, почти стыдной и такой жалкой, жалкой, что слезы 
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душили и просились на глаза. А когда Федор Иванович расска-
зал ей прекрасную повесть о том, как он на стройке «человеком 
стал», она все, как умела и понимала, рассказала ему о себе, 
обливаясь горькими, неутешными слезами.

— Ведь вот, — закончила Глафира свой грустный рассказ, — 
с малолетства жизнь измывалась надо мной, измывались кня-
зья и бароны, а больше всех надсмеялась над собою я сама, на-
стоящая пролетарка — баронессу из себя корчить стала, да вот 
и до сих пор этим занимаюсь.

А Федор Иванович, Федя, вдруг ставший таким родным 
и близким, тепло утешал: трудно сознать свои ошибки, а раз со-
знала, направить их дело нетрудное, ведь само сознание власт-
но принуждает к исправлению.

Несколько ночей продолжались Глафирины безконечные 
беседы с Федей, поддерживавшим ее доброе настроение, да-
вавшим советы, а вскоре затем бросила она свою обычную ра-
боту и, записавшись в бригаду, ушла работать на трассу. Теперь 
грудь ее украшает значок «строителя Белморстроя», а то, как 
была баронессой, вспоминает она, как дурной сон.

6/V

ЦДАМЛМУ. Ф. 195. Оп. 1. Спр. 203. Арк. 3–5 зв., 8–10 зв.

МОЙ ПЕРВЫЙ РОМАН

Гончая сучка Залетная привела щенят под амбаром, по-
строенном на таких низких стояках, что при всем нашем любо-
пытстве мы с братом никак не могли проникнуть к ним и даже 
хотя бы узнать количество новорожденных, только с замирани-
ем сердца прислушивались к их редкому повизгиванию, доно-
сившемуся из далекого угла подамбарной темноты... Наконец, 
недели через две наши дежурства у амбара увенчались успе-
хом, щенки, ища расширения своего знакомства с миром, по-
вылезли из-под амбара и мы всех их переловили. Их оказалось 
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шесть и, поделив их, «поровну», мы имели по три щенка. Дележ 
прошел не совсем гладко, так как и мне, и брату сразу особен-
но понравился один щенок, какой-то исключительно аккурат-
ненький, грациозный, «симпатичный». И я, и брат — оба в оди-
наковой мере хотели называть этого щенка «своим», и так как 
никто не хотел уступить другому, возникли трудности, кото-
рых не устранило и компромиссное предложение брата — ка-
ждому взять себе по два щенка, а двух, в том числе и обоими 
нами излюбленного — считать «общими», так как я ни за что 
на уступки не шел и на компромисс не соглашался. Когда же 
брат начал упрекать меня в неуступчивости, я предложил дру-
гую комбинацию дележа: я отдавал брату всех других пятерых 
щенят, а себе брал одного «спорного». Не знаю уж, что мешало 
брату отказаться от моего «выгодного» предложения, то ли ему 
совестно было обнаружить такую жадность — себе взять пяте-
рых, мне же отдать — одного! — то ли и пять щенят не возна-
граждали его за отказ от излюбленного... Дележ затянулся на 
несколько дней, при чем по полу дня мы не разговаривали, а за-
тем переговоры возобновлялись с новыми вариациями пред-
ложений с обоих сторон. Наконец, когда я предложил брату 
отказаться в его пользу от своих прав на оставшегося в городе 
(это и облегчало мне «отказ», известно ведь — «разлука уносит 
любовь») — нашего «общего» кота и подарил — давний пред-
мет зависти брата — свисток, в порыве великодушия брат вдруг 
согласился на дележ «поровну» с предоставлением мне в чис-
ле трех щенят и «спорного». Думаю, что «порыв великодушия» 
вызван был не столько безраздельными правами на «общего» 
доселе кота и не подарком свистка тем более, что я выговорил 
себе право ежедневно свистеть в него. Просто подтвердилась 
истина, утверждаемая военными авторитетами, что побежда-
ет тот, у кого крепче нервы: затянувшийся дележ утомил нервы 
брата. Но это не так важно.

Итак, в числе трех щенков я получил и того аккуратнень-
кого, грациозного, симпатичного, оказавшегося почему-то 
каким-то робким, будто чем-то запуганным. Когда утром или 
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после обеда мы с братом появлялись у амбара и заставали всю 
компанию щенят резвящимися на солнце, пятеро из них бро-
сались к нам и не разбираясь в «хозяине», наступали лапками 
на ноги, махали хвостиками, заигрывали, а шестой, мой «из-
любленный» норовил улизнуть и спрятаться под амбаром, что 
иногда, к моему большому огорчению, и удавалось ему. Тог-
да мне приходилось притаиться на крыльце и иногда подол-
гу ожидать пока мой любимец, соскучившись в одиночестве, 
покажется из-под амбара. Очутившись в моих руках, щенок 
выглядел каким-то жалким, обиженным, а мои самые пламен-
ные, самые нежные ласки принимал без всякого удовольствия 
с видимым равнодушием и достаточно мне было выпустить его 
из рук и сделать вид, что я не обращаю на него внимание, как 
он опять пытался скрыться под амбар. Никакими способами не 
удавалось мне пробудить в любимце какие-бы то ни было по-
ложительные чувства к себе, но дело в этом отношении приня-
ло уж совсем безнадежный оборот, когда однажды, едва догнав 
улепетывавшего к амбару щенка, я во внезапно охватившем 
меня раздражении несколько раз ударил его. После этого ин-
цидента ловить его мне удавалось, только незаметно для не-
го подобравшись к амбару и отрезав ему пути к отступлению. 
И вот однажды, встретив всех шестерых довольно далеко от 
амбара, я направился к ним и пятеро бежали мне навстречу, 
весело размахивая хвостами, а мой любимец со всех ног ис-
пуганно бросился к амбару. Острое раздражение, охватившее 
все мое существо, бросило меня в погоню. Казалось, не поймай 
я сейчас щенка, сердце мое не выдержит припадка злого от-
чаяния. Но случилось нечто худшее. Щенок уже прятался под 
амбаром, когда я, добежав, споткнулся, упал, лбом ударился о 
бревно, но глубоко засунув руку, поймал убегавшего за ножку 
и вытащил, не давая себе отчета, отчего так жалобно взвизгнул 
пойманный, от испуга или от боли? Тут я точно провалился в 
какую-то бездну, перейдя границы запальчивости и раздраже-
ния, устраняющие вменяемость поступков. Не помня себя, не 
соображая, что делаю, я приблизил трепещущего щенка к лицу 
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и укусил его за носик. Сейчас же я и бросил обиженного, бо-
лее обиженным чувствуя себя, спрятался в густой траве сада 
и горько проплакал больше часа, не отзываясь на голоса разы-
скивавших меня брата и матери.

На этом и окончился мой роман со щенком. Я больше не хо-
дил к амбару играть с гончаками, они больше не существовали 
для меня. Через месяц я встретился случайно там, где совсем 
не ожидал этого, со всеми шестью, причем все шесть, ласкаясь, 
просительно махали хвостами, нуждаясь, впрочем, видимо, 
не столько в ласке, сколько в еде... Герой моего первого романа 
подурнел, выглядел обыкновенным гончим щенком, ничем не 
отличался от других. Во мне эта встреча не шевельнула ниче-
го, кроме стыдного воспоминанья о пережитом тогда припадке 
«запальчивости и раздражения».

Дмитров, 18-го мая 1935 г.

ЦДАМЛМУ. Ф. 195. Оп. 1. Спр. 203. Арк. 2–2 зв.

ШЕКСПИР (PENSEES)

В мире словесного художественного творчества Шекспир 
представляется нам явлением настолько исключительным, 
неповторимым, необъяснимо чудесным, в сравнении со всеми 
прочими высшими достижениями человеческого творческо-
го гения, стоящим как будто в пределах другого измерения132, 

132 В самом деле, до художественного уровня Шекспира «Гамлета», «Короля 
Лира», «Отелло», «Макбета», «Кориолана» не поднялся ведь, не стал вровень ни 
один из гениальнейших художников слова. Недаром такой изысканный и ав-
торитетный ценитель произведений словесного искусства, как Флобер, прочи-
тав «Войну и Мир», не написал других слов для выражения своего высшего 
восхищения, как — «Да это Шекспир! Это Шекспир!». Но, даже вполне разделяя 
мнение В. И. Ленина, что ни в одной европейской литературе нет произведе-
ния, подобного «Войне и Миру», не скажем, что художественные достижения 
Л. Н. Толстого стоят вровень с Шекспировскими. А что в устах Флобера значило 
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что нисколько не удивительно возникновение легенд об ав-
торстве произведений, кажущихся созданиями того сверхче-
ловеческого искусства, о котором Генрих Гейне почтительно 
писал: «В Шекспировских произведениях мы видим иногда 
живую истину без одежды искусства». В создании этих легенд 
ум человеческий искал объяснения ослепительно чудесного, 
делал усилия создать образ того, кому это чудесное оказалось 
бы посильным. Обращались к исключительному интеллекту 
Бэкона, к таинственной личности графа Ретленда и пр[очее]133, 
а по существу все эти попытки создать «Шекспира» сводились 
к попыткам облечь плотью и кровью то, что в одном письме 

слово «Шекспир», свидетельствуют его строки: «Читая Шекспира, я становлюсь 
умнее, чище. Когда дохожу до вершин его творчества, мне кажется, что я на вы-
сокой горе, все и исчезает и все появляется в новом виде». И ведь в этой востор-
женной оценке нет атома преувеличения.

133 Первый наиболее полно и талантливо авторство подлинного Шекспира 
оспорил, как известно, в начале XIX столетия в своих лекциях Кольридж. Ему по-
казалось совершенно неуместным, более того непристойным, допускать, чтобы 
такой гений мог быть сыном мясника и сам работать на городской скотобой-
не. Научной мысли о общественному сознанию того времени это воображение 
показалось достаточно сильным, и актер Вильям Шекспир получил, как автор 
гениальных пьес, «чистую» отставку, а так как «природа боится пустоты», на-
чались поиски автора. Бэконская гипотеза, первая встретившая широкое при-
знание и поддержанная авторитетом сильных мира — Пальмерстона, Дизраэли, 
Гладстона, пришла в начале второй половины 19 стол. из южных штатов Север-
ной Америки. Когда же убедительность Бэконовской гипотезы была поколебле-
на, в дальнейших поисках автора договорились до того, что спекулянт и ростов-
щик Шекспир заставлял своих клиентов писать пьесы (неповторимый Шекспир 
становился многоликим) и затем издавал их под своим именем… В начале 20 ст. 
(1911 г.) депутат Бельгийского парламента Селестин Дамблон предложил кан-
дидатуру в Шекспиры графа Ретленда и предложение было обставлено так со-
лидно, что показалось убедительным и даже серьезным литературоведам. У нас 
его, было, приняли Луначарский и Фриче (впоследствии оба от Ретленда отказа-
лись). Но 20 век оказался урожайным для новых Шекспировских легенд: в 1918 г. 
проф[ессор] Абель Лефранк выдвинул кандидатуру Уильяма Стэнли графа Дер-
би, в 1920 полковник Луни выступил с гипотезой авторства Эдуарда де Вера 
графа Оксфордского… Самого основного в проблеме авторства Шекспировских 
пьес — тайны неповторимости Шекспира ни одна из творимых легенд разгадать 
и разъяснить оказалось, однако, не в состоянии…
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к Шевченку Кулиш удачно назвал разумом, получаемым не из 
книжной науки, а «от самого Бога»134. Но поскольку задача та-
ким образом сводилась к создания образа носителя творческой 
потенции, способного быть «Шекспиром», — ни в исключитель-
ном интеллекте Бэкона, ни в остроумнейшим образом ском-
бинированном облике графа Ретленда в сущности не было же 
никакой надобности, а для заподазривания настоящего, под-
линного актера Шекспира в том, что он ставил только подпись 
свою под произведениями автора, желавшего почему-то сохра-
нять «неизвестность», — никаких серьезных оснований. Исти-
на, что «дух Божий веет где хочет»135 устраняет сколько-нибудь 
серьезные основания к созданию Шекспировских легенд, тем 
более, что ни одна из них ничего в необъяснимо чудесном 
творчестве Шекспира не объясняет и для этого объяснения ни 
исключительный интеллект Бэкона, ни все «качества» графа 
Ретленда не дают ничего. Мало ли история человечества зна-
ет исключительных интеллектов и самых изысканнейших ду-
шевных качеств, а Шекспир — один. Все легенды, стремивши-
еся установить авторство Шекспировских пьес, отняв право на 
него у подлинного, исторического актера Шекспира, родом из 
Стратфорда, самым убедительнейшим образом именно за ним 
это авторство неоспоримо закрепляют. Именно к «профессии» 
автора восходят крепкие органические основы всего его твор-
чества, постулировавшегося не «тленной мысли раздраже-
ньем», не запросами пытливого интеллекта, не проблемами, 
волновавшими беспокойную душу, а практической потребно-
стью «ремесла», потребностью иметь пьесу для постановки. 
Конечно же, в формальной стороне своего «театра» Шекспир 
имел предшественников, как затем создал и преемников. Толь-
ко в творческом гении своем не имел он ни предшественников, 

134 ...«Мені ні з ким порадитись. Усе то бач народ судовий, або воєнний, або 
дуже розумний з книжной науки, а такого, щоб розум брав от самого Бога, як ти, 
мій брате, і нема коло мене».

135 Во все цитаты с «богом», конечно, не вкладываем ни грана мистики, ни 
отдаленнейшего намека на будь-какие религиозные представления.
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ни преемников, оставшись теми «одними в свете Гималаями», 
с высотою которых состязаться бесполезно. И исследователи 
Шекспира, раскрывая его связи с предшественниками, должны 
дать себе отчет в том, что дают по возможности полное пред-
ставление об его художественной технике, о форме его творче-
ства и, хотя в последней нет ничего, что не восходило бы и к его 
существу, тем не менее все это не раскрывает необъяснимо чу-
десного, комплекс чего находим в Шекспире.

Практические задания «ремесла» снимали для Шекспира 
все «теоретические» сомнения и колебания, не раз смущавшие 
художников, пугавшие их страшным представлением о плаги-
ате. Только через два века после Шекспира Гейне провозгласил: 
«Ничего не может быть глупее требования, чтобы писатель 
свои сюжеты создавал сам, потому что в этому будто бы заклю-
чается оригинальность», а Лермонтов утверждал: «В искусстве 
не существует VI заповеди, поэт может брать везде, где нахо-
дит материал для своих произведений».

Шекспир никаких мнений по этому вопросу не высказы-
вал, тем более никаких заявлений не делал, в успокоитель-
ных авторитетных разъяснениях Потебни вопроса о плагиа-
те, нимало не нуждался, пред ним стояла практическая зада-
ча — «пьеса для постановки» и без всяких колебаний «ничтоже 
сумняшеся» черпал он из всех доступных ему источников: 
старых пьес, исторических хроник, при чем иногда настолько 
близко следовал своему источнику, что порой «о личном твор-
честве его в сюжетном творчестве говорить не приходиться», 
нам это отмечало авторитетное Шекспироведение. Но черпая, 
обессмертил свои источники. Разве, напр[имер], все мы пом-
ним «Хроники Англии, Шотландии и Ирландии» Холиншеда 
не потому, что из них взял Шекспир матерьял для своих на-
ционально-исторических драм, сюжеты для таких своих ше-
девров, как «Король Лир», «Макбет»? Чужой, заимствованный 
матерьял в свете ума, полученного «прямо от Бога», обращал-
ся в художественные произведения, на высоту которых ни до, 
ни после того не поднимался человеческий творческий гений. 
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В чем же заключались особенности этого «ума»? В остроте зре-
ния, в способности глубоко проникнуть, рассмотреть самые 
факторы, движущие силы человеческого поведения, раскрыть 
самую сущность его природы, что обуславливало объективное 
постижение каждого жизненного явления, а в результате столь 
же объективное целостное постижение всего жизненного меха-
низма и его практики. Этот объективизм и лежит в основе того 
познавательного значения Шекспировских образов, которое не 
раз отмечал Маркс, напр[имер], утверждая: «Шекспир превос-
ходно изображает сущность денег».

При этом в объективизме Шекспира нет ни грана равнодуш-
ного «невмешательства» (в члены Плимутовской комиссии, он 
совсем бы ни годился) ни намека на фатализм. Острота его оцен-
ки лишь обратно пропорциональна полному отсутствию «мора-
ли», которою он своего искусства не осквернил. В творчестве его 
органические особенности ума, вооруженного проникновенной 
остротой видения, счастливо сочетались с атмосферой бодрой 
актуальности, насыщавшей историческую эпоху становления 
буржуазии, еще позволявшую ее передовым элементам нели-
цемерно вдохновляться иллюзией нераздельности, тожества 
интересов их класса с интересами целостного человечества.

Необычайная широта охвата в целом Шекспировского 
творчества жизненных явлений прежде всего выразилась в не-
обыкновенном разнообразии и разносторонности созданных 
им образом при столь же необыкновенном умении художника 
в индивидуальном находить типическое, а характеры создан-
ных персонажей показывать не готовыми, статическими, а в их 
диалектическом развитии, согласованном с анализом силы об-
стоятельств в их психологическом выражении. Все это отметил 
еще Пушкин, подчеркнувший, что «обстоятельства развивают 
перед зрителем разнообразные и многосторонние характеры 
лиц, созданных Шекспиром136. Показ исторической причинно-

136 А. С. Пушкин, Table-talk, Полное собрание сочинений, т. VI, стр. 357. Из-
д[ание] четвертое. Гос[ударственное] Изд[ательство]во. М[осква], 1936.
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сти, обусловленность индивидуального поведения требования-
ми «времени», — «так хочет время. Мы его рабы» — говорит, на-
пр[имер], мятежник Гастингс в «Генрихе IV», представлены в из-
умительном богатстве бытовых подробностей, красочных сцен 
обстановки, а все напряжение ключевого кипения жизни эпохи 
отражается уже в исключительном богатстве словаря, в каковом 
среди великих писателей Шекспир не знает соперников.

«Позыченный» материал, как уже сказано, в творчестве 
Шекспира модифицировался его глубоким и острым видением, 
а последнее неразрывно соединялось с обусловленной требова-
ниями времени психоидеологией художника. Раскрытие мето-
дов, способов этой модификации, ее содержания и достижений 
и составляет большую задачу Шекспироведения, уже богатого 
замечательными работами, но в целом еще далеко не исчер-
панную137. Окончательно решенным, однако, следует признать 
вопрос об авторстве. Шекспир не был писателем в обычном 
представлении, побудительными мотивами к творчеству у не-
го не были отвлеченные «вечные» проблемы, оно приводилось 
в движение практической задачей — дать постановочную пьес 
и в ней развязывалось соединением острого зрения и буйной 
фантазии художника с энергией актуальной эпохи.

Отсюда та непосредственность, органичность творческих 
произведений, в которой разгадка тайны Шекспировского ху-

137 Задачи аналитического исследования творчества Шекспира в сущности 
выходят за границы настоящих peusees, подытоживающих синтетические «за-
ключения», сложившиеся от впечатлений непосредственного знакомства с целым 
этого творчества — в чтении, со сцены, от обширного штудирования трудов шек-
спироведов и долголетних размышлений обо всем этом, при чем эстетические 
эмоции всегда превалировали над аналитикой, отводя последней второстепен-
ное, служебное место (напрасно некоторые исследователи думают, что художе-
ственные произведения для того и создаются, чтобы дать материал для их иссле-
дований). Первостепенное и самостоятельное значение принадлежит, конечно, 
очарованию непосредственного эстетического восприятия, волнующего восхож-
дением от Евклидового разума трех измерений plus haut, plus haut, plus haut, что, 
однако, не означает полного разрыва с «Евклидом», ибо восхождение выше не 
призывает к неразумию. Отсюда и заслуженное уважение к аналитике, поскольку 
она не претенциозна и не ограничена в переоценке своих возможностей.
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дожественного гения, для которой ничего не дает ни исключи-
тельный интеллект Бэкона, ни высшая культурность Ретленда, 
ни все вообще качества теоретически измышленного автора и 
которая раскрывается в художественной органической непо-
средственности «дикаря», как называл его Вольтер, актера и по-
становщика пьес. Ни мясничество отца, ни собственная работа 
на городских скотобойнях препятствием для последнего стать 
«Шекспиром» не были, а отсутствие рационализма и рафиниро-
ванной психологии, питая органическую непосредственность, 
в том ему могущественно содействовало и помогало. А в том, 
в чем, обыкновенно, видели главнейшее доказательство про-
тивного, мы видим, если не главнейшее, то одно из главных до-
казательств авторства поставщика пьес. Удалившись на покой 
в родной Стратфорд и проживя там еще три года, Шекспир не 
написал ничего. Но ведь он не был «писателем», а с переселени-
ем на родину ему больше не надо было давать пьес для поста-
новки. С отходом от ремесла прекратилось и творчество.

Днепропетровск, 9–10 ноября 1940 г.

ІР НБУВ. Ф. 131. Од. зб. 10. Могилянський М. М. Шекспір (стаття). 
9 листопада 1940. Арк. 1–4 зворот.

PS. К «ПРАЗДНЫМ МЫСЛЯМ»

Друзья бросают мне вопрос, — 
Ну, хорошо-с, ну, хорошо-с, 
Но почему же итальянцы, бриты 
В пренебрежении забыты? 
Наследников седого Рима, 
Детей «владычицы морей» 
— (Останется ль титул за ней?) — 
Забыть совсем недопустимо 
Среди культурнейших семей 
Дряхлеющего мира. Ей-же, ей 
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Ни тех, ни тех не унижаю, 
Но итальянцев мало знаю 
(Хоть увлекался как Элеонорой 
Неповторимою Дузе, 
Как трепетал, когда опорой 
Надежною явился мне 
Сальвини в чтении Шекспира! 
И слушал певческого мира 
Каких-то уников: Мадзини, 
И Баронат, и Бат[т]истини, 
Катони, Зембрих — все они 
Как увлекали в оны дни, 
Которые, увы, прошли!..). 
Ну, знаю, есть там лаццарони, 
Ну, знаю, любят макароны, 
Кианти пьют, еще, еще?! 
Да вот, ей Богу, ничего! 
Конечно, знаю Муссолини, 
Но лучше бы его забыли 
И лучше с Гитлером подряд 
Обоих бы коленом в зад! 
Для справедливости, однако, 
Я вспомнить должен, — мой приятель, 
Сам математик, мне сказал когда-то, — 
Есть несомненный показатель 
Успехов итальянского ума: 
Вот между войнами двумя 
Их в математике успехи 
Покроют прочие прорехи. 
Увы, наследникам великих 
Отцов бывает нелегко 
Не опустить свое лицо. 
Ну, вот — об итальянцах — все. 
Иные Альбиона блики. 
О них, не тратя много слов 
Одно я здесь сказать готов: 
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Я Дарвина, конечно, почитаю 
Величиной едва-ли достижимой 
В научной мысли у других, вершиной 
Равной Гималаям, утверждаю, 
Без Дарвина мир потерял 
Не мало б лучших достижений 
И в разных областях мышленья 
Немного бы рекордов взял. 
Ну, даже Маркса например 
Едва-ли бы имели мы. 
Во всем другой и глазомер, 
Установился б, — меньшей остроты. 
Не закрывая глаз на все грехи 
Сынов надменных Альбиона, 
— А кто безгрешен? — что ли спросим 
Серьезно, не для моциона 
В словесной схватке языка, 
Отрадного для дурака. 
Упреки нужны-ли? Их бросим 
И скажем: если бы стократно 
Там в Альбионе нагрешили, 
За их язык мы многое б простили. 
Боюсь, не поняли б превратно: 
Бросает в дрожь произношенье 
И начертанье на письме, 
Но логики красивой в языке 
Такой не сыщешь для сравненья. 
А чудо из чудес Шекспир? 
Равновеликого не видел мир. 
За Гамлета, Макбета, лира 
Чего, чего нельзя простить? 
— Не сотвори себе кумира! 
Но тут в восторге цепенеешь, 
Пред гением благоговеешь 
И учишься его ценить. 
А потому индульгенций кучу 
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Охотно Англии даем 
(И не в аренду, не в заем) — 
И на политики качучу 
Взираем и не проклянем. 
Не проклянем, ведь знаем мы, 
Что в ней, как в сумерках все кошки 
Серы, судя не очень строго, 
Все, право, жулики немножко, 
А строже то и много —  
Все лидеры и все вожди. 
Увы, так было, есть и будет, 
Пока пробьет урочный час 
И не возьмут примера с нас 
Их пролетарии и сбудет 
Страна — весь тяжкий гнет 
Капиталистических тенет. 
Вот раз дана summa summarum, 
Зачем же будем дальше даром 
Великих ряд имен давать, 
Известных всем перечислять 
Ньютона, Бэкона, других 
В науке равно дорогих. 
И тех, кто в области искусства 
Глубокие затронул чувства, 
Все вспоминать, они что дали, 
Рейнольдса, Хогарта, Россети, 
И Тернера, и Рюнсдаля... 
Ну, а за ними рядом эти: 
Лорд Байрон, Шелли, Теккерей 
И Диккенс, Шоу, Уэллс — до наших дней... 
Конечно же их знают все 
И можно точку ставить мне.

1/IV

ЦДАМЛМУ. Ф. 195. Оп. 1. Спр. 690. Листи Святловській А. М. 
від Могилянської О. М. 20 березня 1941. Арк. 5–6.
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ЛИСТИ МИХАЙЛА МОГИЛЯНСЬКОГО 
ДО НАТАЛІЇ ПОЛОНСЬКОЇ-ВАСИЛЕНКО

№ 1 
14 серпня 1929 

Київ

...дістав біографію Антуана де Сен-Жозефа... — йдеться 
про французького барона Антуана де Сен-Жозефа (1749–1826), 
який на початку 1780-х років започаткував морську торгів-
лю між портами Середземного моря і Російською імперією 
через Херсон. Автор книжки «Історичний нарис про торгів-
лю і судноплавство Чорним морем» (Anthoine de Saint-Joseph. 
Essai historique sur le commerce et la navigation de la Mer-Noire 
ou voyage et enterprises pour établir des rapports commerciaux et 
maritimes entre les ports de la Mer-Noire et ceux de la Méditerranée. 
Paris: Chez H. Agasse, 1805.)

Як себе почуваєте Ви й Мик[ола] Прокопович? — Ми-
кола Прокопович Василенко (1866–1935) — історик, гро-
мадський діяч, член Української Центральної Ради, академік, 
а в 1921–1922 роках президент Всеукраїнської академії наук (да-
лі — ВУАН), спеціаліст із історії права ранньомодерної України. 
У 1923–1935 роках перебував у шлюбі з Полонською-Василен-
ко. У 1924 році Василенка було репресовано у справі вигаданої 
антирадянської організації — «Київського обласного центру 
дії». Рік потому, завдяки клопотанням Полонської-Василенко 
та керівництва ВУАН, він вийшов на свободу, але у результа-
ті пережитої травми психічне здоровʼя Василенка незабаром 
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почало погіршуватися. Неопубліковані чернетки спогадів По-
лонської-Василенко про чоловіка зберігаються в ЦДАМЛМУ, 
Ф. 542. Оп. 1. Спр. 44–47.

№ 2 
10 листопада 1929 

Київ

Ком[ісія] Біогр[афічного] словн[ика]... — Постійна комі-
сія для складання Біографічного словника українських діячів 
ВУАН (далі — Біографічна комісія) упродовж 1919–1933 років 
займалася укладанням біографічного словника діячів України. 
Попри брак фінансування та репресії проти її співробітників 
Біографічна комісія впродовж свого існування встигла виго-
товити картки на близько 200 000 осіб, діяльність яких була 
пов’язана з Україною та україністикою. Керівничим Біографіч-
ної комісії із липня 1923 до середини 1933 року був Михайло 
Могилянський. Див. докладніше про роботу Біографічної ко-
місії та її голови: С. М. Ляшко. Постійна комісія УАН-ВУАН для 
складання Біографічного словника діячів України (1918–1933). 
Документи. Матеріали. Дослідження. Київ: НБУВ, 2003, 688 с.; 
С. М. Ляшко. Постійна комісія УАН-ВУАН для складання Бі-
ографічного словника діячів України: Персонологічний ви-
мір // Українська біографістика. 2015. Вип. 12. С. 42–81; Світлана 
Ляшко. М. Могилянський — останній лицар Постійної комісії 
для складання біографічного словника діячів України (1923–
1933) // Пам’ятки України. 2013. № 9. С. 34–41.

№ 5 
19 вересня 1930 

Кисловодськ

...ЦЕКУБУ... — Центральная комиссия по улучшению 
быта ученых — Центральна комісія з покращення побуту вче-
них — орган виконавчої влади, що існував у Радянському Сою-



365

Примітки

зі у 1921–1931 роках із метою надання матеріальної допомоги 
вченим та сприяння їхній науковій роботі. ЦЕКУБУ підпоряд-
ковувалися комісії при радах народних комісарів союзних та 
автономних республік, виконкомах обласних рад. У віданні 
ЦЕКУБУ, зокрема, знаходилась мережа гуртожитків, санаторіїв 
та будинків відпочинку.

...бачив Петрушевського, Грабаря, Челпанова... –
Дмитро Мойсейович Петрушевський (1863–1942) — істо-

рик-медієвіст, професор Варшавського та Московського універ-
ситетів, академік ВУАН, а згодом Академії наук УРСР (далі — 
АН УРСР), дослідник середньовічної історії Англії. Листи Ми-
хайла Могилянського до Дмитра Петрушевського зберігаються 
у особовому фонді останнього в: Архив Российской академии 
наук. Ф. 493. Оп. 3. Ед. хр. 138. 1932–1941.

Володимир Еммануїлович Грабар (1865–1956) — право-
знавець, професор Юрʼєвського, Воронезького та Московського 
університетів, дослідник міжнародного права.

Георгій Іванович Челпанов (1862–1936) — психолог, про-
фесор Київського та Московського університетів, сприяв інсти-
туціоналізації в Російській імперії психології як академічної 
науки, фактично заснувавши і очоливши в 1912 році Психоло-
гічний інститут при Московському університеті.

Вас ще 8-го хотів вітати з днем іменин... — згідно право-
славного літургійного календаря 8 вересня є днем ангела Наталії.

...до санаторії ім[ені] Леніна... — один із санаторіїв, що 
перебували у віданні ЦЕКУБУ. Див. примітку ЦЕКУБУ вище.

...Дм[итро] Ів[анович]... — йдеться про Дмитра Івано-
вича Яворницького (1855–1940) — історика, археолога, етно-
графа, фольклориста, директора Катеринославского (згодом 
Дніпропетровського) краєзнавчого музею, професора Катери-
нославського (згодом Дніпропетровського) інституту народної 
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освіти, академіка ВУАН, дослідника історії запорозького коза-
цтва та Південної України.

...Прошу Вас ... виготувати список на «Б»... — йдеться про 
роботу Біографічної комісії. Наталія Полонська-Василенко пе-
ребувала в її складі впродовж 1928–1932 років на посаді редак-
тора відділу гетьманської доби.

...як побачите Вас[иля] Митр[офановича], попросити 
його, щоб написав на «А»... — йдеться про Василя Митрофа-
новича Базилевича (1892–1942) — історика, джерелознавця, 
музеєзнавця, секретаря Історичного товариства Нестора Літо-
писця, члена Біографічної комісії.

...Нагадайте й Вікт[ору] Ол[ександрови]чу, щоб скінчив 
справу з біографіями Крип’якевича... — історик і архівіст 
Віктор Олександрович Романовський (1890–1971) обіймав 
у Біографічній комісії впродовж всього часу її існування посаду 
редактора відділу діячів литовсько-польської доби до середи-
ни XVII ст.

Історик Іван Петрович Крипʼякевич (1886–1967) перебу-
вав у цій же комісії з листопада 1927 до 1930 року на посаді спів-
робітника для спеціальних доручень, надсилаючи біографічні 
матеріали з Галичини. Крип’якевич був професором Львів-
ського університету, обіймав посади академіка Академії наук 
УРСР, директора Інституту суспільних наук (нині — Інститут 
українознавства Національної академії наук України).

№ 6 
11 жовтня 1930 

Кисловодськ

«От высот нахмуренной природы»... — цитата з вірша 
письменника Олексія Миколайовича Толстого (1882–1945) «Ми-
нула страсть и пыл ее тревожный...» (1858).
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...акад[емік] Левицький... — йдеться про Володимира 
Фастовича Левитського (1854–1939) — спеціаліста з економіч-
ної теорії, історії економіки та статистики, якого в 1925 році 
обрано академіком ВУАН.

Вашу кваліфікацію («не гаразд») з приводу похорон 
О[лени] Пчілки я б зміцнів на кілька степенів... — під час по-
хорон письменниці Олени Пчілки (1849–1930) у жовтні 1930 ро-
ку на Байковому кладовищі у Києві радянська влада заборони-
ла проголошувати промови. Учасниця похоронної процесії Ма-
рія Туркало описувала подію так: «В день похорону вся вулиця 
перед будинком [Олени Пчілки — ВС] була повна народу. Стиха 
розмовляли, озираючись навколо, бо серед натовпу напевне 
є чимало агентів ГПУ. [...] Тихо винесли домовину, поставили 
на катафалк, і процесія рушила, розтягнувшись на кілька квар-
талів. Не було духовенства, не було й звичайної тоді оркестри. 
Всі йшли мовчки. Розпорядники похорону скерували похорон-
ну процесію іти повз Українську Академію Наук. Очевидно, 
в глибині їх душ ще жевріла надія, що українська культурна 
установа не може не зареаґувати і хоч чим-небудь не вшанува-
ти памʼяті одного з піонерів української культурної праці, не-
втомної громадської діячки і письменниці. Але даремні були ці 
надії. В Академії Наук тоді вже запанував новий дух. [...] Місце 
останнього спочинку Ольги Петрівни білило свіжою глиною по-
ряд з могилою Лесі Українки. Мовчки зняли труну з катафалку. 
Не грала оркестра, не було промов. [...] Михайло Грушевський, 
який стояв над самою розкритою ямою, нахилився, взяв груд-
ку землі і кинув на труну, стиха промовивши: “Хай тобі земля 
буде легка!” Це був перший і останній звук людського голосу.» 
Цит. за: Л. Дражевська, Н. Данилевська. Визначні жінки Украї-
ни. Мюнхен: Об’єднання українських жінок на еміграції, 1950, 
c. 31–32.

...«жив Курилка» наш «неодмінний» з його перма-
нентним обуренням... — фразеологізм «жив Курилка» 
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означає людину, про яку помилково гадано, що вона зникла, 
припинила працювати або померла. Також «Жив курилка» це 
підназва повісті Ромена Роллана (1866–1944) «Кола Брюнь-
йон» (1918) в російському перекладі Михайла Леонідовича 
Лозинського (1886–1955). Тут йдеться про епідеміолога Овк-
сентія Васильовича Корчак-Чепурківського (1857–1947), який 
у 1928–1934 роках обіймав посаду неодмінного секретаря 
ВУАН.

Крім Вас писав: Харламповичу ... і Ользі Дмитровні 
(з проханням вплинути на Горбаня, щоб здійснив обіцян-
ку щодо біографії М[иколи] Аркаса), і Руліну, і Камишану, 
і Конишевському... — 

Костянтин Васильович Харлампович (1870–1932) — 
історик, академік ВУАН, дослідник історії православної церкви 
в Східній Європі в XVI–XVIII століттях.

Ольга Дмитрівна Багалій-Татаринова (1889–1942) — 
історик, архівіст, бібліограф, секретар та наукова співробітни-
ця Харківської науково-дослідної кафедри історії української 
культури, очолюваної її батьком — істориком Дмитром Івано-
вичем Багалієм (1857–1932).

Микола Васильович Горбань (1899–1973) — історик, 
белетрист, вчений секретар Археографічної комісії ВУАН, 
дослідник українсько-турецьких зв’язків, історії Сибіру та 
Казахстану.

Микола Миколайович Аркас (1852–1909) — культурний 
діяч, меценат, автор популярного нарису «Історія України-Ру-
сі» (1908).

Петро Іванович Рулін (1892–1940) — театрознавець, про-
фесор Музично-драматичного інституту імені Миколи Лисен-
ка, організатор і директор Українського театрального музею, 
дослідник українського театру. З 01.05.1921 до 1926 року був 
нештатним постійним співробітником Біографічної комісії, 
а від 1927 до 1932 року — секретарем та редактором підвідділу 
діячів театру цієї ж комісії.
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Олександр Камишан — історик, завідуючий Науково-до-
слідною кафедрою марксизму-ленінізму ВУАН (1926–1930).

І. І. Конишевський — у 1930 році обіймав посаду асистента 
у Біографічній комісії. 

№ 8 
9 березня 1931 

Київ

...в залі Антоновича... — мається на увазі зала в будинку 
ВУАН у Києві, де за адресою вулиця Короленка 54 (нині — Воло-
димирська 54) знаходилося приміщення Біографічної комісії.

...М[ихайло] Могилянський зачитає доповідь на тему: 
«Ідеологічна постать П. О. Куліша»... — незавершений текст 
доповіді зберігається в особовому фонді Михайла Могилян-
ського в Інституті рукопису Національної бібліотеки України 
імені Володимира Вернадського (далі — ІР НБУВ): Могилян-
ський М. М. Ідеологічна постать Куліша. Спроба синтетичної 
характеристики. ІР НБУВ. Ф. 131, Од. зб. 208. 41 арк.

№ 11 
3 січня 1933 
Кисловодськ

...у Харкові ходжу по пл[ощі] Тевелєва... — нині площа 
Конституції.

...Addio!... — італ. «До побачення!».

№ 12 
24 липня 1933 

Київ

...Вул. Ворошилова, 36, 8... — йдеться про нинішню вули-
цю Ярославів Вал у Києві, яка у 1928–1957 роках (окрім періо-
ду німецької окупації в роки Другої світової війни) називалася 
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Ворошилова. На цій вулиці знаходилася квартира Наталії 
Романович-Ткаченко і Могилянського.

Ежедневно хожу на чистку... — у 1930 році у ВУАН розпо-
чалися так звані «чистки», які полягали у публічному звинува-
ченні та самозвинуваченні вчених у вигаданих злочинах проти 
радянської влади та каятті за них. Внаслідок «чисток» багато 
науковців втратили роботу та були репресовані. Могилянсько-
го було звільнено з ВУАН внаслідок однієї з «чисток» академіч-
них працівників у 1933 році.

...таких «великанов» науки, как Либерберг, Кокошко... — 
Йосип Ізраїльович Ліберберг (1899–1937) — історик, до-

броволець Червоної армії, член КП(б)У, за розпорядженням якої 
займався підпільною роботою в Україні, директор Інституту 
єврейської пролетарської культури при ВУАН, голова обласно-
го виконавчого комітету Єврейської автономної області з цен-
тром у далекосхідному місті Біробіджан, член-кореспондент 
АН УРСР.

Степан Степанович Кокошко (1892–?) — історик, керів-
ник сектору історії України у складі Історико-археографічного 
інституту ВУАН, старший науковий співробітник Музею Рево-
люції, завідуючий Київського істпарту.

...распоряжение Ив[ана] Ив[ановича] — предложить Га-
ланту переходить в комиссию... — 

Іван Іванович Кравченко (1899–1953) — історик, після 
Жовтневого перевороту 1917 року брав участь встановленні 
більшовицької влади в Україні, член Всеукраїнського цент-
рального виконавчого комітету УСРР, впродовж своєї кар’єри 
в сфері освіти і науки обіймав різні керівні посади в Україні 
та Росії. У 1920–1930-их роках входив до складу кількох комі-
сій при ВУАН: Комісії для виучування соціально-економічної 
історії України XIX–XX століть, Археографічної комісії, Комісії 
революційних рухів в Україні.
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Ілля Володимирович Галант (1867–1941) — історик, архе-
ограф, один із ініціаторів створення та керівник Гебраїстичної 
історико-археографічної комісії при ВУАН, у 1919–1923 роках 
нештатний постійний співробітник, а у 1928–1930 роках редак-
тор підвідділу єврейських діячів Біографічної комісії.

№ 13 
30 липня 1933 

Київ

Итак, я пережил 6-ой обыск в жизни! — перед Лютневою 
революцією 1917 року Михайло Могилянський займав активну 
політичну позицію. За його ж свідченнями, наданими в анкеті у 
серпні 1918 року: «Брав участь у загальноросійському визволь-
ному русі, кілька разів сидів у тюрьмі.» (Цит. за: С. М. Ляшко. 
Постійна комісія УАН-ВУАН... С. 236.) Вперше Михайла Моги-
лянського арештовано ще за часів університетського навчання, 
а саме 21 березня 1899 року у зв’язку з його участю в студент-
ських протестах, що відбувалися в Петербурзькому універси-
теті. «Повесть о днях моей жизни». ЦДАМЛМУ. Ф. 195. Оп. 1. 
Спр. 632. Арк. 34.

Готов подать прошение — прошу предоставить мне ме-
сто, скажем, в Медвежьей Горе... Уехал бы туда и по доброй 
воле к дочке... — серія листів до Наталії Полонської-Василенко 
з Ведмежої Гори за 1933–1934 роки (лист № 16–18, 22–27) під-
тверджує, що Михайло Могилянський дійсно жив у своєї донь-
ки — поетки Лади (Лідії) Могилянської (1899–1937).

...КСУ... — Комиссия содействия ученым — Комісія спри-
яння вченим при Раді народних комісарів Радянського Союзу 
виникла після реорганізації ЦЕКУБУ (див. примітку до листа 
№ 5 від 19 вересня 1930 року) в 1931 році і була ліквідована 
1937 року.
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№ 14 
6 серпня 1933 

Київ

... секретаря секции (Удовицкого)... — особу не встанов-
лено.

...ВУКСУ... — Всеукраинский комитет содействия ученым — 
Всеукраїнський комітет сприяння вченим у 1921–1931 роках 
підпорядковувався ЦЕКУБУ, виконуючи аналогічні функції на 
рівні УСРР.

...«компания невеличка, але чесна» — из Барановича, 
Чехового, Кирилюка... — 

«компания невеличка, але чесна» — цитата із народної 
пісні «Нехай же нас Бог ратує (про Куперʼяна) (з побиту Волин-
ських цехових братчиків за часів Магдебургії)», опублікова-
ної вперше композитором Миколою Віталійовичем Лисенком 
(1842–1912) у Збірнику українських пісень для голосу в супро-
воді фортепіано. Вип. 3. Київ, 1876. В тексті пісні йдеться про 
традиційне застілля членів ремісничого цеху, яке закінчується 
через страх перед гнівом дружин братчиків.

Олексій Іванович Баранович (1892–1961) — історик, 
співробітник ряду комісій ВУАН, після їх закриття в 1934 ро-
ці — викладав у Сімферополі, працював у Москві в Інституті 
історії АН СРСР.

Євген Прохорович Кирилюк (1902–1989) — літерату-
рознавець, у 1930-ті висловлював офіційні погляди, лауре-
ат Ленінської та Шевченківськой премій, член-кореспондент 
АН УРСР.

Третю особу не встановлено.

Я виноват уж тем, что кому-то хочется «кушать»... — 
алюзія на байку Івана Андрійовича Крилова (1769–1844) «Волк 
и Ягненок» (1808).
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...удивительное увольнение Кристера... — 
Арнольд Едмунович Кристер (1886–1937) — правозна-

вець, обіймав керівні посади в Київському інституті народного 
господарства та ВУАН, де, зокрема, був керівником Комісії для 
виучування звичаєвого права України та Комісії для виучуван-
ня радянського права. Звільнений із ВУАН 1933 року за звину-
ваченням у саботажі.

...беседовал с Адамовичем... — йдеться про вченого се-
кретаря Президії ВУАН І. А. Адамовича.

...Левадный, Веселый, Рябчук... —
М. С. Левадний — керуючий справами ВУАН. Двох інших 

осіб не встановлено.

...все к лучшему в лучшем из миров... — не зовсім точна 
цитата з повісті «Кандід, або Оптимізм» (1759) філософа і пись-
менника Вольтера (1694–1778), де ці слова вживаються під час 
чергових лих, що випадають на долю героїв, які вони змушені 
стоїчно переносити. Так Вольтер іронізував над думкою з трак-
тату «Теодіцея» (1710) філософа Ґотфріда Ляйбніца (1646–1716) 
про те, що Бог не міг би створити світ, який не був би найкра-
щим із можливих.

...отряхнуть киевский прах от ног своих... — Біблійний 
вислів, що означає припинення з кимось відносин, зустріча-
ється в Євангелії від Матвія: «І як хтось вас не прийме та й не 
послухає ваших слів, то ви, виходячи з дому чи з того міста, 
обтрусіть порох із ніг ваших» (10:14).

...«важку ворожать осінь нам зарниці»... — цитата 
з вірша поета Івана Яковича Франка (1856–1916) «Як віл в ярмі, 
отак я день за днем...» (1896), вміщена в його поетичній збірці 
«Зів’яле листя» (1896).
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№ 15 
8 серпня 1933 

Київ

Прощай, прощай! / И если навсегда, — / то навсегда про-
щай! — початок вірша «Прощай» («Fare thee well») Джорджа Гор-
дона Байрона (1788–1824) із циклу «Вірші про розлуку» («Poems 
of separations») (1816), який в оригіналі виглядає так: «Fare thee 
well! and if for ever, / Still for ever, fare thee well».

...«Казак на север держит путь»... — цитата з поеми «Пол-
тава» (1828) Олександра Пушкіна.

...больная внучка моей хозяйки... — «хазяйкою» тут наз-
вана письменниця Наталія Романович-Ткаченко (1884–1933), 
із якою Могилянський від 1923 року перебував у фактичному 
шлюбі. Онука, про яку згадується, це Інна — донька Наталі Тка-
ченко-Ходкевич (1904–?) (Див. про неї примітку до листа № 80 
від 13 листопада 1937 року). Обидві вони мешкали разом із Ро-
манович-Ткаченко. Як згадує дослідниця Оксана Якименко: 
«Влітку 1933 р. онука письменниці захворіла на висипний тиф. 
Бабуся її доглядала, але сама не вбереглась. Н. Романович-Тка-
ченко померла від тифу в Жовтневій лікарні у вересні 1933 р.» 
Якименко О. Поетика творчості... С. 49.

...Пал[л]адин... — йдеться про Олександра Володимиро-
вича Палладіна (1885–1972) — біохіміка, академіка АН УРСР 
і АН СРСР, президента АН УРСР.

...Козубовский... — мається на увазі Федір Андрійович 
Козубовський (1895–1938?, 1942?) — археолог, був у лавах Чер-
воної армії, у 1933–1934 роках обіймав посаду вченого секрета-
ря ВУАН, у 1934–1936 роках директор Інституту історії матері-
альної культури ВУАН.

...все «темно и непонятно», как история мидян... — фразе-
ологізм, що використовується на позначення беззмістовної розпо-
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віді, ймовірно, походить від усного виступу актора і оповідача Іва-
на Федоровича Горбунова (1831–1896), записаного письменником 
і художником Павлом Сергійовичем Шеремєтєвим (1871–1943).

№ 16 
26 серпня 1933 
Ведмежа Гора

...т[оварищу] Дуднику... — йдеться про Якима Миновича 
Дудника (1881–1934) — радянського партійного і державного 
діяча, який обіймав керівні посади в різних державних органах 
УРСР, зокрема був заступником голови Ради народних коміса-
рів УРСР, членом ЦК КП(б)У в 1927–1934 роках.

...с высоты птичьего дʼуазо... — à vol d’oiseau — фр. «з ви-
соти пташиного польоту».

...requiescat in pace... — латин. «хай спочине з миром».

...sancta simplicitas... — латин. «свята наївність». Вираз, що 
приписують релігійному реформатору Яну Гусу (1369–1415), який 
нібито під час спалення його на вогнищі за звинуваченням у єресі 
сказав ці слова, побачивши як одна жінка підкидала хмиз у вогонь.

...Ничего нет в мире гаже / Ссоры с гадиною мелкой / 
Защищающейся вонью!.. — цитата з поеми Гайнріха Гай-
не (1797–1856) «Атта Тролль. Сон в літню ніч» («Atta Troll. Ein 
Sommernachtstraum») (1860) в перекладі Дмитра Івановича Піса-
рєва (1840–1868): «Отдавайтесь на съеденье, / А давить клопа не 
смейте! / Коль раздавите, то запах / Вам всю ночь не даст покоя. / 
На земле всего страшнее / Ссора с гадиною мелкой, / Защищаю-
щейся вонью. / Да, дуэль с клопом несносна.» («Musst dich ruhig 
beißen lassen — / Das ist schlimm — Noch schlimmer ist es / Wenn 
du sie zerdrückst; der Missduft / Quält dich dann die ganze Nacht. / 
Ja, das Schrecklichste auf Erden / Ist der Kampf mit Ungeziefer, / Dem 
Gestank als Waffe dient — / Das Duell mit einer Wanze!»).
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№ 17 
31 серпня 1933 
Ведмежа Гора

...«За радянську академію»... — газета, яку в 1930–1934 ро-
ках видавала профспілка ВУАН.

...«лакомства нещасного»... — фразеологізм, вживаний в 
українських думах, що означає зраду задля отримання вигоди.

...Prügelknabe... — нім. «хлопчик для биття».

...Мих[аил] Ол-ч... — особу не встановлено.

№ 18 
4 вересня 1933 
Ведмежа Гора

...Виктор Александрович... — йдеться про Віктора Рома-
новського. Див. примітку до листа № 5 від 19 вересня 1930 року.

...дописать хотя бы «Трын-траву»... — йдеться про ро-
ман, над яким працював тоді Могилянський. Незавершений 
рукопис цього твору був викрадений. Див. лист і примітку до 
листа № 34 від 25 листопада 1934 року.

№ 19 
10 вересня 1933 

Ленінград (Санкт-Петербург)

...в архиве Венгерова... — колекція із більше 4000 автобіо-
графій та біобібліографічних матеріалів російської інтеліген-
ції літературознавця та видавця Семена Опанасовича Венге-
рова (1855–1920), збирана ним від середини 1880-х до 1920 р.; 
міститься у Рукописному відділі Інституту російської літера-
тури Російської академії наук (далі — РАН), так званий «Пуш-
кінський дім».
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№ 20 
10–11 вересня 1933 

Ленінград

...«горбатого»... — йдеться про українське прислів’я: «гор-
батого могила виправить». Означає вперту людину, яка не хоче 
відмовлятися від своїх вад.

...verloren... — нім. «втрачений».

...alles verloren... — нім. «все втрачено».

...dum spiro — spero... — латин. «доки дихаю — сподіва-
юсь».

...страха не боюся и смерти не страшуся... — змінена ци-
тата з лібрето до опери Михайла Івановича Глінки (1804–1857) 
«Жизнь за царя» (інша назва «Іван Сусанін») (1836). На початку 
першої дії хор із селян села Домніна, зокрема Іван Сусанін, та 
народних ополченців проти поляків, які захопили Москву, спі-
ває: «Страха не страшусь, / Смерти не боюсь, / Лягу за святую 
Русь!».

...разделяю взгляд Ан[атоля] Франса... — творчість пись-
менника Анатоля Франса (1844–1924) була близькою Могилян-
ському, який присвятив письменнику статтю: «Іронія і скепсис 
Анатоля Франса» // Червоний шлях. 1925. № 9. C. 172–185.

...С этим можно стоять на том, на чем стоишь, можно 
не мочь «иначе»!.. — перефразований вислів церковного ре-
форматора Мартина Лютера (1483–1546): «На цьому я стою — 
не можу інакше. Господи, допоможи мені. Амінь.» («Hier stehe 
ich — ich kann nicht anders. Gott helfe mir! Amen.»), яким він від-
кинув вимогу Вормського райхстага (1521) зректися своїх релі-
гійних поглядів.
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...«все минеться — одна правда останеться!». — україн-
ське прислівʼя, що означає віру в перемогу справедливості.

Возможно, «доки сонце зійде, — роса очі виїсть»... — 
українське прислівʼя, означає бездіяльність, що призводить до 
негативних наслідків.

...если нельзя гордо жить, можно гордо умереть!... — 
неточна цитата зі збірника нарисів філософа Фрідріха Ніц-
ше (1844–1900) «Сутінки ідолів, або як філософствувати мо-
лотом» («Götzen-Dämmerung oder Wie man mit dem Hammer 
philosophiert») (1888), яка в оригіналі звучить так: «Auf eine 
stolze Art sterben, wenn es nicht mehr möglich ist, auf eine stolze 
Art zu leben», що означає: «Померти гордо, коли більше немож-
ливо жити гордо» (переклад укладачки).

...был вечер — вечер моего выступления в истор[иче-
ском] цикле... — йдеться про виступ Могилянського 23 червня 
1933 року на заключному засіданні виробничої сесії Історично-
го циклу ВУАН, де проходила «чистка» тих, кого названо «уч-
нями Грушевського». Див. докладніше: Оксана Юркова. Діяль-
ність науково-дослідної кафедри історії України М. С. Грушев-
ського. 1924–1930. Київ: Інститут історії України НАН України, 
1999. С. 139–140.

...пока «пуговичник» не сочтет нужным «переплавить» 
меня (Пер Гинт)... — йдеться про персонажа з драми Генріка 
Ібсена «Пер Ґінт» (1867) — ґудзикаря, який переплавляє душі 
людей, що не принесли нікому користі, на оловʼяні ґудзики. 
Цей образ згаданий теж у листі Могилянського до Наталії Ро-
манович-Ткаченко: «якось час лине і не встигаєш робити те, до 
чого прагне душа, а все розмінюєшся на дрібниці і нісенітни-
цю... Життя — ж не довге і, мабуть, десь за кутком недалеко 
вже стоїть відомий Вам персонаж з Пера Гинта, який перето-
плює тих, хто не зумів «бути собою»... Мені — ж усе здається, 
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що я ще не був «собою», хиба що так випадково, прихапцем, 
меж иншим...» Лист Михайла Могилянського до Наталії Рома-
нович-Ткаченко від 29 жовтня 1922 року. Інститут рукопису 
НБУВ. Ф. 121. Спр. 112. С. 2.

...цитаты из Гейне я приводил в своем письме... — 
йдеться про цитату з поеми Гайнріха Гайне «Атта Тролль. Сон 
в літню ніч». Див. лист № 16 від 26 серпня 1933 року і примітку 
до нього.

...воспоминания Елпатьевского... — йдеться про Сергія 
Яковича Єлпатьєвського (1854–1933) — лікаря, який за участь 
у народницькому рухові відбув заслання в Сибіру. Підтриму-
вав знайомство зі Львом Миколайовичем Толстим (1828–1910), 
Антоном Павловичем Чеховим (1860–1904), Максимом Горьким 
(1868–1936) та ін. Після Жовтневого перевороту 1917 року пра-
цював лікарем у Кремлівській лікарні. Бібліографічний опис 
згаданої книжки: С. Я. Елпатьевский. Воспоминания за пять-
десят лет. Ленинград: Издательство «Прибой», 1929.

№ 21 
9 лютого 1934 

Дніпропетровськ (Дніпро)

...лодырное житье мое в Днепропетровске... — після 
звільнення з ВУАН Михайло Могилянський мешкав у родині 
наймолодшої доньки Ірини (1910–1987), яка працювала бух-
галтером у Дніпропетровську, та її чоловіка доктора технічних 
наук — Матвія Матвійовича Сафʼяна (1910–2003). Водночас їхнє 
спільне життя не завжди складалося добре, про що, зокрема, 
свідчать такі рядки листівки Михайла Могилянського до Воло-
димира Грабаря, написаної в Ленінграді 29 серпня 1940 року: 
«Дело ведь в том, что в Днепропетровск я не «не собираюсь» 
возвращаться, а не могу возратиться, ибо там для меня пере-
стали существовать «и стол, и дом»... Много в СССР прекрасных 
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городов, много берегов хороших рек, но вот обстоятельства мои 
складываются, то реальной возможностью становится только 
что-н[и]б[удь] вроде речного дна, где тоже, может быть, хоро-
шо... рыбам». Российская государственная библиотека (далі — 
РГБ). Фонд 376. Единица хранения 20. Лист 39.

...«беззаботного монастыря», о котором когда-то гре-
зил поденщик Лазарь... — існує російська народна казка, де 
йдеться про «безтурботний монастир». У казці оповідається 
про монахів, які живуть ситим лінивим життям, за що їх ка-
рає цар Петро I. Див.: Русские народные сказки. Упорядник 
В. П. Аникин. Москва: Детская литература, 2020.

...«много ли человеку нужно»... — алюзія на назву одного 
з оповідань Льва Толстого «Много ли человеку земли нужно?» 
(1886), де головний герой — російський селянин Пахом, — ме-
тою життя якого є накопичення землі, помирає від перенапру-
ження сил, намагаючись виграти земельну ділянку у парі на 
витривалість з башкирами, вчинками яких керує чорт.

...глупости Иван Ивановичей (имею в виду явление 
безличное... — тут алюзія на сатиричні повісті Миколи Ва-
сильовича Гоголя (1809–1852) «Повесть о том, как поссорился 
Иван Иванович с Иваном Никифоровичем» (1831) та Миколи 
Хвильового «Іван Іванович» (1929).

...преюдициально обеспечены... — Преюдиція — юри-
дичний термін, що означає обовʼязковість прийняття судом 
фактів, встановлених щодо учасників судового процесу іншим 
судовим рішенням, яке набуло законної сили. Тут мається на 
увазі, що Михайло Могилянський тоді проживав у доньки Іри-
ни в Дніпропетровську.

...биографию художника Сурикова... — художник Ва-
силь Іванович Суриков (1848–1916) став відомий завдяки 
монументальним полотнам «Ранок стрілецької страти» (1881), 
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«Бояриня Морозова» (1887), «Підкорення Сибіру Єрмаком 
Тимофійовичем» (1895), «Перехід Суворова через Альпи» (1899). 
Можливо, йдеться про книжку: Иван Евдокимов. Суриков. 
Москва: Журнально-газетное объединение, 1933.

...мемуары Белого («Начало века»), мемуары Бенедикта 
Лившица («Полутораглазый стрелец»)... — книжка письмен-
ника Андрія Бєлого (справжнє ім’я — Борис Бугаєв) (1880–1934) 
«Начало века» (1933) є другою частиною трилогії його спогадів, 
що охоплюють період від кінця XIX століття до передодня Лют-
невої революції 1917 року. Опубліковані того ж року мемуари 
поета Бенедикта Костянтиновича Лівшиця (1886–1938) опису-
вали рух футуристів початку XX століття. Див.: Андрей Белый. 
Начало века. Москва — Ленинград: ОГИЗ-ГИХЛ, 1933; Бенедикт 
Лившиц. Полутораглазый стрелец. Ленинград : Изд-во писате-
лей в Ленинграде, 1933.

...в музыканты не годятся! — Алюзія на байку Івана Кри-
лова «Квартет» (1811), де різні тварини захотіли разом грати 
музику, і яка закінчується словами: «А вы, друзья, как ни сади-
тесь, / Всё в музыканты не годитесь».

Сталин в своей речи на съезде... — йдеться про ви-
ступ Йосифа Віссаріоновича Сталіна (1878–1953) на XVII з’їзді 
ВКП (б), що відбувався у Москві 26 січня — 10 лютого 1934 року, 
у якому він продовжив свою думку, висловлену 9 липня 1928 
у промові «Про індустріалізацію і хлібну проблему» на пленумі 
ЦК ВКП(б), про посилення класової боротьби у міру зміцнення 
радянської влади. Буквально він сказав таке: «И они [частина 
членів комуністичної партії — ВС] прикидывали: ежели бе-
склассовое общество, то значит — можно ослабить классовую 
борьбу, можно ослабить диктатуру пролетариата и вообще по-
кончить с государством, которое все равно должно отмереть 
в ближайшее время. И [...] значит можно сложить оружие и по-
йти на боковую — спать в ожидании пришествия бесклассового 
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общества. (Общий смех всего зала.)» И. В. Сталин. Отчетный до-
клад XVII съезду партии о работе ЦК ВКП (б) 26 января 1934 г. // 
Правда. № 27. 28 січня 1934. С. 350–351.

...testimonium paupertatis... — латин. «свідоцтво про вбо-
гість».

...«все это было когда-то, но только не помню ког-
да!..»... — цитата із вірша Олексія Толстого «По гребле неров-
ной и тряской...» (1840-ті роки).

...в[ольно]н[аемной] Лидии Михайловне Могилян-
ской... — дочка Михайла Могилянського, поетка Лада (Лідія)
Михайлівна Могилянська (1899–1937), після першого ув’язнен-
ня в ГУЛАГу в 1929–1933 роках за вигаданим звинуваченням 
у «контрреволюційній діяльності», працювала вільнонайма-
ною працівницею на будівництві Біломорсько-Балтійського 
каналу, а також друкувалася у табірних виданнях, зокрема 
у той час вийшла збірка її віршів «Два канала» (1935).

Заходил в Краевый музей... — йдеться про Обласний му-
зей імені Олександра Поля (нині — Дніпровський національ-
ний історичний музей імені Дмитра Яворницького), заснова-
ний 1902 року в Катеринославі на базі зібрань громадського 
музею, спів-заснованого катеринославським губернатором 
Андрієм Яковичем Фабром (1789–1863), приватного музею 
Олександра Миколайовича Поля (1832–1890) та ряду колек-
цій, найбільша серед яких належала історикові та директору 
музею у 1902–1933 роках — Дмитру Івановичу Яворницькому 
(1855–1940).

...надо думать, дееварнизации... — йдеться про звину-
вачення у «націоналізмі» та звільнення Дмитра Яворницького 
із посади директора Обласного музею імені Олександра Поля 
31 серпня 1933 року.
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№ 22 
21 лютого 1934 
Ведмежа Гора

...за работу для политкаторжан... — йдеться про те, що 
Михайло Могилянський, разом із донькою Лідією, працював як 
вільно найманий працівник у ГУЛАГу.

...зашел к Дм[итрию] Моисеевичу... — йдеться про Дми-
тра Мойсейовича Петрушевського. Див. примітку до листа № 5 
від 19 вересня 1930 року.

РКК — Расценочно-конфликтная комиссия — орган, що 
існував у Радянському Союзі у 1922–1957 роках, для розгляду 
у межах підприємства чи установи трудових спорів між праців-
никами і працедавцем.

№ 23 
24–25 лютого 1934 

Ведмежа Гора

...«милый север»... — алюзія на вірш «Тучи» (1840) Михай-
ла Юрійовича Лермонтова (1814–1841).

...nih admirari... — лат. «нічому не дивуйся».

...немного помогать своему пятому сыну... — йдеть-
ся про Володимира — наймолодшого сина Наталії Романо-
вич-Ткаченко, якого в родині звали Діма. (Оксана Якименко. 
Поетика творчості... С. 161.) З інших листів у цій збірці відомо, 
що саме Діму впродовж багатьох років після смерті матері Ми-
хайло Могилянський підтримував фінансово.

...день Валентины... — згідно православного літургійного 
календаря 23 лютого іменини Валентини.



384

Михайло Могилянський. Листування з Наталією Полонською-Василенко 1929–1941

...видел «Иудушку Головлева». — фільм режисера Олек-
сандра Вікторовича Івановського (1881–1968) «Іудушка Голов-
льов» (1933), знятий за мотивами роману Михайла Салтико-
ва-Щедріна (1826–1889) «Господа Головлевы» (1880).

...«покой и волю»... — алюзія на вірш Олександра Пушкі-
на «Пора, мой друг, пора! Покоя сердце просит» (1834), в яко-
му є такі слова: «Пора, мой друг, пора! покоя сердце просит / 
Летят за днями дни, и каждый час уносит / Частичку бытия, 
а мы с тобой вдвоем / Предполагаем жить... И глядь — как раз — 
умрем. / На свете счастья нет, но есть покой и воля.»

№ 24 
7 березня 1934 
Ведмежа Гора

Что же образовался в конце концов Институт исто-
рии? — Інститут історії України Академії наук УРСР (нині 
Інститут історії України НАН України) засновано в 1936 році 
внаслідок реорганізації ряду кафедр і комісій АН УРСР, а також 
Інституту історії України Всеукраїнської асоціації марксист-
сько-ленінських науково-дослідних інститутів.

...панегирические биографии Бродских... — особу не 
встановлено.

№ 25 
21 березня 1934 

Ведмежа Гора

...«дом» мой на Ворошиловской ул. 36, кв. 8... — див. 
примітку до листа № 12 від 24 липня 1933 року.

...«на севере диком»... — алюзія на вірш Михайла Лермон-
това «На севере диком стоит одиноко...» (1841).
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...ни грана... — одиниця виміру маси, яка вираховується на 
основі ваги ячмінного зерна.

...«на деревню дедушке»... — жартівливий вислів, що оз-
начає адресувати щось в нікуди. Вжитий Антоном Чеховим 
в оповіданні «Ванька» (1886), герой якого хлопчик Іван підпи-
сав так листа до дідуся.

...Влад[имир] Варламович... — йдеться про Володимира 
Варламовича Міяковського (1888–1972) — літературознав-
ця, історика, архівіста, який у 1920–1930 роках обіймав посади 
голови Київського губернського архівного управління, дирек-
тора Київського центрального історичного архіву, директора 
Будинку-музею Тараса Шевченка в Києві, був членом різних 
комісій при ВУАН, зокрема Біографічної комісії. Збереглися 
листи Михайла Могилянського до Володимира Міяковського, 
які свідчать про товариські стосунки кореспондентів. Див.: 
Г. Курас. Михаил Могилянский. Письма Владимиру Мияковско-
му Новый журнал. 2001. Кн. 225. С. 186–208.

...taedium vitae... — латин. «відраза до життя».

...«я побегу по улицам знакомым»... — неточна цитата 
з пʼєси «Камінний гість» (1830) Олександра Пушкіна: «Дон Гуан: 
Дождемся ночи здесь. Ах, наконец / Достигли мы ворот Мадри-
да! Скоро / Я полечу по улицам знакомым, / Усы плащом за-
крыв, а брови шляпой / Как думаешь? Узнать меня нельзя?»

Не сею, не жну, в житницу не собираю... — алюзія на 
Євангеліє від Матвія: «Взгляните на птиц небесных: они ни 
сеют, ни жнут, ни собирают в житницы; и Отец ваш Небесный 
питает их» (6 : 26).

Читаю внукам «Давида Коп[п]ерфильда». — йдеться 
про роман «Життя Девіда Коперфілда, розказане ним самим» 
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(«The Personal History, Adventures, Experience and Observation 
of David Copperfield the Younger of Blunderstone Rookery») (1849) 
письменника Чарльза Дікенса (1812–1870).

№ 26 
2 квітня 1934 
Ведмежа Гора

...5-го именины дочки... — згідно православного літургій-
ного календаря 5 квітня іменини Лідії. Тут йдеться про імени-
ни старшої доньки Могилянського — Лади (Лідії), яка народи-
лася 26 листопада 1899 року.

...8-го Пасха... — Великдень у 1934 року припадав на 8 квітня.

...«благорастворение воздухов»... — вислів, що означає 
гарну погоду, сповнену приємних ароматів, у переносному сен-
сі — мир, спокій.

Dum spiro, spero... — лат. «поки дихаю — сподіваюсь». 

...возделывать свой сад... — цитата зі слів Кандіда, звер-
нених до філософа Панглосса, у повісті Вольтера «Кандід». Пов-
ністю ця фраза, що наводяться наприкінці твору, звучать так: 
«il faut cultiver notre jardin» — «треба обробляти наш сад». У від-
повідь Панглосс стверджує, що в Едемі людина працювала, от-
же це є підтвердженням того, що людина створена для праці.

...будет заниматься Виктор Александрович... — йдеть-
ся про Віктора Романовського. Див. примітку до листа № 5 від 
19 вересня 1930 року.

...Оплакал на днях Дудника... — йдеться про смерть Яки-
ма Миновича Дудника 14 березня 1934 року. Див. примітку про 
нього до листа № 16 від 26 серпня 1933 року.
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...«не говорите мне — он умер, — он живет!»... — цитата 
з однойменного вірша поета Семена Яковича Надсона (1862–
1887), опублікованого 1886 року.

...«ты хоть пой, хоть не пой, в тебе голос не такой!»... — 
цитата з пʼєси Михайла Опанасовича Булгакова (1891–1940) «Дни 
Турбиных» (1925), написаній на основі його роману «Біла гвар-
дія» (1925). Ці слова належать одному з героїв, юнаку на ім’я 
Ніколка Турбін, і в тексті роману не зустрічаються.

№ 27 
14 квітня 1934 
Ведмежа Гора

...Heimkehr... — нім. «повернення додому».

...роман «Честь», трагедия «Гимн», да несколько лите-
ратурознавческих работ... — обидва твори, хоч і були завер-
шені, проте не опубліковані за життя Могилянського з огляду 
на заборону друку його праць після появи оповідання «Вбив-
ство» (1926). Роман «Честь» вперше побачив світ у журналі «Віт-
чизна» // 1990. № 1. С. 86–147. Трагедії «Гімн» в нині відомих 
архівних колекціях не виявлено.

...«Трынь-Трава» — роман (в 1/3 даже написан, хотел 
продолжать здесь и не «раскачался»...), семейная хроника 
в 4-х романах «19-й век» («Священник», «Судья» («Великие 
реформы»), «Террорист» и «Социал-демократ»). Отдельно — 
«1905 год»... И «Мемуары» (написано только краткое всту-
пление)... — недописаний роман «Трин-Трава» викрав грабіж-
ник, після чого Могилянський до написання твору більше не по-
вертався. Див. про цей епізод примітку до листа № 34 від 25 ли-
стопада 1934 року. Згадана сімейна хроніка не була написана. 
Щодо мемуарів, то досі неопублікований чистовик під назвою 
«Повесть о днях моей жизни» зберігається у машинописному 
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вигляді в особовому фонді Михайла Могилянського в Росій-
ському державному архіві літератури та мистецтва (Ф. 1267, 
Оп. 1, Ед. хр. 1–3, Оп. 2, Ед. хр. 1–3). Див. докладніше про це при-
мітку до листа № 74 від 9 травня 1937 року. Рукописна чернетка 
спогадів, де оповідається про батьків та родичів Могилянсько-
го, а також про його власне життя від народження до 1913 року, 
знаходиться в особовому фонді його племінника — Олександра 
Могилянського (1909–2001) у Центральному державному архіві 
літератури та мистецтва України (Ф. 195, Оп. 1, Спр. 630–637).

...Вольтер (в несколько дней) своего «Кандида», имея 
65 лет... — йдеться про поширену, але неправдиву чутку ніби-
то Вольтер написав повіть «Кандід» за три дні. Насправді твір 
створювався протягом 1757–1758 років.

...Вельтмановские «Приключения из моря житейс-
кого»... — йдеться про цикл із пʼяти романів «Приключения, 
почерпнутые из моря житейского» (1848–1863) письменника 
Олександра Хомича Вельтмана (1800–1870).

№ 28 
14 липня 1934 

s. l.

...vice versa... — латин. «навпаки».

...«честное слово, осень возвратится!»... — змінена цита-
та із вірша Козьми Пруткова «Юнкер Шмидт» (1854).

...«из пистолета застрелиться»... — неточна цитата з вір-
ша «Юнкер Шмідт» Козьми Пруткова.

...«маленькие недостатки механизма»... — йдеться про 
однойменне оповідання письменника Гліба Івановича Успен-
ського (1843–1902), опубліковане в 1882 році.

...Festinant lente... — латин. «поспішають повільно».
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...что-то не слышно об исключении из секции Шаб-
льовского... — йдеться про Євгена Степановича Шабліов-
ського (1906–1983) — літературознавця, який у 1933–1935 роках 
очолював Інститут літератури імені Тараса Шевченка у Харкові.

...называвшего Скрыпника «незламним ленінцем» 
и утверждавшего, что в нац[иональном] вопросе Скрыпник 
на шаг не отступал от ленинизма... — йдеться про книжку 
Євгена Шабліовського: «Т. Г. Шевченко та його історичне зна-
чення». Київ, 1933. У доопрацьованому виданні «Т. Г. Шевченко, 
його життя і творчість», що вийшло наступного року, Шабліов-
ський кардинально змінив оцінку тоді вже покійного Миколи 
Скрипника (1872–1933), котрого оскаржив за «антиленінську 
націоналістичну концепцію».

...порошок изобретения Бертольда Шварца... — йдеться 
про винахід пороха у Європі, що приписується францискансько-
му монахові Бертольдові Шварцу, який нібито жив у XIV столітті.

...он слаще всех боль сердца утолит... — змінена цита-
та з вірша Олександра Пушкіна «В степи мирской, печальной 
и безбрежной...» (1827): «В степи мирской, печальной и без-
брежной, / Таинственно пробились три ключа: / Ключ юности, 
ключ быстрый и мятежный, / Кипит, бежит, сверкая и журча. / 
Кастальский ключ волною вдохновенья / В степи мирской из-
гнанников поит. / Последний ключ — холодный ключ забвенья, 
/ Он слаще всех жар сердца утолит.» Варто зауважити, що Моги-
лянський замінив у цій цитаті слово «жар» на «боль».

№ 29 
25 липня 1934 

s. l.

...зашел поздравить одну Ольгу... — можливо, йдеться 
про Ольгу Багалій-Татаринову. Див. примітку до листа № 6 від 
11 жовтня 1930 року.
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...contra spem spero... — латин. «без надії сподіваюсь».

Смерть Мити Требинского... — йдеться про лікаря Дмит-
ра Миколайовича Требинського (1887–1933).

...катастрофа с Мишей Кистяковским... — йдеться про 
наймолодшого сина правознавця Богдана Кістяківського 
(1868–1920) — Михайла, який 1930 року потонув у морі.

...хождения по Бусловым... — особу не встановлено.

№ 30 
9 серпня 1934 

Київ

Wie Blätter fallen draussen alle Tage, / Vom Zeitwind 
weggeweht... — цитата з вірша поета Герріта Енгельке (1890–
1918) «Осінь» (1916): «Ніби листя, що падає надворі щодень, / 
Вітром часу віднесене» (переклад укладачки).

...«час за час, а к вечору ближче»... — українське народне 
прислівʼя.

...напоминают собой тех вампуковских персонажей... 
— Вампука — фразеологізм, що вживається на позначення 
чогось трафаретного, зробленого в низькій якості. Вислів по-
ходить від назви пародійної опери «Вампука, невеста африкан-
ская, образцовая во всех отношениях опера» (1909) авторства 
письменника і драматурга Михайла Миколайовича Волкон-
ського (1860–1917).

...«Памфлеты» Марата... — йдеться про видання: Жан-
Поль Марат. Памфлеты. Редактор Цви Фридлянд. Москва– 
Ленинград: Academia, 1934.

...жилкопе... — скорочення від «жилищный кооператив».
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...квадратуры круга... — задача про побудову за допомо-
гою циркуля та лінійки квадрата, рівновеликого за площею 
до заданого круга.

№ 31 
Початок вересня 1934138 

Київ

...буду жаловаться в ЦБ в Москву... — із щоденникового 
запису від 4 квітня 1935 року відомо, що Михайло Могилянський 
здійснив свій намір: «Рекомендованим листом написав до Цен-
трального Бюро секції наукових робітників (Москва) прохання, 
врешті, розглянути питання про моє поновлення в правах чле-
на секції наукових робітників та профспілки “Робос”». Михай-
ло Могилянський. Щоденник. 1934, листопад–1937, жовтень. 
Упор. О. Сергеєв // Хроніка-2000. Вип. 59. Київ, 2007. С. 306.

...«чудеса в решете»... — фразеологізм, який означає щось 
безглузде, нісенітниця.

...«Возвращенной молодости» Зощенка... — повість Ми-
хайла Зощенка (1894–1958) «Возвращенная молодость» була 
вперше опублікована в журналі «Звезда». 1933. № 6. С. 19–68; 
№ 8. С. 39–57; № 10. С. 3–39.

№ 32 
7 вересня 1934139 

Київ

...наблюдаем преображение Киева... — йдеться про пла-
ни перебудови центральної частини міста після перенесення 
столиці УСРР у 1934 році до Києва. Із метою побудови урядо-

138 Дату написання листа встановалено за змістом сусідніх листів.
139 Рік написання листа встановлено за згадкою про виступ Бухаріна на 

Першому Всесоюзному з’їзді радянських письменників.



392

Михайло Могилянський. Листування з Наталією Полонською-Василенко 1929–1941

вого кварталу було знесено ряд історичних споруд, серед них 
Михайлівський Золотоверхий монастир та Трьохсвятитель-
ську церкву. Натомість повстав будинок ЦК КПУ (нині там зна-
ходиться Міністерство закордонних справ України) — єдина 
будівля з запланованого архітектурного комплексу.

...«я не знаю плохой погоды, я знаю только разные виды 
хорошей погоды»... — ця дещо змінена цитата належить біо-
логу Джону Леббоку (1834–1913). Її оригінальний вигляд такий: 
«We often hear of bad weather, but in reality, no weather is bad. It is all 
delightful, though in different ways.» («Ми часто чуємо про погану 
погоду, але насправді не існує поганої погоди. Вона вся чудова, 
хоча і в різний спосіб».) (переклад укладачки) The Use of Life. John 
Lubbock. New York — London: Macmillan and Co, 1895. P. 69.

...«сумлеваюсь, штоп»... — цей вислів, який згодом став 
крилатим, належить генералу Миколі Онуфрійовичу Сухоза-
нету (1794–1871). За словами правника Анатолія Федоровича 
Коні (1844–1927) генерал «был до того несоответствен в смысле 
современной науки, что некоторые его резолюции не забыты 
до сих пор, как, например, приписываемая ему: “сумлеваюсь, 
штоб Прискорб (Брискорп) мог оболванить эфто дело кюлю 
(к июлю)”». А. Ф. Кони. Собрание сочинений. Том 5. Москва: 
Издательство «Юридическая литература», 1968. С. 223.

«Хождение по мукам»... — алюзія на перекладений цер-
ковнословʼянською мовою апокриф «Ходіння Богородиці по му-
ках» (найдавніший список датується XII століттям), де описано 
як Богородиця у супроводі архангела Михаїла споглядає муки 
грішників у пеклі і молить Господа про милосердя для них. 
Це теж відсилка до трилогії Олексія Толстого «Хождение по му-
кам», два перших романи якої «Сестры» і «Восемнадцатый год» 
були опубліковані в 1918–1922 та 1927–1928 роках відповідно.

...слух об этом назначении — «несколько преувели-
чен». — письменник Марк Твен (1835–1910) заперечив в газеті 
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New York Journal 2 червня 1897 року чутки про свою смерть фра-
зою: «The report of my death was an exaggeration» («Повідомлення 
про мою смерть було перебільшенням»).

Читали ли выступления Бухарина на писательском 
съезде? — йдеться про висвітлення в газеті «Известия» Першо-
го Всесоюзного з’їзду радянських письменників, який відбу-
вався в Москві між 17 серпня та 1 вересня 1934 року, і на якому 
з доповіддю про поезію виступив член ЦК ВКБ(б) Микола Іва-
нович Бухарін (1888–1938).

№ 34 
25 листопада 1934 
Дніпропетровськ

...путешествие мое началось бедою: в вагоне укра-
ли у меня чемодан со всеми вещами... — цей самий епізод 
Михайло Могилянський занотував у щоденнику 27 листопада 
1934 року: «23-го виїхав з Києва (Дмитро [син Могилянського — 
ВС] проводив на вокзал), а вночі трапилось мені нещастя: пі-
шов десь після станції Бобринської до вбиральні, аж потухла 
електрика. В темряві добрався до свого місця, — аж мого жов-
того чемодана, що мандрував зі мною з липня 1927 року, нема: 
вкрали! А в чемодані все моє майно (я ж з Києва виїхав “всерйоз 
і надовго”). Крім білизни й одягу, рукописи — 4 наукових праці 
за 1933 р., на третину написаний роман “Трин-Трава”, початок 
“мемуарів” (вступ і перший розділ) та матеріали до них, щоден-
ник з половини серпня 1933 року, деякі документи, книжки: [...] 
Як цю біду перебуду, не уявляю собі. Але що поробиш? — ві-
домо, що — “от судеб защиты нет”». Михайло Могилянський. 
Щоденник. С. 276–277.

Ирине Михайловне Могилянской — див. примітку до ли-
ста № 21 від 9 лютого 1934 року.
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№ 35 
3 грудня 1934 

Дніпропетровськ

«Что-то, граждане, воров нынче много развелось. Кру-
гом прут без разбора. Человека сейчас прямо не найти, 
у которого ничего не сперли. У меня вот тоже недавно че-
моданчик унесли, не доезжая Жмеринки.» — цитата з опові-
дання Михала Михайловича Зощенка (1894–1958) «Воры» (1926).

Прошибся — те саме, що помилився.

...«украли пук моих стихов... — Жалею я о воре.»... — 
вірш Івана Івановича Дмітрієва «Эпиграмма» (1803): «Я разори-
лся от воров!» / — «Жалею о твоем я горе». / — «Украли пук моих 
стихов!» / — «Жалею я об воре».

...гуляю по проспекту Карла Маркса... — нині проспект 
Дмитра Яворницького у Дніпрі.

...о легендарном Тантале... — йдеться про персонажа дав-
ньогрецької міфології лідійського або фригійського царя Тан-
тала, якого за образу боги відправили в підземне царство, аби 
він там вічно страждав на голод і спрагу.

...«мемуары» Сен-Симона... — йдеться про перший том 
двотомного видання: Луи де Сен-Симон. Мемуары: Избран-
ные части «Подлинных воспоминаний герцога де «Сен-Симона 
о царствовании Людовика XIV и эпохе регентства». Том 1. Пере-
вод И. М. Гревса. Москва–Ленинград: Academia, 1934.

...как прошли похороны Мих[аила] Серг[ееви]ча... слы-
шал, что траурный вагон проследовал через Днепропе-
тровск... — йдеться про перевезення труни з тілом Михайла 
Грушевського з Кисловодська, де він помер, до Києва для похо-
вання на Байковому кладовищі.
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...о смерти М[арии] Н[иколаев]ны... — Марія Миколаїв-
на Требінська (дівоче прізвище Євреїнова) (?–1934) — лікарка, 
меценатка, громадська діячка. Одна з-поміж видавців газети 
«Киевские отклики». В її оселі на вул. Тарасівській, 11 у Києві ді-
яв «гурток Требінської», де збиралася українська інтелігенція. 
Див. спогади про цей гурток Полонської-Василенко, яка була се-
ред його відвідувачок: Наталія Полонська-Василенко. З молодих 
років Вячеслава Липинського. [в] «В’ячеслав Липинський та його 
доба». Книга 3. Київ: Темпора, 2013. С. 444–455. Марія Миколаїв-
на була дружиною лікаря Миколи Вікторовича Требінського (по-
мер 1887 р.), а потім — цивільною дружиною Миколи Василенка, 
із яким Полонська-Василенко одружилася 2 травня 1923 року. 
Полонська-Василенко так писала про смерть Марії Требінської: 
«Помер М. С. Грушевський 1934 р. в санаторії в Кисловодську. 
Вістку про його смерть ми одержали в Києві якраз на другий 
день після смерти нашого друга М. М. Требінської. Я пішла до 
квітникарства замовити квіти на труну М. М. Требінської [...] 
Труну для М. М. Требінської я дістала, але похоронної колісниці 
з кіньми не можна було замовити, бо всі наявні запряги (в Києві 
1934 р. коней було мало) були замовлені для Академії — під труну 
й вінки». Н. Д. З моїх спогадів про М. Грушевського (Процес СВУ. 
Смерть і похорон М. Грушевського) // Україна. 1953. № 9. С. 746.

...«тленной мысли раздраженье»... — цитата з вірша 
Михайла Лермонтова «Не верь себе» (1839).

№ 36 
6 грудня 1934 

Дніпропетровськ

...знает В[ладимир] Варламович... — йдеться про Володи-
мира Міяковського. Див. примітку до листа № 25 від 21 березня 
1934 року.

Укркурупр — Украинское курортное управление.



396

Михайло Могилянський. Листування з Наталією Полонською-Василенко 1929–1941

№ 37 
11 грудня 1934 
Кисловодськ

...Александра Григорьевича... — можливо, йдеться про 
лікаря Могилянського під час його перебування у санаторії 
у Кисловодську.

...Сидоряка. — особу не встановлено.

...с носом, повешенным на квинту... — фразеологізм, що 
означає впадати у відчай, відчувати пригнічений стан.

№ 38 
23 грудня 1934 

Кисловодськ

...«по улице мостовой»... — йдеться про однойменну ро-
сійську народну пісню.

...Газетная вырезка не могла «омрачить моего сча-
стья»... — у щоденниковому записі від 22 грудня 1934 року 
Михайло Могилянський так само згадує про цей випадок: «На-
талія Дмитрівна прислала в листі газетну вирізку — промову 
В. П. Затонського на похороні Грушевського. Між іншим, він 
сказав: “Ми пригадуємо, як цькували його націоналісти (Моги-
лянський та інші)”. Прочитавши, схвилювався до головного бо-
лю, хоч вже й звик до подібного. Хвилює неможливість довести 
несправедливість обвинувачення (хто тебе слухатиме?), але 
втішає глибока певність, що прийде час, коли й сам Затонський 
переконається незаперечно, як погано його інформували про 
Могилянського». Михайло Могилянський. Щоденник. С. 282.

...во время «дискуссии» о Грушевском, когда вся Ака-
демия «единым фронтом» «критиковала» последнего, 
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Могилянский осмелился указать на его громадные науч-
ные достижения... — йдеться про три публічні обговорення 
у Києві у травні 1931 року поглядів історика Михайла Сергійо-
вича Грушевського (1866–1934), що мали на меті звинуватити 
його в антирадянській позиції. На одному з них Могилянський 
опонував публіцисту Андрію Річицькому (справжнє імʼя Ана-
толій Андрійович Пісоцький) (1893–1934). Див. спогади Полон-
ської-Василенко про це в: Наталія Полонська-Василенко. Ми-
хайло Михайлович Могилянський // Українська літературна 
газета. 1960. № 3 (57). С. 5.

...Затонский... — Володимир Петрович Затонський 
(1888–1938) — нарком просвіти УРСР у 1922–1924 роках, член 
Політбюро ЦК КП(б)У, академік ВУАН, один із прихильників ра-
дянської політики українізації.

Sapienti sat... — латин. «розумному достатньо».

...sine ira et studio... — латин. «без гніву і пристрасті».

...1) Толстая. «Бестужев». 2) Муратов. «Эгерия». 3) Уэллс. 
«Мир Вильяма Клиссольда»... — йдеться про наступні книж-
ки: 1. Татьяна Толстая. Бестужев-Марлинский. Москва: Изда-
тельство Всесоюзного общества политкаторжан и ссыльно-
поселенцев, 1932. 2. Павел Муратов. Эгерия. Берлин — Петер-
бург: Издатель З. И. Гржебин, 1922. 3. Герберт Уэллс. Мир Ви-
льяма Клиссольда. Перевод Н. П. Вельмина, В. А. Барбашевой 
и С. Г. Займовского. Москва — Ленинград: Государственное 
издательство РСФСР, 1928.

...Уэллс так беспомощно развивал в известной Вам бе-
седе со Сталиным... — бесіда Сталіна з Веллсом була надруко-
вана в: Беседа т. Сталина с английским писателем Г. Д. Уэллсом 
(23 июля 1934 год) // Большевик. 1934. № 17. С. 8–18.
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...приближение «утра года»... — цитата з роману у віршах 
«Евгений Онегин» Олександра Пушкіна: «Улыбкой ясною при-
рода / Сквозь сон встречает утро года».

...«казак на север держит путь»... — див. примітку до ли-
ста № 15 від 8 серпня 1933 року.

№ 39 
27 грудня 1934 

Кисловодськ

...Владимир Иванович... — йдеться про Володимира 
Івановича Вернадського (1863–1945) — геолога і мінеролога, 
одного із засновників Української академії наук та першого її 
президента. Листування Могилянського з Вернадським опублі-
ковано в: М. М. Могилянський — В. І. Вернадському (1927–1933) 
[в] Вибрані наукові праці академіка В. І. Вернадського. Том 2: 
Володимир Іванович Вернадський. Листування з українськими 
вченими. Книга 2: Листування Д–Я. Ч. 1: Д–Н. Ред. А. Г. Загород-
ній, О. С. Онищенко та ін. Київ: Б. в., 2012. С. 629–635.

...«Последнего из Могикан» Ф[енимора] Купера, а потом 
«Рикки-Тикки-Тави» Киплинга... — йдеться про наступні 
книжки: Джеймс Фенимор Купер. Последний из могикан. Бер-
лин: Государственное издательство РСФСР, 1923; Редьярд Ки-
плинг. Рикки Тикки Тави. Перевод К. Чуковского. Ленинград: 
Государственное издательство детской литературы, 1934.

№ 40 
1 січня 1935 

Дніпропетровськ

...настоящая волковня!... — пастка у вигляді ями, що ви-
користовується для полювання на вовків. Тут у значенні дуже 
холодної погоди.
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...темна вода во облацех. — фразеологізм, що означає 
щось незрозуміле. Згадується у церковно-словʼянському тексті 
Псалтиря: «И положи тму закров Свой, окрест Его селение Его, 
темна вода во облацех воздушных» (17:12).

№ 41 
2 січня 1935 
Кисловодськ

...Давидсонов... — йдеться про подружжя Іллю Львовича 
Давидсон та Євгенію Самойлівну Давидсон (?–1941).

№ 42 
24 січня 1935 

Дніпропетровськ

...«как будто в буре есть покой!»... — цитата з вірша Ми-
хайла Юрійовича Лермонтова «Парус» (1832).

...навещал Еварницких... — йдеться про подружжя Дмит-
ра Івановича Яворницького (див. примітку до листа № 5 від 
19 вересня 1930 року) та Серафими Дмитрівни Бурякової (див. 
примітку до листа № 43 від 9 лютого 1935 року).

№ 43 
9 лютого 1935 

Дмитров

...московская дочка... — йдеться про середню доньку Мо-
гилянського — Олену (1905–1998), яка з 1926 року була співро-
бітницею Російського телеграфного агентства та навчалася 
журналістських курсах, а потім працювала як журналіст у мос-
ковських газетах «Советская торговля» (від 1935 року) та «Архи-
тектурная газета» (від 1937 року).
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...Помнится, — Серафима?... — йдеться про Серафиму 
Дмитрівну Бурякову (1879–1943), вчительку за професією, яка 
побралася із Дмитром Яворницьким у 1918 році. Катерина Іва-
нівна Литвиненко (дівоче прізвище Купрій), хатня робітниця 
Яворницьких, пригадувала побут подружжя: «Вона [Серафима 
Бурякова — ВС] переписувала його [Дмитра Яворницького — 
ВС] рукописи, нотувала спогади, підтримувала морально. Була 
отим надійним тилом, якого він потребував. Відносились один 
до одного з повагою і любов’ю: молодша на 23 роки, Серафима 
Дмитрівна зверталась до чоловіка на “Ви”, а Дмитро Іванович — 
“Сіма” або “Сімочка”». Спогади К. І. Литвиненко від 26.07.1984 р. 
Фонд Дніпровський історичний музей. № 10. Арх. 47688. Арк. 3.

...mutatis mutandis... — латин. «після здійснення необхід-
них змін».

...Городню... — протягом 1904–1917 років Могилянський 
був гласним Городнянського повітового земського зібрання 
Див.: Михайло Могилянський: Життєвий та творчий шлях // 
Пам’ятки України. 2013. № 9. С. 3. Крім того, як відомо зі слів 
самого Могилянського, у листопаді 1913 року земські збори об-
рали його на посаду мирового судді у Городні. Див.: С. М. Ляшко. 
Постійна комісія УАН-ВУАН... С. 237.

№ 44 
17 лютого 1935 

Дмитров

...lapsus... — латин. «помилка».

...«16-ое» это день Анны Вильямовны... — згідно пра-
вославного літургійного календаря 16 лютого іменини Анни. 
Йдеться про Ганну Вільямівну Беренштам (1866–?) — доньку 
Вільгельма Людвиговича Беренштама та Зінаїди Орестівни 
Беренштам (дівоче прізвище Новицька).
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...Н[иколай] З[ахарович] Левченко психически забо-
лел... — йдеться про Миколу Захаровича Левченка (1903–1934) — 
історика, сходознавця, який обіймав посади завідуючого дру-
карнею ВУАН та секретаря академіка ВУАН Агатангела Юхимо-
вича Кримського (1871–1942). У 1929 році його арештовано у сфа-
брикованій справі так званої «Спілки визволення України». 
Не давши показів на Кримського, яких вимагало ОДПУ, Левчен-
ка відправили до ГУЛАГу, звідки його випустили у 1934 році че-
рез психічний розлад. У Києві Левченко кілька місяців мешкав 
на квартирі Кримського, а потім покінчив життя самогубством.

...«презренных душ презрения к заслугам»... — цитата 
з монологу Гамлета у першому перекладі на російську мову, 
який у 1828 році здійснив військовий і перекладач-любитель 
Михайло Павлович Вронченко (1802–1855).

...modus vivendi... — лат. «спосіб жити».

Драгоманов когда-то осуждал Шевченка (доказывал, 
что он не социалист)... — йдеться про працю Михайла Петро-
вича Драгоманова (1841–1895) «Шевченко, українофіли й соці-
ялізм» (1878). У ній Драгоманов писав про Шевченка наступне: 
«Не можучи згодитись із тим, щоб Шевченко був і міг бути со-
ціалістом, ми не можемо згодитись і з тим, щоб Шевченко був 
і дійсним революціонером або навіть постійним громадським, 
політично-соціальним діячем. Ні для того, ні для другого ні 
в Шевченка, ні кого його не було грунту ні в думках, ні в си-
лах». Михайло Драгоманов. Шевченко, українофіли й соціалізм 
[в] Літературно-публіцистичні праці. Том 2. Упор. І. С. Роман-
ченко, В. В. Лисенко. Київ: Наукова думка, 1970. С. 73.

«Немає в світі України, немає другого Дніпра!» — цитата 
з вірша Тараса Григоровича Шевченка (1814–1861) «І мертвим, 
і живим, і ненародженим землякам моїм в Україні і не в Україні 
моє дружнєє посланіє» (1845).
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...даже «другої Либеді»... — у Києві в районі річки Либідь 
ще з часів Російської імперії проживала значна частка єврей-
ських мешканців міста. Тут йдеться про міркування Могилян-
ського щодо меж допустимого в національній політиці Радян-
ського Союзу 1930-х років.

...Вышли: Батюшков (стихи и переписка), 4-й том ме-
муаров Чичерина («Земство и город»), мемуары Л[онгина] 
Ф[едоровича] Пантелеева, письма народовольца Баранни-
кова... — йдеться про книжки: 1. К. Н. Батюшков. Сочинения. 
Ред. Д. Д. Благой. Москва–Ленинград: Academia, 1934; 2. Воспо-
минания Бориса Николаевича Чичерина. Земство и Московская 
Дума. Том 4. Москва: Кооперативное издательство «Север», 
1934; 3. Лонгин Пантелеев. Из воспоминаний прошлого (1840–
1919). Ред. С. А. Рейснер. Москва–Лениград: Academia, 1934; 
4. Народоволец А. И. Баранников в его письмах. Сост. В. Н. Фиг-
нер. Москва: Издательство политкаторжан, 1935.

...посмотреть в кино «Чапаева»... — йдеться про радян-
ський ігровий фільм, знятий 1934 року режисерами Георгієм 
Миколайовичем Васільєвим (1899–1946) і Сергієм Дмитрови-
чем Васільєвим (1900–1959) на підставі однойменного роману 
Дмитра Андрійовича Фурманова (1891–1926). Фільм оповідає 
про героя громадянської війни в пореволюційній Росії — Васи-
ля Івановича Чапаєва (1887–1919).

...«постыдно равнодушно»... — цитата з вірша Михайла 
Лермонтова «Дума» (1838).

...как мне добыть мои работы — от Иванушкина... — 
йдеться про Василя Михайловича Іванушкіна (1892 або 
1902–1937) — бібліотекознавця, у 1933–1936 роках директора 
Бібліотеки ВУАН, який у 1935 році обійняв посаду головного ре-
дактора видавництва ВУАН.

...«где есть истина»... — цитата з Євангелія від Іоанна, де 
точиться розмова поміж Ісусом та Понтієм Пілатом (18 : 38).
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№ 45 
23 лютого 1935 

Дмитров

...«чертогон» какой-н[и]б[удь] устроить... — алюзія на 
оповідання «Чертогон» (1879) письменника Миколи Семенови-
ча Лєскова (1831–1895). В оповіданні йдеться про великий запій 
та пізніше покаяння перед Богом головного героя, який у такий 
спосіб повертає собі відчуття нормальності життя.

...«Dichtung und Wahrheit»... — нім. «Поезія і правда» — 
спогади в чотирьох частинах Йоганна Вольфганга фон Гете 
(1749–1832), опубліковані в 1811, 1812, 1814 та 1833 роках.

...«Вильгельма Мейстера». — йдеться про серію романів 
Гете «Театральне покликання Вільгельма Мейстера» (1785), 
«Роки навчання Вільгельма Мейстера» (1796) та «Роки мандрів 
Вільгельма Мейстера, або Ті, що зрікаються» (1821).

...sua sponte... — латин. «сам по собі».

№ 46 
7 березня 1935 

Дмитров

...«презренных душ презрения к заслугам»... — цитата 
з монологу Гамлета в перекладі Андрія Івановича Кронберга 
(1814–1855), що вперше був опублікований 1844 року.

...nous avons changé tout cela... — фр. «ми все це змінили».

...«мальчиков без штанов»... — алюзія на героя п’єси 
«Мальчик в штанах и мальчик без штанов» (1881) Михайла 
Євграфовича Салтикова-Щедріна (1826–1889).

...осматривая Дмитровский «музей»... — йдеться про ло-
кальний музей Дмитрівського краю, що із 1926 року знаходив-
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ся на території Борисоглібського монастиря, приміщення якого 
у 1932 році передали на баланс Дмитлага при ОДПУ. Керівниц-
тво музею за оскарження цього рішення арештували, а музей 
перевезли до закритого раніше Успенського собору.

...caveant consules... — повністю ця фраза латинською зву-
чить наступним чином: «caveant consules ne quid detrimenti 
respublica capiat», що дослівно перекладається як «нехай консу-
ли дбають, щоб Республіка не зазнала шкоди». Цитата походить 
із так званого Senatus consultum ultimum, тобто ухвали Сенату 
Римської республіки, що приймалася в ситуації особливої за-
грози для держави.

...«скучно на этом свете»... — цитата з «Повести о том, как 
поссорился Иван Иванович с Иваном Никифоровичем» (1834) 
Миколи Гоголя.

...эпатантые... — те саме, що епатажний.

...(по поводу мысленных цветов), что желание выше 
осуществления... — йдеться про квіти, які Могилянський по-
думки «дарував» Полонській-Василенко, бо, мешкаючи поза 
Києвом, не мав можливості подарувати їх насправді.

...устрояет... — те саме, що влаштовувати.

...«по улицам знакомым», и даже ни лица плащом не 
закрывая, ни очей шляпой... — прихована цитата з пʼєси 
«Камінний гість» Олександра Пушкіна.

...уподобиться тем рыболовам, которые удят там, где 
нет рыбы (Ницше)... — алюзія на твір Фрідріха Ніцше «Так 
говорив Заратустра. Книга для всіх і ні для кого» («Also sprach 
Zarathustra. Ein buch für alle und keinen»), а саме на уривок із роз-
ділу «До відступників» («Von den Abtrünnigen»): «Oder sie sitzen 
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tagsüber mit Angelruten an Sümpfen und glauben sich ties damit; 
aber wer dort fischt, wo es keine Fische gibt, den heiße ich noch nicht 
einmal oberflächlich!» («Або сидять цілий день з вудками біля 
боліт і вважають себе глибокими; але хто ловить рибу, де риби 
немає, того я не називаю навіть поверховим!») (переклад укла-
дачки). Friedrich Nietzsche. Also sprach Zarathustra. Ein buch für 
alle und keinen. Alfred Kröner Verlag: Leipzig, 1927. S. 200.

...Тарасенко или Кульчицкий... — йдеться про Михайла 
Олександровича Тарасенка (1898–1938) — історика та етно-
графа, співробітника Київського інституту народної освіти, 
Музею українського мистецтва, Всеукраїнського етнографіч-
ного товариства. Науковий співробітник Михайло Тарасенко та 
лаборант М. Кульчицький працювали у комісії над укладанням 
Біографічного словника під керівництвом Могилянського.

...Миките ли Миновиче... — йдеться про Микину Ми-
новича Дудника. Див. примітку до листа № 16 від 26 серпня 
1933 року.

...право «суждение иметь»... — цитата з пʼєси «Горе от 
ума» (1824) авторства Олександра Сергійовича Грибоєдова 
(1795–1829). Ці слова промовляє Олексій Степанович Молчалін, 
один із головних героїв твору.

Горьким смехом моим посмеюся! — цитата зі статті «За-
гадки Гоголя...» (1909) публіциста і критика Василія Розанова 
(1856–1919): «Моим горьким смехом посмеются» — это не одна 
эпитафия на его надгробном памятнике в Москве, это и эпи-
граф ко всей его биографии». Тут Розанов робить відсилку до 
епітафії на могилі Гоголя, замінивши оригінальне словоспо-
лучення «горьким словом» на «горьким смехом». Зі свого боку 
згадана епітафія є неточною цитатою з Біблії, а саме з книги 
пророка Ієремії (20 : 8), у перекладі на церковнослов’янську мо-
ву, який здійснено 1751 року в Російській імперії за царювання 
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імператриці Єлизавети Петрівни (1709–1762), так звана Єлиза-
ветинська Біблія.

...Иванушкина... — йдеться про Василя Михайловича Іва-
нушкіна. Див. примітку до листа № 44 від 17 лютого 1935 року.

...моей большой работы о Коцюбинском... — у щоденни-
ковому записі Михайла Могилянського від 12 квітня 1935 року 
згадується, що: «В. М. Іванушкін повернув, врешті, копію моєї 
праці “Літературна генеалогія “Fata Morgana” М. Коцюбинсько-
го”, що я давав йому прочитати (тим часом оригінал загинув 
у злощасному чемодані злощасної ночі на 24 листопада — 
з іншими моїми активними рукописами)». Михайло Могилян-
ський. Щоденник. С. 307.

...«Людоловов»... — історичний роман письменниці Зінаї-
ди Павлівни Тулуб (1890–1964) про часи гетьманування Пет-
ра Конашевича-Сагайдачного (1570, або 1577, або 1578–1622), 
перший і другий томи якого опубліковано в 1934 та 1937 роках 
відповідно. Україномовний варіант першого тому «Людоловів» 
прийняло до друку харківське видавництво «Молодий біль-
шовик», проте його керівництво було незабаром репресоване, 
а машинописний варіант твору знищено. Російськомовний 
варіант того ж тому Тулуб надіслала Максиму Горькому, після 
схвалення якого книга вийшла друком у щойно заснованому 
московському видавництві «Советский писатель». Дізнавшись 
про це, нове керівництво «Молодого більшовика» попрохало 
в авторки та видало український варіант роману, попередньо 
його відцензурувавши. Щойно з’явившись у продажу, роман 
набув популярності. Однак 1937 року Тулуб арештувало НКВС 
за звинуваченням у «контрреволюційній діяльності», а її ро-
ман заборонили.

А я таки купил мемуары Л[онгина] Ф[едоровича] Пан-
телеева... — у щоденниковому записі від 5 березня 1935 року 
Михайло Могилянський писав: «Дочитав мемуари Пантеле-
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єва. Неталановито написані. Вміщені, як додаток, наприкінці 
кілька сторінок спогадів жінки Пантелеєва написані багато та-
лановитіш. Проте в спогадах проходять значні події, встають 
образи і досить великих, і зовсім маленьких постатей цікавої 
епохи, а тому й мемуари все-таки цікаві». Михайло Могилян-
ський. Щоденник. С. 297.

№ 47 
18 березня 1935 

Дмитров

...названы «Аросівними» довідками... — тут друкарська 
помилка у назві довідки, виданої Могилянському.

Городня (где я мирсудствовал)... — див. примітку до ли-
ста № 43 від 9 лютого 1935 року.

...выдали тогда всем уволенным — Новицкому, Камы-
шану... — 

Михайло Михайлович Новицький (1892–1964) — літе-
ратурознавець, дослідник творчості Тараса Шевченка, співро-
бітник Комісії для видавання памʼяток новітнього письменства 
ВУАН.

Олександр Михайлович Камишан (1898–1937) — істо-
рик, завідувач Науково-дослідної кафедри марксизму-ленініз-
му при ВУАН, вчений секретар Соціально-економічного відділу 
ВУАН.

...Дураковского... — йдеться про Володимира Федорови-
ча Дурдуківського (1874–1938) — літературознавця, мовознав-
ця, співробітника ВУАН, де зокрема був членом Постійної ко-
місії для складання словника української живої мови, а також 
головував у Науково-педагогічній комісії ВУАН.

...Кухаренчиха... — особу не встановлено.
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...бедный Илья Захарович... — особу не встановлено.

...Кокошек да Кравченок... — йдеться про Степана Кокош-
ка та Івана Кравченка. Див. про них примітки до листа № 12 від 
24 липня 1933 року.

...принимает характер «недуга»... — алюзія на роман 
Євгена Павловича Плужника (1898–1936) «Недуга» (1928).

...«Гамлета» в Еврейском театре. — йдеться про один із 
театрів мережі ГОСЕТ. Див. примітку до листа № 89 від 23 трав-
ня 1939 року.

№ 48 
24 березня 1935 

Дмитров

...заказное дочке в Днепропетровск... — йдеться про Іри-
ну Могилянську.

...инициалов И. И. — йдеться про Івана Кравченка. Див. 
примітку до листа № 12 від 24 липня 1933 року.

№ 49 
25, 27 березня 1935 

Дмитров

...письмо «об И. И., М. М. (конечно, это он), С. Р. и (?) 
общих друзьях»... — можливо, йдеться про неодноразово зга-
даних у листах Івана Кравченка та Степана Кокошка. Див. про 
них примітки до листа № 12 від 24 липня 1933 року. Ініціали 
«М. М.» не вдалося розшифрувати.

...не С. Р., а С. С.? Если догадался, значит, «тоска»... — 
можливо, йдеться про Степана Кокошка. «Тоска» — це алюзія 
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на слова Олександра Пушкіна з «Евгения Онегина»: «Зачем не 
чувствую в плече / Хоть ревматизма? — ах, создатель! / Я молод, 
жизнь во мне крепка; / Чего мне ждать? тоска, тоска!..».

...судьбу, от которой ведь, как известно, «защиты 
нет»... — прихована цитата останніх рядків поеми «Цыганы» 
(1824) Олександра Пушкіна: «Но счастья нет и между вами, / При-
роды бедные сыны!.. / И под издранными шатрами / Живут му-
чительные сны, / И ваши сени кочевые / В пустынях не спаслись 
от бед, / И всюду страсти роковые, / И от судеб защиты нет».

...crescendo... — італ. «зростаючи».

...diminuendo... — італ. «зменшуючи».

«Тут я впервые увидел этот перл русских городов, рас-
положенный на высоком берегу Днепра, с старинными зла-
тоглавыми церквами, утопающий в зелени, с стройными 
тополями, с прелестным видом на окрестность» — цитата 
з мемуарів російського філософа права Бориса Миколайовича 
Чичеріна (1828–1904). Див.: Воспоминания Бориса Николаевича 
Чичерина. Земство и Московская Дума. Том 4. Москва: Коопе-
ративное издательство «Север». С. 43.

...Чайковский, тоже восхищавшийся им «проездом че-
рез здешний город»... — у листуванні Петра Ілліча Чайковсько-
го (1840–1893) із меценаткою Надією Філаретівною фон Мекк 
(1831–1894) є кілька подібних місць, де описані його враження 
від Києва. Зокрема у листі від 7 серпня 1880 року композитор 
писав: «Я очень люблю Киев и хотя не желал бы жить в нем, 
но всегда с удовольствием готов там провести два‑три дня». 
(П. И. Чайковский. Переписка с Н. Ф. фон Мекк. Том 2. 1879–1881. 
Ред. В. А. Жданов, Н. Т. Жегин. Москва–Ленинград: Academia. 
С. 392.) Водночас у листі від 19–21 травня того ж року Чайков-
ський відмовляв свою кореспондентку від переїзду до Києва, 
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пояснюючи цю пораду провінційністю міста: «Известно ли Вам, 
что в Киеве нет порядочного оркестра, что Вы обречены там ни-
когда не услышать хорошего симфонического или квартетного 
исполнения? Что вообще умственные и художественные ресур-
сы общественной жизни даже в Киеве сводятся к нулю, хотя он 
и претендует на значение большого города?» Ibid. С. 350.

...«завиральные идеи»... — те саме, що нісенітниця, без-
глуздя.

...«человеческого, слишком человеческого»... — алюзія на 
працю Фрідріха Ніцше «Человеческое, слишком человеческое. 
Книга для свободных умов» («Menschliches, Allzumenschliches: 
Ein Buch für freie Geister»), вперше опублікована 1878 року.

...в политкаторжанском словаре... — йдеться про книж-
ку: Деятели революционного движения в России. Био-библи-
ографический словарь: От предшественников декабристов 
до падения царизма. Ред. В. Виленский-Сибиряков, Ф. Кон, 
А Шилова и др. Москва: Всесоюзное общество политкаторжан 
и ссыльно-поселенцев, 1927–1934. Комісія Біографічного слов-
ника за керівництва Могилянського надавала допомогу това-
риству політкаторжан у виданні цього словника. Див.: Т. В. Ва-
рава. Основні етапи діяльності «Постійної комісії для скла-
дання словника українських діячів науки, історії, мистецтва 
та громадського руху» (1918–1933) // Рукописна та книжкова 
спадщина України. 2000. Вип. 5. С. 137.

...встретил Яшу Ждановича... — йдеться про Якова Ми-
колайовича Ждановича (1885–1953) — архівіста, звільнено-
го в 1931 році внаслідок «чистки» апарату Центрархіву РСФСР, 
який після цього тривалий час не міг знайти постійної праці.

...они не знали о смерти Марии Николаевны. — див. 
примітку до листа № 35 від 3 грудня 1934 року.
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№ 50 
3–4 квітня 1935 

Дмитров

...о «трех мушкетерах» от киевской науки... — йдеться 
про згаданих Полонською-Василенко ініціалах осіб «С. С., И. И., 
М. М.» у листі № 49 від 25, 27 березня від 1935 року. Див. приміт-
ку до попереднього листа.

...надо сопричислить и Ф[едора] А[ндреевича]... — йдеть-
ся про Федора Козубовського. Див. примітку до листа № 15 від 
8 серпня 1933 року.

...ВБУ... — Всенародна бібліотека України, нині — Націо-
нальна бібліотека України імені Володимира Івановича Вер-
надського.

...о выдержании в 1903 году государственных экзаме-
нов по юридич[ескому] факультету при Одесском ун[и-
версите]те. — у спогадах Могилянський писав про цей епізод 
так: «Между тем приближался срок моего “гласного надзора”: 
26 апреля 1903 года он заканчивался. Заботясь о том, чтобы 
у меня не пропал еще один год, мать моя начала в Петербурге 
хлопоты о разрешении мне сдалвать государственные испыта-
ния при каком-нб. университете весной 1903 г. (...) К концу 
января или в начале февраля мать уже сообщала мне о после-
довавшем разрешении Министерства вн[утренних] дел по де-
партаменту полиции на мой въезд в Одессу для сдачи государ-
ственных испытаний при Одесском ун[иверсите]те. (...) я “рис-
кнул” 20-ю рублями, т. е. подал прошение о допущении меня 
к экзаменам и, забегая вперед, скажу — по всем предметам 
получил “весьма удовлетворительно”, чему впрочем в равной 
мере с невысокими одесскими экзаменационными требова-
ниями способствовала и моя всегдашняя экзаменационная 
удача». «Повесть о днях моей жизни». ЦДАМЛМУ. Ф. 195. Оп. 1. 
Спр. 633. Арк. 235–235 зворот, 245.
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...«Что нужно нам, того не знаем мы, / Что знаем мы, 
того, увы, для нас не надо!»... — слова Фауста, звернені до 
Вагнера, із поеми «Фауст» (1808, 1832) Гете, цитовані Михайлом 
Могилянським у перекладі ентомолога Миколи Олександрови-
ча Холодковського (1858–1921).

Приезжал ли на сессию Д[митрий] И[ванович] Эвар-
ницкий? — йдеться про ухвалену постановою ЦК КП(б)У чер-
гову сесію ВУАН, яка відбулася 26 березня 1935 року. Зокрема 
під час цієї сесії виключено зі складу президії ВУАН академіка 
Ізраїля Йосиповича Агола, якого Могилянський не вважав гід-
ним цього звання. Див.: Протокольна постанова Політбюро ЦК 
КП(б)У про скликання сесії ВУАН та зміни в складі президії ВУ-
АН [в] Історія Національної академії наук України. 1934–1937. 
Документи і матеріали. Ред. О. С. Онищенко та ін. Київ: Наці-
ональна бібліотека України імені Володимира Вернадського, 
2003. С. 172.

...І в темній ямі, як на те / Зелена травка поросте. — 
цитата з вірша Тараса Шевченка «Буває, іноді старий» (1849): 
«Буває, іноді старий / Не знає сам, чого зрадіє, / Неначе стане 
молодий, / І заспіває... як уміє. / І стане ясно перед ним / Надія 
ангелом святим, / І зоря, молодость його, / Витає весело над 
ним. / Що ж се зробилося з старим, / Чого зрадів оце? Того, / 
Що, бачите, старий подумав / Добро якесь комусь зробить. / 
А що ж, як зробить? Добре жить / Тому, чия душа і дума / Добро 
навчилася любить! / Не раз такому любо стане, / Не раз барвін-
ком зацвіте. / Отак, буває, в темну яму / Святеє сонечко загля-
не, / І в темній ямі, як на те, / Зелена травка поросте.».

№ 51 
7 квітня 1935 

Дмитров

...finis coronat opus. — латин. «кінець справі вінець».
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...Журба мене сушить, журба мене вялить... — алюзія на 
однойменну українську народну пісню.

...при участии «честного маклера»... — фразу про роль 
Німецької імперії як «чесного маклера, який справді хоче укла-
сти угоду» сказав райхсканцлер Отто фон Бісмарк (1815–1898) 
під час виступу в райхстагу 19 лютого 1878 року у звʼязку з тією 
функцією посередника, яку Німеччина взяла на себе у вирішен-
ні міжнародної напруженості, що виникла в Європі внаслідок 
військових успіхів Російської імперії у війні проти Османської 
імперії в 1877–1878 роках.

...«превращению в ничто» Агола. — Ізраїль Йосипович 
Агол (1891–1937) — біолог, генетик, академік АН УРСР, зааре-
штований в 1936 році у рамках репресивної кампанії з пере-
слідування генетичних досліджень у Радянському Союзі, так 
звана «лисенківщина». Тут йдеться про виключення Агола зі 
складу Президії ВУАН. Див. про це примітку до попереднього 
листа.

...ВБУ — «консультант», редактор библиографических 
изданий... — можливо, йдеться про Василя Іванушкіна. Див. 
про нього примітку до листа № 44 від 17 лютого 1935 року.

...Евгении Самойловны. — йдеться про Євгенію Давидсон.

...Илья Львович... — йдеться про Іллю Давидсона.

...«прекрасном далеке»... — вислів Миколи Гоголя у пое-
мі «Мертвые души» (1842). Вживається іронічно на позначення 
місця, де можна відпочити від щоденної рутини, безтурботно 
проживати життя.

...№№-ах за «Сто літ» помещены «Спомини» С[офии] 
Ф[едоровны] Русовой... — Див.: С. Русова. Мої спомини, 1879–
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1915 // За сто літ: матеріали з громадського й літературного жит-
тя України ХІХ і початків ХХ ст. Книга 3. Київ, 1928. С. 147–205.

...моя (Т. Максимович) рецензия на них под заглавием 
«Чернігівські мемуаристки»... — Див.: Т. Максимович. Черні-
гівські мемуаристки (С. Русова та М. Грінченкова з Аркадієм 
Верзиловим) // Записки Історично-філологічного відділу. Кни-
га XXV. 1929. С. 358–373.

№ 52 
19 квітня 1935 

Дмитров

...два тома «Писем» Ван Гога... — йдеться про видання: 
Винсент Ван-Гог. Письма в двух томах. Пер. Н. М. Щекотова. 
Москва — Ленинград: Academia, 1935.

...письмо Марку Григорьевичу Виленскому... — йдеться 
про Марка Григоровича Віленського (1881–1937) — київського 
адвоката, відомого зокрема завдяки участі в судових процесах 
у справі Кишинівського погрому 1903 року, справі Київської ра-
ди робітничих депутатів 1905 року та справі Бейліса 1913 року.

№ 53 
24 квітня 1935 

Дмитров

Христос Воскрес! — Великдень у 1935 році припадав на 
28 квітня.

...занимался писанием пространного заявления в пре-
зидиум ВУАН... — у щоденниковому записі від 18 березня 
1935 року Могилянський писав: «Н. Д. [Полонська-Василенко — 
ВС] надіслала мені копію “трудового списку”, що дістала за мо-
їм дорученням з ВУАН. Переглянув і знов відчув сверблячку — 
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писати до Президії ВУАН з проханням переглянути постанову 
про моє звільнення, адже ж мотивування цієї ухвали — стовід-
соткова брехня!» Михайло Могилянський. Щоденник. С. 302. 
Записи від 15, 21 та 22 квітня того ж року свідчать, що Моги-
лянський впродовж тривалого часу писав та переписував свою 
заяву.

...sui generis... — латин. «свого роду».

...«остранение» ее... — мається на увазі метод російських 
формалістів, автором якого вважається літературознавець 
Віктор Борисович Шкловський (1893–1984). Літературозна-
вець Борис Вікторович Томашевський (1890–1957) пояснював 
у своєму підручнику цей метод наступним чином: «О ста-
ром и привычном надо говорить как о новом непривычном. 
Об обыкновенном говорят как о странном». Б. Томашевский. 
Теория литературы. Лениград: Государственное издательство, 
1925. С. 153.

...Und ein Narr wartet auf Antwort! — нім. «І дурень чекає 
відповіді». Заключні слова з вірша Гайне «Запитання» («Fragen»), 
який увійшов до циклу «Північне море» («Die Nordsee»), напи-
саного в 1825–1826 роках. У вірші юнак запитує морські хвилі: 
«“Sagt mir, was bedeutet der Mensch? / Woher ist er gekommen? 
Wo geht er hin? / Wer wohnt dort oben auf goldenen Sternen?” / 
Es murmeln die Wogen ihr ewges Gemurmel, / Es wehet der Wind, 
es fliehen die Wolken, / Es blinken die Sterne, gleichgültig und kalt, / 
Und ein Narr wartet auf Antwort». («Скажіть мені, що означає лю-
дина? / Звідки вона прийшла? Куди йде? / Хто там на золотих 
зорях живе? / Хвилі дзюрчать своїм вічним дзюрчанням, / 
Віє вітер, хвилі біжать, / Мерехтять байдужі і холодні зірки, / 
І дурень чекає відповіді» (переклад укладачки).

...бараньи сны... — алюзія на казку «Баран-непомнящий» 
(1885) Михайла Євграфовича Салтикова-Щедріна (1826–1889), 
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в якій баран бачить сон, що не може запам’ятати та зрозуміти, 
згодом тужить за чимось баченим уві сні, а коли врешті розу-
міє, що снився йому «вільний баран», яким він ніколи не стане, 
то помирає від переживання цього відкриття. 

...«все хорошо, что хорошо кончается». — алюзія на од-
нойменну пʼєсу Вільяма Шекспіра (1564–1616), опубліковану 
в 1623 році у першому збірнику його пʼєс — «Перше фоліо» («First 
Folio»).

...«нас возвышающего (в сущности — принижающего) 
обмана». — цитата з вірша «Герой» (1830) Олександра Пуш-
кіна: «Да будет проклят правды свет, / Когда посредственно-
сти хладной, / Завистливой, к соблазну жадной, / Он угождает 
праздно! — Нет! / Тьмы низких истин мне дороже / Нас возвы-
шающий обман... / Оставь герою сердце! Что же / Он будет без 
него? Тиран...».

Бывает и обман, помимо того, что он «хороший», еще 
и такой, что в нем больше правды, чем в самой подлинной 
стопроцентной штампованной правде!.. — у цьому ж абза-
ці згадується з листів Вінсента Ван Гога у виданні Academia, 
яке в цей час читав Михайло Могилянський. У звʼязку з цим 
примітно, що в одному з листів Вінсента Ван Гога до брата Тео 
є аналогічна думка щодо неспівпадіння академічної техніки 
малювання та художної правди: «... я был бы в отчаянии, если 
бы мои фигуры были правильными; [...] Скажи ему, что Милле 
и Лермит являются для меня подлинными художниками по 
той причине, что они пишут вещи не такими, как они выгля-
дят, если сухо и аналитически копировать их, а так, как они, 
Милле, Лермит, Микеланджело, чувствуют их. Скажи ему, что 
мое заветное желание — научиться делать такие же ошибки, 
так же перерабатывать и изменять действительность, так же 
отклоняться от нее; если угодно, пусть это будет неправдой, 
которая правдивее, чем буквальная правда». Ван-Гог. Письма. 
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Пер. П. В. Мелковой. Ленинград — Москва: Издательство «Ис-
кусство», 1966. С. 247.

...«несть спасения»... — цитата з Євангелія від Матвія (6 : 7).

Und damit Punctum. — нім. «І крапка».

№ 54 
29 квітня 1935 

Дмитров

...«сипле, сипле, сипле сніг»... — алюзія на однойменний 
вірш Івана Франка, що увійшов до його поетичної збірки «Зівʼя-
ле листя» (1896): «Сипле, сипле, сипле сніг. / З неба сірої безод-
ні / Міріадами летять / Ті метелики холодні. / Одностайні, мов 
жура, / Зимні, мов лихая доля, / Присипають все життя, / Всю 
красу лугів і поля. / Білий килим забуття, / Одубіння, отупіння / 
Все покрив, стискає все / До найглибшого коріння. / Сипле, сип-
ле, сипле сніг, / Килим важче налягає... / Молодий огонь в душі / 
Меркне, слабне, погасає».

№ 55 
2 травня 1935 

Дмитров

...сообщение о юбилее Саксаганского. — у 1935 році ра-
дянська влада організувала гучне святкування 75-ліття від дня 
народження та 50-ліття творчої діяльності актора та режисера 
Панаса Карповича Саксаганського (1859–1940), нагородженого 
тоді ж орденом Трудового Червного Прапора. Свою промову із 
цього приводу Саксаганський, який починав професійне жит-
тя за царювання Олександра III, завершив словами: «Хай жи-
ве вождь і проводир світового пролетаріату великий Сталін!» 
(П. Саксаганський. По шляху життя: Мемуари. Харків: Держав-
не літературне видавництво, 1935. С. 20). Цікаво зауважити, що 
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в 1920-ті роки театр Саксаганського не користувався подібною 
шаною влади, як писав літературний критик Сергій Олексан-
дрович Єфремов (1876–1939) у своєму щоденниковому записі 
від 9 лютого 1925 року: «Два останні вечори (7-го і 8-го) збавив 
у паршивенькому театрику, швидше — нужденній шопі на Воз-
несенському спуску, де був колись кінематограф «Геліос», а те-
пер виступав Саксаганський. [...] Зазначаю цей факт, бо це ж га-
небна подія, що красі нашої сцени — Саксаганському доводить-
ся вряди-годи виступати десь у паршивій шопі». С. О. Єфремов. 
Щоденники. 1923–1929. Київ: ЗАТ «Газета «Рада», 1997. С. 194.

...адресовать — «Вселенная — Гумбольдту»... — йдеться 
про Александра фон Гумбольдта (1769–1859) — вченого-ен-
циклопедиста, одного з засновників біогеографії, який заклав 
підвалини сучасних геомагнетичних та метеорологічних до-
сліджень. У пʼяти томах своєї праці «Космос» (1845–1862) Гум-
больдт відстоював концепцію цілісного та взаємопов’язаного 
Всесвіту.

...Все муки жизненных тревог / Всегда даются нам на 
срок. — цитата з XXI строфи четвертої пісні поеми «Паломни-
цтво Чайльд Гарольда» («Childe Harold`s Pilgrimage») (1812–1818) 
письменника Джорджа Гордона Байрона (1788–1824) у перекладі 
поета і перекладача Дмитра Дмитрійовича Мінаєва (1835–1889): 
«Жизнь может долго протянуться — / И все страдания земли / 
Корнями в сердце разростутся. / Под тяжкой ношею, в пыли / 
Идёт верблюд в степи безводной / И издыхает волк голодный / 
Безмолвно. Вот для нас урок: / Ужь если зверь ничтожный мог / 
Без жалоб вынести страданья, / То должен с гордостью стра-
дать / И о страдании молчать / Ты, человек — венец созданья! / 
Все муки жизненных тревог / Всегда даются нам на срок».

...«можно делать большие глупости с большим лириз-
мом»... — цитата з роману «Бог плоті» («Le Dieu des corps») (1928) 
письменника Жуля Ромена (1885–1972).
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«...чтобы судить о том, что людям действительно хо-
чется делать, крайне неразумно основываться на том, что 
они делают...» — цитата з роману «Бог плоті» Жуля Ромена.

...наверное, бывает у Чекеруль-Куша. — йдеться про Кос-
тянтина Костянстиновича Чекеруль-Куша (1872–1940) — 
присяжного повіреного, адвоката, який, так само як і Могилян-
ський, захищав інтереси постраждалих євреїв під час одного 
із сумнозвісних у Російській імперії погромів, вчиненого за 
мовчазного схвалення влади в Кишиневі 6–7 квітня 1903 року. 
У листі до Володимира Грабаря від 12 січня 1940 року Могилян-
ський писав: «А Конст[антин] Конст[антинович] Чекеруль-Куш, 
которого знаю по Киеву, конечно, и с которым подвизался во 
второй серии погромных кишеневских процессов в качестве 
гражданского истца, существует на улице Мархлевского (Ми-
лютинский, кажется, раньше переулок, 16, кв. 23). С адвокату-
рой он давно порвал, а окончанием его карьеры была работа 
в Сахаротресте». РГБ. Ф. 376. Ед. хр. 20. Л. 29.

А «собачкой» я тогда — в письме к Вам — очевидно, на-
чал заболевать. Заболевание кончилось маленьким расска-
зом... — Див. Додаток 1, де вміщене оповідання Могилянського 
«Собачка». Оригінал зберігається у: Листи М. М. Могилянсько-
го до О. П. Могилянського. ЦДАМЛМУ. Ф. 195. Оп. 1. Спр. 203. 
Арк. 6–7. Варта уваги паралель між завʼязкою оповідання Ми-
хайла Могилянського «Собачка» (написане 1935 року) та нове-
ли «Собака» (написана 1864 року) Івана Сергійовича Тургенєва 
(1818–1883). Обидва автори оповідають, як їх раціоналістич-
ний світогляд підважив один випадок із собакою. Так Михай-
ло Могилянський від першої особи оповідає, що «небольшая 
собачка, обыкновенная ищейка благотворно повлияла на мое 
миросозерцание, если не совсем опрокинула его...» (Арк. 6), 
а герой Тургенєва запитує: «...Но если допустить возможность 
сверхъестественного, возможность его вмешательства в дей-
ствительную жизнь, то позвольте спросить, какую роль после 
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этого должен играть здравый рассудок?» И. С. Тургенев. Пол-
ное собрание сочинений и писем в тридцати томах. Сочинения 
в двенадцати томах. Том седьмой. Сочинения (1861–1867). Отцы 
и дети. Повести и рассказы. Дым. Издание второе, исправлен-
ное и дополненное. Москва, «Наука», 1981. С. 232.

...сейчас же написал и другой рассказик — De profun-
dis... — Див. Додаток 1, де вміщене оповідання Могилянсько-
го «De profundis». Оригінал зберігається у: Листи М. М. Моги-
лянського до О. П. Могилянського. ЦДАМЛМУ. Ф. 195. Оп. 1. 
Спр. 203. Арк. 11–12 зворот.

Мих. Ал. ... — особу не встановлено.

...А когда думаете — в «Преображение»... — йдеться про 
літній відпочинок родини Наталії Полонської-Василенко та 
Миколи Василенка під Києвом. Можливо, тут маються на увазі 
околиці Спасо-Преображенського монастиря в Межигірʼї.

Я ридаю, як згадаю... — цитата з вірша «І мертвим, і жи-
вим» (1845) Тараса Шевченка: «Я ридаю, як згадаю / Діла неза-
буті / Дідів наших. Тяжкі діла! / Якби їх забути, / Я оддав би 
веселого / Віку половину».

№ 56 
13 травня 1935 

Дмитров

...vouloire ç’est pouvoire. — фр. «хотіти — означає могти».

А вот я встретил двух знакомых дам моего черни-
говск[ого] поднадзорного периода (1899–1904). — з щоден-
никового запису Могилянського від 12 травня 1935 року: «Був-
ши в редакції Словника “Деятели”, випадково почув у розмові 
народовольця Морозова (не Миколи Олександровича, а якогось 



421

Примітки

іншого) прізвище Сотникова. Я зараз же спитав, чи не знає він, 
жива жінка С. В., чи вмерла? Жива й живе в Москві з сестрою 
Гедеоновського. Не бачив їх не менше 30 років (колись С. В. жив 
під доглядом поліції у Чернігові, і я з ними був дуже близький, 
не дивлячись на наші ідеологічні розходження: вони були есе-
ри, я — соціал-демократ)». Михайло Могилянський. Щоденник. 
С. 316.

...Б[ио]б[иблиографического] словаря «Деятели рев[о-
люционного] движения в России»... — Могилянський співп-
рацював із редакцією згаданого словника. Див.: Биобиблио-
графический словарь: От предшественников декабристов до 
падения царизма. Ред. В. Д. Виленский-Сибиряков, Ф. Я. Кон, 
А. А. Шилов и др. Москва: Издательство Всесоюзного общества 
политических каторжан и ссыльнопоселенцев, 1927–1934.

«Як черешневий цвіт» — говорил Коцюбинский. — це 
слова з повісті Михайла Михайловича Коцюбинського (1864–
1913) «Тіні забутих предків» (1912): «Бо що наше життя? Як блиск 
на небі, як черешневий цвіт... нетривке й дочасне...» Михайло 
Коцюбинський. Твори в пʼятьох томах. Гол. ред. П. Г. Тичина. 
Том 2. Твори. Упор. Ю. С. Кобилецький, І. І. Стебун. Київ: Дер-
жане видавництво художньої літератури, 1947. С. 345.

...Мой сожитель — хлопец, сын покойной покойной 
Нат[алии] Дан[илов]ны... — йдеться про Володимира, сина 
Наталії Романович-Ткаченко.

Теперь, думаю, если напишу, то не Затонскому, 
а Постышеву. — Михайло Могилянський написав таки листа 
до радянського партійного і державного діяча, члена ЦК ВКП(б) 
Павла Петровича Постишева (1887–1939) із клопотанням про 
поновлення його на роботі у ВУАН. Про це є запис у щоденни-
ку Могилянського від 17 травня 1935 року: «Рекомендований 
лист П. П. Постишеву: прошу мене вислухати, дати мені змогу 
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виправдатись від анекдотичних обвинувачень». Михайло Мо-
гилянський. Щоденник. С. 319–320.

...знакомой (Масловой)... — можливо, йдеться про Олену 
Митрофанівну Маслову (1887–1934) — літературознавицю, 
яка від 1929 року працювала в Комісії давнього українського 
письменства ВУАН.

№ 57 
13 травня 1935 

Дмитров

...«что надо нам, того не знаем мы, что знаем мы, того, 
увы, для нас не надо!»... — див. примітку до листа № 50 від 
3–4 квітня 1935 року.

Следующий раз при посещении Москвы уже надеюсь 
проехаться на лучшем в мире метрополитене. — перші 
13 станцій московського метрополітену було відкрито 15 трав-
ня 1935 року.

№ 58 
15 травня 1935 

Дмитров

...Людм[илу] Мих[айловну]... — йдеться про Людмилу 
Михайлівну Старицьку-Черняхівську (1868–1941) — пись-
менницю, перекладачку, громадську діячку. Полонська-Васи-
ленко неодноразово писала у спогадах про спілкування з нею, 
зокрема у 1935 році: «майже щодня приїздила вона до мене 
з В. Підвальної на Тарасівську, щоб не залишати мене самот-
ньою». Наталія Полонська-Василенко. Спогади. С. 420. Див. там 
само статті-спогади Полонської-Василенко: «Людмила Михай-
лівна Старицька-Черняхівська». С. 410–426; «Остання п’єса 
Л. М. Старицької-Черняхівської». С. 427–430; «СВУ та ВУАН (до 
30-ліття процесу СВУ)». С. 431–440.
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...моих сожителей по комнате, детей Нат[алии] Дан[и-
лов]ны Романович-Ткаченко... — від шлюбу члена Української 
Центральної Ради Михайла Степановича Ткаченка (1879–1920) 
та громадської діячки та письменниці Наталії Данилівни Рома-
нович-Ткаченко (1884–1933) лишилося троє дітей: Лев, Наталія 
і Володимир. З листів Могилянського до Полонської-Василенко 
відомо, що на квартирі, про яку йдеться, тоді проживали Воло-
димир та Наталія з донькою Інною.

№ 59 
25 травня 1935 

Дмитров

...«Листовки Петербургск[ого] союза борьбы за осво-
божд[ение] рабочьего класса» (1895–1897)... — йдеться про 
книгу: С. Н. Валк. Листовки Петербургского «Союза борьбы за 
освобождение рабочего класса», 1895–1897 гг. Москва: Инсти-
тут Маркса-Энгельса-Ленина при ЦК ВКП(б), 1934. 171 с.

...«упорствуя, волнуясь и спеша»... — цитата з вірша пое-
та Миколи Олексійовича Некрасова (1821–1877) «Памʼяті Бєлін-
ського» (між 1851 і 1853 роками). 

...«на заре туманной юности»... — оповідання «На заре 
туманной юности» (1892) письменника Володимира Сергійови-
ча Соловйова (1853–1900).

...Георга Бюхнера («Смерть Дантона» и пр[очее])... — 
йдеться про книжку: Георг Бюхнер. Сочинения. Перевод Е. Т. Руд-
невой. Москва — Ленинград: Academia, 1935.

...в литературный музей на Чеховский вечер... — йдеть-
ся про святкування 23 травня 1935 року 75-ліття із дня народ-
ження Антона Чехова у Державному літературному музеї істо-
рії російської літератури імені Володимира Даля.
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...имеющий очи видеть и уши слышать... — цитата 
з Євангелія від Матвія (13 : 9).

№ 60 
28 травня 1935 

Дмитров

...«В дебрях Уссурийского края»... — повість географа 
і письменника Володимира Клавдійовича Арсеньєва (1872–1930). 
Див.: В. К. Арсеньев, В дебрях Уссурийского края. Владивосток: 
Книжное дело, 1926. 

№ 61 
4 червня 1935 

Дмитров

От Л[юдмилы] М[ихайловны] я открытку получил... — 
йдеться про Людмилу Старицьку-Черняхівську. Див. примітку 
до листа № 58 від 15 травня 1935 року.

...его сестры или племянницы... — йдеться про Наталю 
Ткаченко-Ходкевич та її дочку Інну. Див. примітку до листа 
№ 80 від 13 листопада 1937 року.

...непрорецензированную тоже большую работу 
«К. Е. Ворошилов». — машинопис праці Михайла Могилян-
ського про маршала Радянського Союзу Климента Єфремови-
ча Ворошилова (1881–1969) «К. Є. Ворошилов. Біографія» збері-
гається в ЦДАМЛМУ. Ф. 195. Оп. 1. Спр. 640. 30 вересня 1926–
26 жовтня 1933. 42 арк.

...по вызову — в результате моих собственных хлопот 
последовавшему. — йдеться про запланований візит Моги-
лянського до помічника Павла Постишева — Зармайра Андрій-
овича Ашрафяна (1898–1937), про який він згадує у щоденнико-
вому записі від 2 червня 1935 року: «Зранку дістав телеграму: 
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“Выезжайте Киев переговоров завкультпроп ЦЕКА КПБУ Аш-
рофян”. Як тільки дістану грошей та квитка, зараз же й поїду, — 
так і написав йому листівкою. Скільки надій на ці “переговоры”. 
Я знав, я був певний, що П. П. Постишев якось реагуватиме на 
звертання до нього, не промовчить, як торік промовчали Попов 
та Кілерог». (Михайло Могилянський. Щоденник. С. 324.). Варто 
згадати, що надії на відновлення у правах і доброму імені, які 
покладав Могилянський на зустріч із радянським чиновником, 
не виправдались.

№ 62 
27 червня 1935 

Дмитров

В Москве Ром[ен] Роллан. — письменник Ромен Роллан 
(1866–1944) із 23 червня до 21 липня 1935 року перебував на 
запрошення Максима Горького у Радянському Союзі, де його 
книжки видавалися великими накладами. 

№ 64 
17 липня 1935 

Дмитров

... неведомого мне Н. Крэна... — особу не встановлено.

...станет «портом 5-и морей»... — фраза «Москва — порт 
пяти морей», що мала символізувати успіхи радянської інду-
стріалізації та зростання статусу столиці Радянського Союзу, 
приписується Сталіну у звʼязку з відкриттям у 1937 році кана-
лу Москва–Волга, завдяки якому Москва через мережу каналів 
теоретично отримала водне сполучення з пʼятьма морями.

О Тулуб ничего не могу сказать... — йдеться про видан-
ня першого тому роману «Людолови» (1934) Зінаїди Тулуб. Див. 
примітку до листа № 46 від 7 березня 1935 року.
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...купил себе книжку Гроссмана о Достоевском... — істо-
рик літератури Леонід Петрович Гроссман (1888–1965) опублі-
кував кілька праць про Федора Михайловича Достоєвського 
(1821–1881). Тут йдеться про книжку: Л. М. Гроссман. Жизнь 
и труды Ф. М. Достоевского. Биография в датах и документах. 
Москва — Ленинград, 1935.

...II том (только что вышел) Марселя Пруста... — йдеться 
про книжку: М. Пруст. Собрание сочинений. Том. 2. В поисках 
за утраченнім временем : Под сенью девушек в цвету. Пер. 
А. Федорова. Ленинград: Художественная литература, 1935.

№ 65 
27 липня 1935 

Дмитров

...«Четки» Ахматовой... — йдеться про книжку: Анна 
Ахма това. Четки. Санкт-Петербург: Гиперборей, 1914. У спога-
дах Могилянський пригадував враження, яке при особистому 
знайомстві у 1912 році справила на нього поетка: «Анна Ахма-
това, (тогда) казавшаяся мне прекрасным портретом кисти Се-
рова в манере портрета Иды Рубинштейн». М. М. Могилянский. 
Кабаре «Бродячая собака». Отрывки из повести о днях моей жи-
зни / Публикация А. Сергеева // Минувшее. Исторический аль-
манах. 1993. Вып. 12. Москва — Санкт-Петербург: Atheneum — 
Феникс, 1993. С. 172.

...Гамсуновский «Пан»... — йдеться про роман «Пан» (1894) 
письменника Кнута Гамсуна (1859–1952).

...«Четки» в 1934 г. ... — Могилянський згадує 1934 рік, хоча 
лист написано 1935 року.

...возвращение домой с Мияковскими... — йдеться про 
подружжя Володимира Варламовича Міяковського та Інну Леон-
тіївну Міяковську (дівоче прізвище Голошвілова).
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...«по жизни шагаешь» с глубокой уверенностью, что 
«нигде и никогда не пропадешь». — алюзія на пісню «Марш 
веселых ребят» композитора Ісаака Осиповича Дунаєвського 
(1900–1955), написану на слова поета Василя Івановича Лебе-
дєва-Кумача (1898–1949). Пісня прозвучала у фільмі «Веселые 
ребята» (1934) режисера Григорія Васильовича Александрова 
(1903–1983). Оригінальна цитата виглядає так: «И тот, кто с пес-
ней по жизни шагает, / Тот никогда и нигде не пропадет!»

...«миг один — и нет волшебной сказки»! — не зовсім 
точна цитата з вірша «Фантазія» (1847) поета Афанасія Афа-
насійовича Фета (1820–1892), що увійшов до циклу «Мелодии». 
В оригіналі ця фраза звучить так: «Миг еще — и нет волшебной 
сказки, / И душа опять полна возможным».

...«В девяностые годы»... — йдеться про мемуарну статтю: 
М. М. Могилянский. В девяностые годы // Былое. 1926, № 23. 
С. 132–161; № 24. С. 97–139.

...прочел написанное за эти дни сыну... — йдеться про 
сина Михайла Могилянського — Дмитра Тася (справжнє ім’я 
Дмитро Михайлович Могилянський) (1901–1938) — письменни-
ка, журналіста, автора поезій та прозових збірок «Ведмеді тан-
цюють» (1927) і «Сад» (1930).

...«трудов и дней»... — алюзія на однойменну поему поета 
Гесіода (кінець VIII — початок VII ст. до н. е.).

...«разлука уносит любовь»... — цитата з вірша поета Не-
стора Васильовича Кукольника (1809–1868) «Уймитесь, вол-
нения страсти» (1838). Ціла строфа виглядає так: «Напрасно 
надежда / Мне счастье гадает, — / Не верю, не верю / Обетам 
коварным: / Разлука уносит любовь...»

...«голубой розе»... — образ блакитної троянди як праг-
нення до недосяжного ідеалу був поширений серед російських 
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симовлістів початку XX століття. Наприклад, назву «Голубая 
роза» мала група російських художників-символістів. Образ 
має своє походження, зокрема, від роману «Генріх фон Офтер-
дінген» (1802) Новаліса (1772–1801) та пʼєси Моріса Метерлінка 
(1862–1949) «Синій птах» (1908).

...Я не большой поклонник нашего недавнего гостя 
Ромэна Роллана ... «Жана-Кристофа» ... «Кола Брюньо-
ну»... — див. примітку № 62 від 27 червня 1935 року. Йдеться 
про романи Ромена Роллана «Жан Крістоф» (1904) та «Кола 
Брюньйон» (1919).

...люблю очень Федина... — у Державному музеї Костян-
тина Федіна у Саратові зберігаються пʼять листів Могилянсько-
го до Костянтина Олександровича Федіна (1892–1977) за 1934–
1938 роки.

...новое издание «Братьев» и «Викрадення Европи», 
украинский перевод «Похищения Европы», недавно с боль-
шим интересом прочел Ильина (увы, автор уже «сгорел») 
«Большой конвейер», очень интересуюсь Эренбургом (ни-
как не достану его последних, говорят, очень интересных 
и значительных вещей «День второй» и «Не переводя ды-
хания»). А из поэтов — в безумном увлечении Б[орисом] 
Пастернаком... — йдеться про видання: 1. Константин Федин. 
Братья. 7-е изд. Москва: Советский писатель, 1935; 2. Констан-
тин Федин. Похищение Европы. Ленинград: Художественная 
литература, 1935; 3. Яков Ильин. Большой конвейер. Москва: 
Молодая гвардия, 1934; 4. Илья Эренбург. День второй. Париж: 
Б. и., 1933; 5. Илья Эренбург. Не переводя дыхания. Москва: 
Художественная литература, 1935.

Борис Леонідович Пастернак (1890–1960) — поет, пись-
менник, лауреат Нобелівської премії з літератури у 1958 році, 
від якої був змушений відмовитись через тиск радянської 
влади.
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Ecce poeta! — парафраз латинського вислову «Ecce homo!», 
який Вульгата вкладає в уста Понтієві Пілату, коли той показує 
Ісуса Христа народу, даремно сподіваючись на людське мило-
сердя.

№ 66 
19 серпня 1935 

Дмитров

...«Мой первый роман»... — Див. Додаток 1, де вміщене 
оповідання Могилянського «Мой первый роман». Оригінал збе-
рігається в ЦДАМЛМУ. Ф. 195. Оп. 1. Спр. 203. 18 травня 1935. 
Арк. 2–2 зворот. У щоденниковому записі від 18 травня 1935 ро-
ку Могилянський зазначав: «Написав малюсіньке оповідання 
“Мой первый роман” (російською мовою), взявши для нього ма-
теріал із спогадів давніх, давніх літ». Михайло Могилянський. 
Щоденник. С. 320.

...Геннадия Евгеньевича Жураковского. — Геннадій Єв-
генійович Жураковський (1894–1955) — доктор педагогічних 
наук, професор, член-кореспондент Академії педагогічних на-
ук РРФСР.

...в каком году был отлучен от церкви Л[ев] Толстой — 
в 1901 или 1902? — Лев Толстой був відлучений від Російської 
православної церкви постановою Святійшого правлячого синоду 
від 20–22 лютого 1901 року.

...Und der Narr wartet auf Antwort. — див. примітку до 
листа № 53 від 24 квітня 1935 року. Змінивши неозначений на 
означений артикль біля слова «Narr» — дурень, Михайло Моги-
лянський, вочевидь, мав на увазі себе.

«Силе нас гнетущей»... — цитата з вірша Василя Андрійо-
вича Жуковського (1783–1852) «Торжество победителей» (1828). 
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Ціла строфа виглядає так: «Смертный, силе, нас гнетущей, / По-
коряйся и терпи; / Спящий в гробе, мирно спи; / Жизнью поль-
зуйся, живущий».

...о каковой и мечтать не смела «наша мудрость». — 
алюзія на трактат «Еміль, або Про виховання» («Émile, ou De 
l’éducation») (1762), в якому письменник Жан-Жак Руссо (1712–
1778) зокрема писав: «Вся наша житейская мудрость состоит 
в рабских предрассудках; все наши обычаи — не что иное, как 
подчинение, стеснение, принуждение». Эмиль, или О воспи-
тании [в] Ж.-Ж. Руссо. Педагогические сочинения. Том 1. Ред. 
Г. Н. Джибладзе. Москва: «Педагогика», 1981. С. 32.

№ 67 
4 вересня 1935 

Дмитров

...адресовано оно было в Китаев... — у Китаєві, підвенній 
околиці Києва, Наталія Полонська-Василенко та Микола Васи-
ленко провели свою весільну подорож і згодом відпочивали 
влітку.

«Вянет лист, проходит лето»... — цитата з вірша «Юнкер 
Шмидт» Козьми Пруткова.

...Бертольд Шварц, порошок которого рекомендовал 
еще Гейне. — алюзія на книжку Гайнріха Гайне «Подорожні 
картини» («Reisebilder») (1826–1831), де в частині другій «Ідеї. 
Книга Ле Гран» («Ideen. Das Buch Le Grand») (1827) він писав: 
«Но у меня была зубная боль в сердце. Это самая скверная боль, 
в этом случае хорошо помогает свинцовая пломба и зубной по-
рошок, изобретенный Бертольдом Шварцем». Путевые картины 
[в] Генрих Гейне. Полное собрание сочинений в 12 томах. Ред. 
Н. Я. Берковский, М. А. Лифшиц, И. К. Луппол. Том 4. Моск ва — 
Ленинград: Academia. С. 262.
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№ 68 
14 вересня 1935 

Дмитров

...разнествует... — бути відмінним від когось чи чогось.

№ 69 
25 вересня 1935 

Дмитров

...о получении сообщения секретаря Ашрафяна... — 
йдеться про відповідь на звернення Могилянського до Павла 
Постишева щодо перегляду постанови про його звільнення 
з ВУАН. Див. примітки та листи № 56 від 13 травня 1935 року 
та № 61 від 4 червня 1935 року.

№ 70 
9 жовтня 1935 

Дмитров

У меня нет тех слов, которые бы выразили всю боль... — 
йдеться про смерть 3 жовтня 1935 року чоловіка Наталії Полон-
ської-Василенко — Миколи Василенка.

№ 71 
5 листопада 1935 

Дмитров

...эпоха «Киевских откликов»... — Микола Василенко 
та Михайло Могилянський познайомилися та приятелювали 
з 1904 року, коли Могилянський почав дописувати до редагова-
ної Миколою Василенком газети «Киевские отклики» (існува-
ла в 1903–1906 роках). Див. спогади Могилянського про роботу 
в «Киевских откликах» і спілкування з Василенком у: «Повесть 
о днях моей жизни». Центральний державний архів літератури 
та мистецтва України (далі — ЦДАМЛМУ). Ф. 195. Оп. 1. Спр. 633. 
Арк. 289–297.
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...«выбирать» Муханова... — йдеться про балотування до 
Державної Думи першого скликання колишнього чернігівсько-
го губернського предводителя дворянства Олексія Олексійови-
ча Муханова (1860–1907), який був відомий завдяки ініціативі 
надсилання наприкінці 1904 року телеграми чернігівського 
земства до імператора Миколи II про необхідність проведення 
в Російській імперії демократичних реформ.

...«всем биеньем нервов, всем огнем страстей»... — ци-
тата з вірша поета Семена Яковича Надсона (1862–1887) «О, про-
клятье сну, убившему в нас силы!» (1884). 

...«ума холодных наблюдений и сердца горестных за-
мет»... — цитата з роману у віршах «Евгений Онегин» Олексан-
дра Пушкіна.

...«рукописному отделению» нынешней библиотеки 
УАН. — в Інституті рукопису Національної бібліотеки Украї-
ни імені Володимира Вернадського (що в 1935 році називалася 
Бібліотека Всеукраїнської Академії наук) є особовий фонд Ми-
хайла Могилянського № 131, який містить 210 одиниць збері-
гання за 1891–1959 роки.

...все рукописи «Биогр[афического] словаря» пере-
даны в «Рукописное отделение» библиотеки. — в Інсти-
туті рукопису НБУВ у фонді X за назвою «Архів Академії 
наук України» зберігається близько 2000 справ, що містять 
архів Біографічної комісії за 1918–1933 роки. Список переда-
ного Біографічною комісією не відповідає тим матеріалам, 
що наяні нині у фондах НБУВ. «Відсутні біобібліографічні 
картки — база для написання біографічних статей (їх було 
підготовлено 200 000), списки з прізвищами діячів.» Так за-
значає упорядниця фонду і припускає, що основні матеріали 
Біографічної комісії «надійшли до редакції УРЕ (ДВУЕ), Іст-
парту ЦК КП(б)У та до інших установ, видавнича продукція 
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яких включала і біографічну». С. М. Ляшко. Постійна комісія 
УАН-ВУАН. С. 29.

...«Дневника» П[антелеймона] А[лександровича] Кули-
ша... — «Щоденник» Пантелеймона Олександровича Куліша 
(1819–1897) вперше опубліковано в 1993 році. Див.: Пантелей-
мон Куліш. Щоденник. Упор. С. М. Кіржаєв. Київ: 1993.

...Вас[илием] Мих[айловичем]... — особу не встановлено.

...принадлежащей УАН (из архива Кулиша). — йдеться 
про особистий архів, що збирав Пантелеймон Олександрович 
Куліш (1819–1897), а після смерті письменника — його дру-
жина, письменниця Ганна Барвінок (1828–1911), яка переда-
ла архів для публікації Івану Михайловичу Каманіну (1850–
1921) — історикові, археографові, директорові Центрального 
архіву давніх актів у Києві. Після смерті Каманіна новий ди-
ректор архіву Віктор Романовський подарував архів Куліша 
до ВУАН.

№ 72 
5 грудня 1935 

Дмитров

...мне исполнится, ну, лучше не скажу, сколько лет... — 
Могилянський народився 4 грудня 1873 року. Отже, в 1935 році 
йому виповнювалося 62 роки.

...Анне Вильямовне... — йдеться про Ганну Вільямівну Бе-
ренштам. Див. примітку до листа № 44 від 17 лютого 1935.

...придет Варвара и урвет ночи, а дня «приточає»... — 
йдеться про день святої Варвари, який відзначають 4 грудня 
згідно юліанського календаря та 17 грудня — згідно григоріан-
ського.
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№ 73 
16 грудня 1935 

Дмитров

...поворотом солнца заведует Спиридон... — йдеться про 
день святого Спиридона, який відзначається 25 грудня.

Остались ли у Ник[олая] Прок[офьевича] написанные 
воспоминания? — спогади Миколи Василенка були надруковані 
в: Микола Василенко. Вибрані твори у трьох томах. Том 3. Спогади. 
Щоденники. Листування. Упор. І. Б. Усенко та ін. Київ: ТОВ «Юри-
дична думка», Видавничий дім «Академперіодика», 2008.

...Леон[ид] Ник[олаевич]... — йдеться про Леоніда Ми-
колайовича Яснопольського (1873–1957) — економіста, що 
у 1926–1930 роках головував у Комісії для вивчення продукцій-
них сил України ВУАН, звідки був звільнений внаслідок «чист-
ки» та переїхав до Москви.

№ 74 
9 травня 1937 

Дмитров

...весь «Ленинград», т[о] е[сть] два с половиной месяца 
(!) — точно сон... — листів Могилянського до Полонської-Васи-
ленко з Ленінграду не встановлено.

...Тарле... — Євген Вікторович Тарле (1874–1955) — істо-
рик, академік АН СРСР, після арешту в 1930 році в «академічній 
справі» давав завідомо неправдиві свідчення на своїх колег, 
був інформатором ОДПУ, у 1932 році помилуваний, відновле-
ний у професорській посаді та званні академіка, тричі лауреат 
Сталінської премії.

...киевские черные усы, пересаженные в Ижевск... — 
йдеться про літературознавця Олександра Костянстиновича 
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Дорошкевича (1889–1946), який у 1933 році переїхав до Іжев-
ська.

...«Все іде, все минає» — говорил Шевченко. — цитата 
з вірша «Гайдамаки» (1841) Тараса Шевченка: «Все йде, все ми-
нає — і краю немає. / Куди ж воно ділось? відкіля взялось? / І ду-
рень, і мудрий нічого не знає. / Живе... умирає...»

...Lasciate ogni speranza! — цитата з «Божественної коме-
дії» («La Divina Commedia») (1472) Данте Аліґʼєрі (1265–1321), що 
є частиною напису над брамою до Пекла. Повністю напис ви-
глядав так: «Lasciate ogni speranza, voi ch’entrate» («Залиште на-
дію ви, що входите»).

...получить за рукопись с Бонч-Бруевича... — йдеться 
про продаж Могилянським тексту своїх спогадів до Державно-
го літературного музею у Москві, очолюваного істориком Воло-
димиром Дмитровичем Бонч-Бруєвичем (1873–1955).

№ 75 
9 червня 1937 

Дмитров

...дондеже... — церковносл. «доки».

...повторить Байроновское — прощай, прощай! — див. 
примітку до листа № 15 від 8 серпня 1933 року.

№ 76 
12 червня 1937 

Дмитров

...fait la musique... — фр. «робити музику».

...о существовании А[лександра] М[ихайлови]ча я ни-
когда ничего не слышал. — йдеться про третього чоловіка 
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Наталії Полонської-Василенко економіста, земського і коопе-
ративного діяча — Олександра Михайловича Моргуна (1874–
1961).

...тревоги за неизвестную судьбу близкого челове-
ка... — йдеться про дочку Михайла Могилянського Лідію, яку 
НКВС вдруге арештувало 10 або 11 травні 1937 року, а 6 червня 
того ж року її розстріляли та поховали в Москві на Донському 
кладовищі.

№ 77 
23 липня 1937 

Ленінград

В[арвара] П[авловна] Адрианова-Перетц выпустила це-
лую книгу о сатирической литературе 17-го века. — Варва-
ра Павлівна Адріанова-Перетц (1888–1972) — літературозна-
виця, дослідниця українського та російського фольклору і лі-
тератур XI–XVII століть. Тут йдеться про книжку: В. П. Адриа-
нова-Перетц. Очерки по истории русской сатирической лите-
ратуры XVII в. Москва — Ленинград: Издательство Академии 
наук СССР, 1937.

...узнал о смерти Евг[ения] Фил[ипповича] Вотчала. — 
Євген Пилипович Вотчал (1864–1937) — ботанік, академік 
АН УРСР, співзасновник Наукового інституту селекції в Києві. 
Помер 1 квітня 1937 року.

№ 78 
24 вересня 1937 
Дніпропетровськ

...роман (писанный по-русски) я уже окончил... — 
йдеться про роман «Гильда», автограф якого зберігається 
в ЦДАМЛМУ. Ф. 195. Оп. 1. Спр. 639. 50 арк.
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...Сен-Симон... — Анрі Сен-Сімон (1760–1825) — філософ, 
один із засновників утопічного соціалізму, учасник війни за 
незалежність США.

...Любченко... — йдеться про Андрія Петровича Любчен-
ка (1894–1937) — біолога, директора Київського ветеринарного 
інституту.

Фомин, Вотчал, еще кто? Да, вспомнил, Владимир Ип-
политович?... 

Олександр Васильович Фомін (1867–1935) — ботанік, ди-
ректор Інституту ботаніки АН УРСР.

Євген Пилипович Вотчал (1864–1937) — див. примітку до 
попереднього листа.

Владимир Ипполитович — йдеться про Володимира Іп-
політовича Липського (1863–1937) — ботаніка, президента 
ВУАН у 1922–1928 роках.

...Холодного, то по отзыву Влад[имира] Иван[ови]ча... — 
Григорій Григорович Холодний (1886–1938) — фізик, дирек-
тор Інституту української наукової мови ВУАН.

...«гуляку праздного»... — вислів із «маленької трагедії» 
«Моцарт і Сальєрі» (1832) Олександра Пушкіна.

...Немає в світі України, немає другого Дніпра! — див. 
примітку до листа № 44 від 17 лютого 1935 року.

Радует мое сердце ... каждое слово Литвинова. — Максим 
Максимович Литвинов (1876–1951) — дипломат, який у 1930–
1939 роках був народним комісаром закордонних справ Радян-
ського Союзу. Тут йдеться про промову Літвінова щодо необхідно-
сті невтручання європейських держав у війну в Іспанії, яку він ви-
голосив на пленарному засіданні Асамблеї Ліги націй 21 вересня 
1937 року. Текст виступу було надруковано радянськими газета-
ми, зокрема «Известиями», № 222 (6384) від 22 вересня 1937 року.
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№ 79 
31 жовтня 1937 

Дніпропетровськ

...посмотрел Манизерова Шевченка... — йдеться про 
памʼятник Тарасові Шевченкові авторства скульптора Мат-
вія Генріховича Манізера (1891–1966) та архітектора Йосипа 
Григоровича Лангбарда (1882–1951), який відкрито у Харкові 
в 1935 році.

№ 80 
13 листопада 1937 
Дніпропетровськ

...«природа не терпит пустоты»... — лат. «тatura abhorret 
vacuum» — вислів, приписуваний Арістотелю (384–322 до н. е.), 
який вважав, що у природі немає пустоти, оскільки матерія 
довкола прагне її заповнити.

...вышла довольно интересная заметка «Смерть и по-
хороны Золя». — йдеться про статтю: М. Могилянский. Смерть 
и похороны Золя // Ленинград. 1940. № 6. С. 16–17.

...в Лит[ературном] музее оказались письма Н[иколая] 
Пр[окофьевича] к Мельгунову. — Сергій Петрович Мельгу-
нов (1880–1956) — історик, редактор журналу «Голос минувше-
го» та «Голос минувшего на чужой стороне», дослідник історії 
Російської революції 1917 року та громадянської війни в Росії. 
Листи Миколи Василенка до Сергія Мельгунова зберігають-
ся в Російському державному архіві літератури та мистецтва: 
Ф. 305. Оп. 1. Ед. хр. 219. 31.10.1909 — 08.02.1917. 50 л.

...бедного Макара... — йдеться про російську народну 
приказку: «на бедного Макара все шишки валятся», що означає 
людину, яку переслідують нещастя.
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...шишки, часто весьма и весьма увесистые, заставляю-
щие сожалеть, что жизненная нить не оборвалась несколь-
ко лет тому назад... — після розстрілу Лідії Могилянської 
НКВС видало довідку про арешт її брата — письменника Дми-
тра Могилянського (1901–1938), який відбувся наприкінці січ-
ня 1938 року. Дмитро був розстріляний за «контрреволюційну 
діяльність» 28 лютого того ж року. 16–17 жовтня 1938 року теж 
арештовано середню доньку Могилянського — Олену (1905–
1998) — журналістку за фахом.

...кое-что еще у Новицких... — 28 липня 1937 року Моги-
лянський занотував у щоденнику: «Десь коло сотні, а може, 
й двох-трьох сотень теж прекрасних книжок ще зберігається 
в М. М. Новицького». Михайло Могилянський. Щоденник. С. 473.

...эту потвору Наталию Михайловну... — йдеться про 
Наталю Михайлівну Ткаченко-Ходкевич (1904–?) — дочку 
Наталі Романович-Ткаченко, яка була технічною секретаркою 
журналу «Життя і Революція». Письменниця Докія Кузьмівна 
Гуменна (1904–1996) згадувала про неї так: «Вічно з папіроскою 
в зубах, делікатна і ввічлива, тонковида, з картавикою в розмо-
ві, перекладачка з чужих мов, вона все-таки викликала мимо-
вільний жаль, щось таке жалісне було в її карих очах. Хоч вона 
не казала, та всі знали, що вона — морфіністка, її неохайний, 
недбалий одяг теж це засвідчував. Всі свої заробітки (а за за-
робітками вона ганяла!) вона витрачала на щось інше, ніж на 
одяг та взуття». Докія Гуменна. Дар Евдотеї. Київ: Видавництво 
«Дніпро», 2004. С. 282.

№ 81 
6 січня 1938 

Дніпропетровськ

От Виктора одновременно с Вашим письмом получил 
еще две книги. — йдеться про історика, філолога, літературоз-
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навця, археолога, письменника Віктора Платоновича Петрова 
(1894–1969). Листи Михайла Могилянського до Віктора Петрова 
зберігаються у: ЦДАМЛМУ. Ф. 195. Оп. 1. Спр. 660. 1938–1939 роки.

...краткую историю СССР под редакцией Шестакова... — 
йдеться про книжку: Краткий курс истории СССР: учебник для 
3-го и 4-го классов. Ред. А. В. Шестаков. Москва: Государствен-
ное учебно-педагогическое издательство, 1937. 

...проштудировал историю ВКП (б)... — йдеться про 
книжку: История Всесоюзной коммунистической партии 
(большевиков). Краткий курс. Москва: Издательство ЦК ВКП(б) 
«Правда», 1938.

...Владим[ир] Эммануилович... — йдеться про Володими-
ра Грабаря. Див. примітку до листа № 5 від 19 вересня 1930 року.

...«Историю Франц[узской] революции» Карлейля... — 
йдеться про книжку: История Французской революции Карлей-
ля. Ред. Н. Ляпидевский. Том 1. Москва: Типография Лазарев-
ского института, 1866.

№ 82 
14 грудня 1938 

Дніпропетровськ

...Дм[итрия] И[вановича] пушкинскую медаль... — 
йдеться про одну з памʼятних медалей, виготовлених до 
100-річчя з дня смерті Олександра Пушкіна в 1937 році. Най-
відоміші серед них були спроектовані художником-гравером 
Самуїлом Львовичем Тульчинським (1900–1981).

...тома два–три Барсукова («Жизнь и труды Погоди-
на»)... — йдеться про видання: Николай Барсуков. Жизнь 
и труды М. П. Погодина. В 22-х т. Санкт-Петербург: Погодин 
и Стасюлевич, 1888–1910.
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...ad calendas graecas... — лат. «до грецьких календ» — 
календами римляни називали перший день кожного місяця 
в році, тоді як у греків такого поняття не існувало. Цей вислів 
означає сумнів, що певна подія у майбутньому коли-небудь 
відбудеться.

Сейчас перечитываю I-й том «Капитала», читанный 
40 лет тому назад (купил даже книгу)... — в одному з листів 
до Грабаря Могилянський пригадував історію з придбанням 
першого тому «Капіталу», що трапилася з ним під час універси-
тетського навчання: «Это было 19го ноября 1897 года — пришел 
я в университет и, просматривая объявления, выставленные 
под стеклом в специальной комнате, прочел: «Продаю — «Ка-
питал», т. I, Карла Маркса. Хороший экземпляр ц. 20...» И мне 
представилось, что, если не весь, то пол университета бросится 
сейчас же на Малую Посадную. А потому на извощике бросился 
домой за деньгами, а потом на конке (на извощика уже не хва-
тало) поехал на Петерб[ургскую] сторону, добрался до Малой 
Посадской, запыхавшись взбежал на 4-й этаж... — Здесь живет 
студент N? (фамилии уже не помню). — Здесь. Пожалуйте! По-
стучался в двери. — Войдите! — Это Вы продаете «Капитал»? (и 
сердце замирало при мысли, — вдруг ответит: «Уже продал»). 
Но ответ радостно гласил: — Я, пожалуйста! Студент с физио-
номией забулдыги, сидевший за самоваром, не вставая из-за 
стола, взял книгу и протянул мне. «Хороший» экземпляр ничем 
особенно не был хорош, но страницы были все и, выну из карма-
на 20 р., я протягнул их забулдыге и в радостном возбуждении 
пошел домой пешком (на конку уже не хватало)... «капитали-
стом»...» Письмо Михаила Могилянского к Владимиру Грабарю 
от 2.12.1938. Отдел рукописей РГБ. Ф. 376. Карт. 6. Ед. хр. 20. Л. 15.

...«Происхождение видов» Дарвина... — теорія еволюції 
натураліста Чарльза Дарвіна (1809–1882) була вперше повністю 
опублікована в праці «Походження видів» («The origin of species 
by means of natural selection») (1859).
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...дочка заболела язвой желудка. — йдеться про Ірину 
Могилянську.

№ 83 
3 лютого 1939 

Дніпропетровськ

...к 15 февраля, конечно, напишу, ибо есть для меня не-
забываемые даты. — йдеться про день народження Миколи 
Василенка 14 лютого 1866 року.

...«седой ворчун» февраль... — цитата з вірша «Сплин 
(Февраль, седой ворчун и враг всего живого...)» («Spleen»), що 
увійшов до збірники «Квіти зла» («Les Fleurs du mal») (1857) 
письменника Шарля Бодлера (1821–1867). Ціла строфа у пере-
кладі письменника і перекладача Петра Пилиповича Якубо-
вича (1860–1911) звучить так: «Февраль, седой ворчун и враг 
всего живого, / Насвистывая марш зловещий похорон, / В пред-
местьях сеет смерть и льет холодный сон / На бледных жителей 
кладбища городского».

...проф[ессор] Дерюгин (его помню студентом), Георгий 
Чулков (поэт, литературовед)... — Костянтин Михайлович Де-
рюгін (1878–1938) — гідробіолог, океанолог, організатор науки.

Георгий Іванович Чулков (1879–1939) — поет, літерату-
рознавець, літературний критик.

...архитектор Щуко... — Володимир Олексійович Щуко 
(1878–1939) — архітектор, автор відомих до- та післяреволю-
ційних архітектурних проектів таких як, будівля губернського 
земства у Києві (зараз штаб-квартира Служби безпеки Украї-
ни), пам’ятника Леніну біля Фінського вокзалу у Петербурзі, Бі-
бліотеки СРСР імені Леніна у Москві.

...скульптора Гинцбурга... — Ілля Якович Гінцбург 
(1859–1939) — скульптор, академік Петербурзької академії 
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мистецтв, працював у галузі монументальної та станкової 
скульптури.

...академик Келлер. — Борис Олександрович Келлер 
(1874–1945) — біолог, академік АН СРСР, дослідник екології 
рослин.

...А[лександр] А[лександрович] Богомолец... — Олек-
сандр Олександрович Богомолець (1881–1946) — патофізіо-
лог, академік, президент УАН, а згодом АН УРСР.

...академика Крылова... — Микола Митрофанович Кри-
лов (1879–1955) — математик, академік АН СРСР. 

№ 84 
15–16 лютого 1939 
Дніпропетровськ

It is a quarter past eight... — англ. «Зараз п’ятнадцять хви-
лин по восьмій.»

...Сегодня ведь, кроме того, чем нам этот день на ве-
ки памятен... — див. примітку до листа № 83 від 3 лютого 
1939 року.

...«весенний и тлетворный дух»... — цитата з вірша поета 
Олександра Олександровича Блока (1880–1921) «Незнаком-
ка» (1906). Ціла строфа виглядає так: «По вечерам над рестора-
нами / Горячий воздух дик и глух, / И правит окриками пьяны-
ми / Весенний и тлетворный дух».

...мой кандидат А[лександр] И[ванович] Белецкий. Юшко-
ва — совсем не знаю, Пичета... киевлянина Грунского... —

Олександр Іванович Білецький (1884–1961) — літерату-
рознавець, академік АН УРСР та АН СРСР, директор Інституту 
літератури імені Тараса Шевченка у Києві, головний редактор 
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журналу «Радянське літературознавство», автор численних бі-
ографічних нарисів українських та російських письменників.

Серафим Володимирович Юшков (1888–1952) — історик 
держави і права часів Давної Русі, доктор історичних наук.

Володимир Іванович Пічета (1878–1947) — історик, ви-
ріс і почав карʼєру в Україні, був першим ректором Білорусь-
кого державного університету, академіком АН Білоруської РСР 
та АН СРСР. У 1940 році був опонентом на захисті докторської 
дисертації Полонської-Василенко.

Микола Кузьмич Грунський (1872–1951) — славіст, док-
тор філологічних наук.

...выбирайте, конечно, Белецкого. — йдеться про канди-
датуру в академіки Академії наук УРСР Олександра Білецького.

...«исполнились времена и сроки». — під «временами и 
сроками» в Християнстві мається на увазі очікування другого 
пришестя Ісуса Христа, Страшного суду та встановлення Цар-
ства Божого.

...«в лености житие мое иждих»... — цитата із Біблійної 
притчі про митаря та фарисея (Євангеліє від Луки 18 : 10–14).

...моего любимого «Рудина»... — йдеться про повість Іва-
на Тургєнева «Рудин» (1856).

...испанские события заставляют стыдиться... — йдеться 
про громадянську війну в Іспанії в 1936–1939 роках, перемогу 
в якій здобула військова хунта Франсіско Франко (1892–1975).

№ 85 
3 березня 1939 

Дніпропетровськ

...один купил я для дочки... — йдеться про Ірину Моги-
лянську.
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...в Шевченковском парке... — нині Центральний парк 
культури та відпочинку імені Тараса Шевченка у Дніпрі, який 
до 1925 року називався на честь свого засновника — князя Гри-
горія Олександровича Потьомкіна (1739–1791).

...отрицательно относился и к «потной системе», 
и к «фордизму»... — фордизм — спосіб організації масового 
виробництва, заснований на розподілі праці, стандартизації 
деталей та кінцевої продукції, використанні конвеєра. Назва 
виникла на початку XX століття у США та повʼязана з імʼям за-
сновника автомобільної корпорації Генрі Форда (1863–1947).

...не требуемый Аполлоном «к священной жертве» по-
эт... — алюзія на вірш Олександра Пушкіна «Поэт» (1827): «По-
ка не требует поэта / К священной жертве Аполлон, / В заботах 
суетного света / Он малодушно погружен; / Молчит его святая 
лира; / Душа вкушает хладный сон, / И меж детей ничтожных 
мира, / Быть может, всех ничтожней он. / Но лишь божествен-
ный глагол / До слуха чуткого коснется, / Душа поэта встрепе-
нется, / Как пробудившийся орел».

...«Искусство я люблю больше добродетели, чем людей 
... важно утро от 9 до 12 перед картиной.» — цитата із листа 
художника Іллі Юхимовича Рєпіна (1844–1930) до художньо-
го критика Володимира Васильовича Стасова (1824–1906) від 
27 липня 1899 року. Див. лист у: И. Репин. Избранные письма 
в двух томах. 1893–1930. Сост. И. А. Бродский. Москва: «Искус-
ство», 1969. С. 153.

...pas un jour sans une ligne... — фр. «жодного дня без лінії». 
Цей афоризм — латин. «Nulla dies sine linea» — належить істо-
рикові Плінію Старшому (23/24 н. е. — 79 н. е.), який вжив його 
в енциклопедичному трактаті «Природнича історія» («Naturalis 
historia») (77 н. е.) для характеристики творчого принципу 
придворного художника Олександра Македонського (356–353 



446

Михайло Могилянський. Листування з Наталією Полонською-Василенко 1929–1941

до н. е.) Апеллеса (IV до н. е.). У переносному сенсі означає від-
даність людини своїй праці.

...«парадокс» гласит: «человек создан для счастья, как 
птица для полета». — цитата з нарису «Парадокс» (1894) пись-
менника Володимира Галактіоновича Короленка (1853–1921).

...особенно рад избранию А[лександра] И[вановича] Бе-
лецкого и М[ихаила] Я[ковича] Калиновича. — йдеться про 
обрання в 1939 році в академіки АН УРСР літературознавця 
Олександра Білецького та мовознавця Михайла Яковича Кали-
новича (1888–1949).

№ 87 
10 квітня 1939 

Дніпропетровськ

Хватить Вашей снисходительности, милая Наталия 
Дмитриевна! — у цій цитаті із листа Михайла Могилянського 
міститься шарада для Наталії Полонської-Василенко. Початко-
ві літери перших двох слів підкреслені і творять акронім «ХВ». 
Оскільки Великдень у 1939 році припадав на 9 квітня, можна 
зробити висновок, що малися на увазі слова традиційного пра-
вославного привітання «Христос Воскресе!». Не схоже, що тут 
Могялинському йшлося про самоцензуру, адже в інших листах 
він відкрито вітає Полонську-Василенко з Великоднем.

That is all... — англ. «це все».

№ 88 
3 травня 1939 

Дніпропетровськ

...«холодный ключ забвенья»... — цитата із вірша Олек-
сандра Пушкіна «В степи мирской, печальной и безбрежной» 
(1827).
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Праздновал 375 лет Шекспировых... — йдеться про 
375-річчя з дня народження Вільяма Шекспіра.

№ 89 
23 травня 1939 

Дніпропетровськ

...обл[асная] библиотека и чудесный читальный зал... — 
нині Дніпропетровська обласна універсальна наукова бібліоте-
ка імені Первоучителів словʼянських Кирила і Мефодія — най-
більша наукова бібліотека Дніпра, заснована 1834 року.

...вроде обезьяньей «ужимки» по Тэновской аттес-
тации. — можливо, йдеться про Іпполіта Тена (1828–1893) — 
філософа-позитивіста, теоретика літератури.

...«Опасный поворот». — пʼєса «Небезпечний поворот» 
(«Dangerous Corner») (1932) належить письменнику Джону Бойн-
тону Прістлі (1894–1984).

...«ГОСЕТ»... — Государственный еврейский театр — ме-
режа єврейських державних театрів, що проіснували в Радян-
ському Союзі до 1949 року, коли розпочалася репресивна кам-
панія проти «космополітизму».

...МХАТ... — Московский художественный академический 
театр — драматичний театр, заснований 1898 року театраль-
ними режисерами Костянтином Сергійовичем Станіславським 
(1863–1938) та Володимиром Івановичем Немировичем-Дан-
ченко (1858–1943).

...пусть этот ответ не покажется Вам чем-то вроде: 
а к нам солдат пришел... — фраза «а к нам солдат пришел» 
є цитатою з оповідання Антона Чехова «Розовый чулок» (1886): 
«Сплошная белиберда! Слова и фразы, а содержания ни ма-
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лейшего. Всё твое письмо похоже точь-в-точь на разговор двух 
мальчишек: “А у нас блины ноне!” — “А к нам солдат пришел!”». 
Вислів став анекдотичним і використовується на позначення 
нелогічного, беззмістовного діалогу.

...Михоэлс... — Соломон Михайлович Міхоелс (1890–
1948) — актор, режисер, голова створеного під час Другої світо-
вої війни Єврейського антифашистського комітету задля залу-
чення коштів для Радянського Союзу.

...Я видел в Шекспировских ролях Томмазо Сальвини, 
Барная, Посарта... — 

Томмазо Сальвіні (1829–1915) — один із найуспішніших 
в європейському театрі XIX століття актор, відомий завдяки 
майстерному психологізму гри, зокрема славу йому принесла 
роль Отелло.

Людвіг Барнай (1842–1924) — актор, режисер, здобув по-
пулярність завдяки трагедійним ролям, у тому числі в пʼєсах 
Вільяма Шекспіра і Фрідріха Шиллера.

Ернст фон Посарт (1841–1921) — актор, режисер, більша 
частина карʼєри якого повʼязана з Мюнхеном. Відомий завдяки 
ролям у пʼєсах Фрідріха Шиллера, Генріха Ібсена, а також дела-
муванню текстів із опер Ріхарда Вагнера.

...Александринки... — йдеться про Російський державний 
академічний театр драми імені Пушкіна, заснований 1756 року 
в Санкт-Петербурзі. Свою неформальну назву «Александрин-
ський» отримав ще в XIX столітті від імені дружини імперато-
ра Миколи I (1796–1855) — імператриці Олександри Федорівни 
(1798–1860).

...Качалова... — Василь Іванович Качалов (1875–1948) — ак-
тор, багатолітній співробітник МХАТа, лауреат Сталінської премії.

...барона Тузенбаха («Три сестры»), не то от Пети Тро-
фимова («Вишневый сад»)... — йдеться про персонажів драм 
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Антона Чехова: барона Тузенбаха з «Трьох сестер» (1901) та Пет-
ра Сергійовича Трофімова — «Вишневий сад» (1904).

...театра Радлова, Московского театра Революции. — 
йдеться про Театр під керівництвом режисера Сергія Ернесто-
вича Радлова (1892–1958), заснований 1928 року в Ленінграді. 
Театром Революції в 1922–1943 роках називався Московський 
академічний театр імені Маяковського.

...Тарасову... — Алла Костянтинівна Тарасова (1898–
1973) — акторка, працювала в МХАТі, зокрема грала у виставах 
по творах Антона Чехова, Льва Толстого, Олександра Остров-
ського, Федора Достоєвського, п’ять разів нагороджувалась 
Сталінською премією.

...на постановке «Воскресения» читка Качалова у мно-
гих вызывала восторженные «ахи»... — театральна постанов-
ка за повістю Льва Толстого «Воскресение» (1899), що ставилася 
на сцені Московського художнього академічного театру (далі — 
МХАТ) у 1930–1962 роках. Режисером і виконавцем головної ро-
лі був актор, народний артист СРСР — Василь Іванович Качалов 
(1875–1948).

«Богдана Хмельницкого» и не читал, и не видел... — 
йдеться про пʼєсу «Богдан Хмельницький» (1938) письменника 
Олександра Євдокимовича Корнійчука (1905–1972) та її теа-
тральну постановку, що вперше відбулася у березні 1939 року 
в приміщенні Київського театру імені Івана Франка, а згодом 
ставилася на сценах багатьох інших театрів Радянського Союзу.

...Коккинаки и Гордиенко уже «дома». — йдеться про 
безпосадочний переліт довжиною 6516 кілометрів, який 28–
29 квітня 1939 року здійснили на літаку ЦКБ-30 «Москва» пілот 
Володимир Костянтинович Коккінакі (1904–1985) та штурман 
Михайло Харитонович Годрієнко (1906–1972).
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Тяжело переживал последнюю авиакатастрофу. — авіа-
катастрофа на навчально-тренувальному винищувачі УТИ-4 
в Рязанській області 11 травня 1939 року, в якій загинули льот-
чики Анатолій Костянтинович Сєров (1910–1939) та Поліна 
Дени сівна Осипенко (1907–1939).

...«цветной показ[атель]»... — параметр лабораторного 
дослідження крові, який показує вміст гемоглобіну в одному 
еритроциті.

...por la bonne bouche... — фр. «за красивий рот» — ідіома, 
що означає приберегти найкраще наостанок.

... de jure ... de facto... — латин. «юридично», «фактично».

№ 90 
28 травня 1939 

Дніпропетровськ

...недавнего юбиляра (Салтыкова-Щедрина)... — 28 квіт-
ня 1939 року, згідно юліанського календаря, було 50-річчя від 
дня смерті Михайла Салтикова-Щедріна.

№ 91 
3 червня 1939 

Ленінград

...посетили выставку Левитана... — йдеться про виставку 
картин художника Ісаака Ілліча Левітана (1860–1900) в Держав-
ному Російському музеї в Ленінграді. Див.: И. Левитан. Выстав-
ка картин. Каталог выставки в Государственном русском музее. 
Ленинград: Б. и., 1939.

Теперь у нас на очереди «Выставка собак». — йдеться про 
IX чергову виставку собак 4–7 червня 1939 року в Ленінграді.

...«тоска, тоска» и совсем не Онегинская... — див. примі-
ку до листа № 49 від 25, 27 березня 1935 року.
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№ 92 
13 червня 1939 

Ленінград

...«дни торжеств в Аранжуеце»... — тут мається на увазі пʼ-
єса «Прекрасні дні Аранхуеса» («Die schönen Tage von Aranjuez») 
(1933) письменника Яноша Секелі (1901–1958). По ній того ж ро-
ку знято фільм режисера Йоханнеса Мейера (1888–1976) із Бри-
гіттою Гельм (1899–1996) в головній ролі.

№ 93 
15 червня 1939 

Ленінград

...«театре «Комедии»... — йдеться про Санкт-Петербурзь-
кий академічний театр Комедії імені Миколи Акімова, засно-
ваний 1929 року.

...бывш[ем] магазине Елисеева. — магазин торговельної 
спілки «Брати Єлісєєви», збудований у Санкт-Петербурзі на 
розі Невського проспекту та Малої Садової вулиці в 1902–1903 
роках архітектором Гаврилом Васильовичем Барановським 
(1860–1920) у стилі модерн.

...в Ленинграде, как знаете еще от Гоголя, — жизнь 
тонкая и политичная, собаки если и не пляшут... — цита-
та із пʼєси «Ревізор» (1836) письменника Миколи Васильовича 
Гоголя (1809–1852). Ці слова промовляє слуга головного героя 
Івана Олександровича Хлестакова — Осип: «...житье в Пите-
ре лучше всего. Деньги бы только были, а жизнь тонкая и по-
литичная: кеятры, собаки тебе танцуют, и все что хочешь» 
(Дія 2, Акт 1).

...«Анна Каренина» в интерпретации МХАТа... — теа-
тральна постановка за повістю Льва Толстого «Анна Каренина» 
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(1878), премʼєра якої відбулася на сцені Московського худож-
нього академічного театру (далі — МХАТ) 21 квітня 1937 року. 
Режисерами були Володимир Немирович-Данченко та Василь 
Григорович Сахновський (1886–1945).

№ 94 
4 вересня 1939140 
Дніпропетровськ

...Вам свои искренние поздравления... — згідно право-
славного літургійного календаря 23 лютого іменини Наталії.

...«Историю XIX века» Лависса и Рамбо. — йдеться про 
друге доповнене і виправлене видання цієї багатотомної пра-
ці: История XIX века. В 8 т. Ред. Э. Лависс, А. Н. Рамбо. Москва: 
Государственное социально-экономическое издательство 
ОГИЗ, 1938–1939.

...Poste restante... — лат. «до запитання».

...«покоя сердце просит»... — цитата з вірша Олександра 
Пушкіна «Пора, мой друг, пора! Покоя сердце просит...» (1834).

...очень утешен договором с Германией... — йдеться про 
укладений 23 серпня 1939 року Договір про ненапад між на-
цистською Німеччиною і Радянським Союзом (так званий пакт 
Молотова — Ріббентропа), згідно якого протягом наступних 
10 років обидві сторони зобовʼязувались не нападати одна на 
одну та дотримуватися нейтралітету у разі нападу третьої сто-
рони на одну з країн-підписанток договору. Крім того, згідно 
таємного додаткового протоколу передбачався поділ між обо-
ма державами Польщі та країн Балтії.

140 Рік написання листа встановлений за згадкою про укладання пакту Мо-
лотова — Ріббентропа.
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...si vis paсem, para bellum... — латин. «якщо хочеш миру — 
готуйся до війни».

...в странах беллигерантов... — тобто таких, що знахо-
дяться в стані війни.

№ 95 
17 вересня 1939 
Дніпропетровськ

...тур е ретур. — фр. «tour é retour» — «туди і назад».

№ 96 
1 жовтня 1939 

Дніпропетровськ

...в ближайшие дни печальная годовщина (четвер-
тая?)... — йдеться про смерть 3 жовтня 1935 року Миколи Ва-
силенка.

«Опасный поворот» Пристли (идет в Киеве). — йдеться 
про постановку пʼєси режисером Григорієм Михайловичем Ко-
зінцевим (1905–1973) у театрі Комедії (Ленінград).

...Анна Львовна Берло... — Ганна Львовна Берло (1859–
1942) — історик, працювала при ВУАН, зокрема з 1919 року була 
співробітницею, а в 1919–1930 роках — нештатною постійною 
співробітницею Біографічної комісії.

№ 97 
23 жовтня 1939 

Дніпропетровськ

...книгу Тарле «Нашествие Наполеона»... — йдеться про 
книжку: Е. Тарле. Нашествие Наполеона на Россию. 1812 год. 
Москва: Государственное социально-экономическое издатель-
ство, 1938.
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№ 98 
11 листопада 1939 
Дніпропетровськ

В конце октября промочил ноги, я безкалошный... — 
про свою «безкалошність» Михайло Могилянський теж згадує 
у листі до Володимира Грабаря від 6 листопада 1939 року: «ког-
да-то была изгойная категория — безлошадных, теперь вме-
сто нее появилась категория не менее злосчастная безкалош-
ных и пока что я состою в ней». Отдел рукописей РГБ. Ф. 376. 
Ед. хр. 20. Л. 27.

...просидел над «Обрывом»... — йдеться про роман Івана 
Олександровича Гончарова (1812–1891) «Обрыв» (1869).

...Дм[итрию] Ив[ановичу] в этот день исполнилось, ка-
жется, 85 лет (м[ожет] б[ыть], 84). — 6 листопада 1939 року 
Дмитру Яворницькому виповнилося 84 роки.

№ 99 
5 січня 1940 

Дніпропетровськ

...Сер[афимы] Дм[итриевны] не видел, а только с ¼ часа 
поговорил с ее сестрой... — йдеться про одну з сестер Серафи-
ми, дружини Дмитра Яворницького, яких звали Варвара Дми-
трівна Бурякова та Зінаїда Дмитрівна Бурякова.

Calcex... — противірусний лікарський засіб.

Долго ли Виктор должен пробыть во Львове? — йдеть-
ся про Віктора Петрова, який, так само як і Наталія Полонська-
 Василенко, їздив у відрядження до анексованої Радянським 
Союзом у 1939 році Східної Галичини. Див. примітку про нього 
до листа № 81 від 6 січня 1938 року.
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№ 100 
23 січня 1940 

Дніпропетровськ

...Вы собираетесь защищать диссертацию, для чего, 
между прочим, посетить Москву. — йдеться про захищену 
Наталією Полонською-Василенко 18 жовтня 1940 року в Інсти-
туті історії АН СРСР в Москві докторську дисертацію з історії 
(за сукупністю наукових праць) на тему «Очерки по истории за-
селения Южной Украины в середине XVIII века (1734–1775 гг.)». 
Опонентами на захисті виступали Олександр Петрович Оглоб-
лин (1899–1992), Володимир Пічета та Олександр Антонович 
Савич (1890–1957).

...отчасти желание съехаться с Виктором... — йдеться 
про Віктора Петрова.

...absolument... — фр. «абсолютно».

...III-й том Луи Блана я в средине января дочитал. — 
йдеться про російський переклад багатотомного видання істо-
рика Луї Блана (1811–1882). Див.: Луи Блан, История француз-
ской революции. В 12 т. Пер. А. П. Редкина. Санкт-Петербург: 
Типография А. С. Суворина, 1907–1909.

№ 101 
9 лютого 1940 

Дніпропетровськ

...«до сих пор горит в моей памяти, в сокровенной его 
глубине»... — цитата з вірша Шарля Бодлера «Признание (Раз, 
один только раз, дорогая волшебница)», що увійшла до збір-
ки «Квіти зла» («Fleurs du Mal») (1857). Ціла строфа у перекладі 
Петра Якубовича звучить так: «Раз, один только раз, дорогая 
волшебница. / Ваша нежная ручка доверилась мне / (Этот день 
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еще ярко горит в моей памяти, / В сокровенной ее глубине).» 
Йдеться про день народження Полонської-Василенко 12 лютого 
1884 року.

...как «белых с яблонь дым». — цитата з вірша поета Сер-
гія Олександровича Єсеніна (1895–1925) «Не жалею, не зову, не 
плачу...» (1921). Ціла строфа виглядає так: «Не жалею, не зову, 
не плачу, / Все пройдет, как с белых яблонь дым. / Увяданья зо-
лотом охваченный, / Я не буду больше молодым.»

...сообщите мне адрес Калиновича ... день рожде-
ния его жены бывает раз в 4 года и я хотел бы ее поз-
дравить. — йдеться про Маргариту Михайлівну Калино-
вич (1896–1983) (дівоче прізвище Отроковська) — дружину 
Михайла Калиновича, яка закінчила Фундуклеївську гімна-
зію й Вищі жіночі курси. Перекладала з французької Анато-
ля Франса та Дені Дідро. Маргарита Калинович народилася 
29 лютого 1986 року за юліанським календарем, відповідно 
13 березня — за григоріанським. У 1940 році подружжя Кали-
новичів мешкало в Києві за адресою: вул. Горького, 4/6 (тепер 
вул. Антоновича).

...книгу Петровского по истории Украины (Хмельнич-
чина?)... — йдеться про книжку: Микола Неонович Петров-
ський. Визвольна війна українського народу проти гніту шля-
хетської Польщі і приєднання України до Росії 1648–1654 pp. 
Київ, 1940.

№ 102 
24 лютого 1940 

Дніпропетровськ

...надо 4 том Луи Блана... — див. примітку до листа № 100 
від 23 січня 1940 року.
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№ 103 
27 березня 1940 
Дніпропетровськ

...радио жарило Чайковского и Шуберта, а в начале 
4-го исполнило сонату мирного договора... — йдеться про 
укладений 12 березня 1940 року в Москві мирний договір між 
Радянським Союзом та Фінляндією, який завершив радян-
сько-фінську війну 1939–1940 років. Згідно договору Фінлян-
дія втратила більше, аніж Радянський Союз вимагав перед 
війною, а саме: Карельський перешийок, кілька островів у 
Фінській затоці, частину півостровів Рибацький та Середній, 
а також у 30-річну оренду Радянському Союзу передавався ос-
трів Ганко для створення там військово-морської бази. Внас-
лідок цього договору домівки втратили більше 400,000 фінів, 
які змушені були полишити 8% територій, що перейшли Ра-
дянському Союзу. Протестуючи проти укладання договору, 
у відставку подали кілька високопоставлених чиновників та 
міністрів фінського уряду. Умови договору були закріплені 
країнами-переможицями у Другій світовій війні на Паризь-
кій мирній конференції 10 лютого 1947 року. У листівці до 
Володимира Грабаря від 13 березня 1940 року Михайло Моги-
лянський писав про Московський договір: «Счастливый слу-
чай (нашел конверт!) дает мне возможность излить Вам свои 
радостные чувства по поводу сообщений радио, сделанных 
в ночь с 12 на 13. С вечера, т. е. в ½ 12-го, когда сообщались 
последние известия, объявлено было, что после 12-и сдела-
но будет к ним «дополнение». И затем после 12 (обыкновенно 
после боя часов на Красн[ой] Площади и «Интернационала» 
радио умолкает до утра) — всю ночь транслировались Чай-
ковский и Шуберт, — чтобы в сердце слушателя прокралось 
сомнение, будет ли «дополнение». Я-то ничего этого не знал, 
а дочка (мы сейчас только вдвоем в квартире) терпеливо 
ждала и в начале четвертого, выслушав сообщение о мирном 
договоре и самый текст оного, пришла мне сказать о проис-
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шедшем. Итак, открылись некоторые перспективы для моей 
поездки (мається на увазі, до Ленінграду — ВС) [...] И осуще-
ствилась моя программа — я всегда в последние годы, бывая 
в Лениграде и проезжая трамваем по Нижегородской ул. [...], 
поглядывал при повороте к Финляндск[ому] вокзалу на столь 
мне знакомое здание его и не мог вместить, как это вот и ко-
нец СССР (ведь до Белоострова всего что-то около 30-и верст), 
чувствовал всю несуразность положения, при котором такой 
город как Л-д, очутился на краечку страны. И утверждал, что 
существует объективная военно-техническая необходимость 
(все время обострявшаяся международной политической 
конъюнктурой) обеспечить оборону Л-да присоединением к 
СССР плацдарма от Белоострова до Выборга включительно. 
А раз это так, был я убежден, то рано или поздно в том или 
другом порядке это должно осуществиться. При первоначаль-
ных переговорах, когда имелось в виду проблему разрешить 
мирным путем, мы были скромны и компромиссно соглаша-
лись довольствоваться скромным отодвижением границы от 
Белоострова на несколько десятков километров (приблизи-
тельно пол дороги до Выборга). Но вейки, поддерживаемые 
англо-французскими «друзьями» забыв о польском приме-
ре, показавшем, чего стоят поддержа и помощь этих друзей, 
заупрямились. Ну, и в результате, правда, недешевой ценой 
(но ведь «даром ничто не дается»), компромисс отпал, и моя 
программа осуществлена полностью.» (РГБ. Ф. 376. Ед. хр. 20. 
Л. 32.) Цікаво, що Михайло Могилянський під псевдонімом 
М. Руссобтовский був автором книжки: Историческое осве-
щение финляндского вопроса. Санкт-Петербург: Типография 
«Родник», 1910. 195 с. Про цю працю товариша Михайло Ко-
цюбинський писав у листі від 28 жовтня 1910 року: «Прочитав 
Вашу книжку про Фінляндію — і мушу признатися, що тіль-
ки тепер фінляндське питання стало для мене ясним. І за це 
дякую Вам. Книжка зроблена прекрасно, картина виходить 
сильна і яскрава.» (Михайло Коцюбинський. Твори. Том 7. 
Київ: «Наукова думка», 1975. С. 77).
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Спасибо за указание на статью Пичеты. — йдеться про 
статтю: В. И. Пичета. Исторический путь народов Западной 
Украины и Западной Белоруссии // Октябрь. 1939. Кн. 10–11. 
С. 3–11.

№ 104 
27–28 березня 1940 

Дніпропетровськ

...продолжаю на сем изобретении из-за отсутствия 
открыток. — листівку написано на бланку повідомлення про 
вручення листа.

...пишу Виктору, но не уверен, что правильно пишу 
№ его дома 14... — Віктор Петров жив тоді у Києві на вул. Малій 
Підвальній, 14, кв. 3.

№ 105 
3 квітня 1940 

Дніпропетровськ

...я не преминул уже вчера прочесть в 10–11 № «Октя-
бря» за прошлый год статью Пичеты... — див. примітку до 
листа № 103 від 27 березня 1940 року.

Only. — англ. «лише».

...Молотов воздал должное и заслуженное всем Чембе-
рленам... — йдеться про виступ Вʼячеслава Молотова на засіданні 
Верховної Ради СРСР 29 березня 1940 року: «О внешней политике 
правительства. Из доклада В. М. Молотова на заседании Верхов-
ного Совета СССР 29 марта 1940 года» // Правда. 1940. 30 марта.

...доходит ли благополучно вот такой суррогат их? — 
листівку написано на бланку повідомлення про вручення 
листа.
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№ 106 
14 травня 1940 

Ленінград

Дождались меня белые ночи! (Вал[ерий] Брюсов) — тут 
помилка, ця цитата із вірша Володимира Сергійовича Соловйо-
ва (1853–1900) «У себя» (1899). Після сімейної сварки у родині 
дочки Ірини, Михайло Могилянський 12 травня 1940 року ви-
їхав із Дніпропетровська, до якого повернувся лише в жовтні. 
У листівці до Володимира Грабаря від 24 жовтня 1940 року він 
писав: «Невероятно, но факт — завтра уже целая неделя, как 
я тут и колесо завертелось по-старому с того места, на котором 
остановилось 12 мая», водночас він шукав фінансових можли-
востей, аби поїхати з Дніпропетровська назавжди: «И теперь 
все мои мечты в тайге. Если это можно, к весне уеду туда». РГБ. 
Ф. 376. Ед. хр. 20. Л. 42.

...Ваш фельетон о борьбе за Балтику... — йдеться про 
статтю Наталії Полонської-Василенко. Петр I и Карл XII // 
Советская Украина. 1939. № 48.

№ 107 
1 вересня 1940 

Ленінград

...Гослитмузей... — Державний музей історії російської лі-
тератури імені Володимира Даля, заснований як музей росій-
ської літератури у 1933 році в Москві публіцистом і більшови-
ком передреволюційних часів Володимиром Бонч-Бруєвичем 
(1873–1955). 

...спасавшей меня от участи епископа Гаттона... — алю-
зія на вірш поета Василя Андрійовича Жуковського (1783–1852) 
«Суд Божий на епископом» (1831), в якому миші роздерли жа-
дібного єпископа Гаттона, який у голодні роки не поділився 
хлібом із місцевими людьми.
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А Дм[итрий] Ив[анович] помре. — Дмитро Яворницький 
помер 5 серпня 1940.

№ 108 
19 вересня 1940 

Ленінград

...hic Rhodus, hic salta! — латин. «тут Родос, тут стри-
бай!» — цитата з байки Езопа «Пʼятиборець-хвалько». Один не 
дуже хороший атлет нахвалявся, що стрибає далі за всіх олім-
пійських атлетів, і нібито найкраще йому вдаються стрибки са-
ме на острові Родос. Тоді один із слухачів заперечив йому фра-
зою: «Тут Родос, тут стрибай!», тобто що слова зайві, якщо щось 
можна довести на ділі.

В Каневе я не бывал, а на «могиле», тогда с высоким, из-
дали видным крестом, — был. — йдеться про могилу Тараса 
Шевченка на Чернечій горі в місті Каневі Черкаської області. 
Першим, встановленим на ній у 1884 році, пам’ятником був 
чавунний хрест авторства архітектора Віктора Івановича Си-
чугова (1837–1892). У 1923 році хрест було замінено тимчасовим 
бюстом Шевченка, проект якого створив скульптор Каленик 
Терещенко (1879–1969). У 1939 році його замінили на сучасний 
бронзовий пам’ятник скульптора Матвія Манізера та архітек-
тора Євгена Адольфовича Левінсона (1894–1968).

А Панас Карпович помре... — Панас Саксаганський помер 
17 вересня 1940 року.

№ 110 
31 жовтня 1940 

Дніпропетровськ

...приветствую Вас с успехом и большим научным до-
стижением... — див. примітку до листа № 100 від 23 січня 
1940 року.
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...привет мой препоручаю передать Вам моему люби-
мому Петру Ильичу (см[отри] марку на конверте). — кон-
верт не зберігся, але, вочевидь, у листі йдеться про компози-
тора Петра Ільїча Чайковського (1840–1893), листування якого 
з меценаткою Надією Філаретівною фон Мекк (1831–1894) не-
одноразово згадувалося вище.

...les affaires sont les affaires... — однойменна комедія 
письменника Октава Мірбо (1848–1917), вперше поставлена на 
сцені в 1903 році.

№ 111 
13 листопада 1940 
Дніпропетровськ

...«Оправдайся, Радамес!» — цитата з лібрето до опери 
«Аїда» (1870) композитора Джузеппе Верді (1813–1901).

...мой привет Л. Н-е с дочерью и мамашей... — осіб не 
встановлено.

...несколько томов Золя в укр[аинском] переводе... — 
йдеться про видання: Еміль Золя. Твори. В 18 т. Харків — Київ — 
Одеса: Державне видавництво України, 1929–1930.

...сборник «Пант[елеймон] Куліш» (тоже акад[емиче-
ское] издание)... — йдеться про видання: Пантелеймон Ку-
ліш: збірник праць Комісії для видавання пам’яток новітнього 
письменства. Ред. С. Єфремова, О. Дорошкевича. Київ: Друкар-
ня Київської філії «Книгоспілки», 1927.

...как Вы пережили второе землетрясение? — йдеться 
про Карпатський землетрус 10 листопада 1940 року з епіцен-
тром у Румунії.
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№ 113 
22 грудня [1940] 
Дніпропетровськ

...«козья колбаса из конины»... — йдеться про кази — тра-
диційну для багатьох тюркських народів ковбасу із конини.

...«Шекспир» (Pensées)... — див. Додаток 2 цього видання.

...«Пушкин и Франц[узская] революция» (это, впрочем, 
послал в «Пушкинский временник»)... — стаття за такою наз-
вою не була опублікована.

...живу сейчас за счет своего прошлого (Лит[ературный] 
музей в Москве). — див. примітку до листа № 74 від 9 травня 
1937 року.

№ 114 
24 січня 1941 

Дніпропетровськ

О высоком заслуженном награждении Агатангела... — 
у 1940 році Агатангела Кримського нагороджено орденом Тру-
дового Червоного Прапора, а в січні 1941 року республіканською 
владою організовано публічне відзначення його 70-річного 
ювілею, що й мається на увазі у листі. Проте на долю вченого 
фатальним чином вплинув початок німецько-радянської вій-
ни, невдовзі після якого, а саме 19 липня 1941 року, його зааре-
штували співробітники НКВС.

...академик Соколов... — Соколов Юрій Матвійович (1889–
1941) — фольклорист, академік Академії наук УРСР та директор 
Інституту фольклору від 1939 року. Помер 15 січня 1941 року після 
виступу на урочистому засіданні Академії наук УРСР.

...Айзеншток... — Айзеншток Ієремія Якович (1900–
1980) — літературознавець, зокрема відомий завдяки дослі-
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дженню творчості Тараса Шевченка, вчений секретар Інституту 
літератури імені Тараса Шевченка у Харкові. В Інституті руко-
пису Національної бібліотеки імені Володимира Вернадського 
зберігаються листи Айзенштока до Моглянського: Ф. 131. Од. зб. 
31–62. 4 липня 1935 –30 жовтня 1940 рік. 59 арк.

А что это за «история культуры», о которой Вы пиши-
те? — згадана книжка не вийшла друком. Можна припустити, 
що її появі завадив початок німецько-радянської війни.

...присуждения Сталинских премий: по литературе — 
Шолохову, по музыке Шостаковичу, по театру Немирови-
чу-Данченко. — у 1941 році Сталінську премію першого сту-
пеню отримали у художній прозі Михайло Олександрович Шо-
лохов (1905–1984), у музиці — Дмитро Дмитрович Шостакович 
(1906–1975), а ось Володимиру Івановичу Немировичу-Данчен-
ку (1858–1943) премію у театральному мистецтві присуджено 
1942 року за попередній рік.

Несколько статей о Старицком по поводу его юби-
лея... — йдеться про столітній ювілей із дня народження Ми-
хайла Старицькийого, датою народженя якого вважалося 
14 грудня 1840 року, хоча в «Малороссийскому родословнику» 
(1908–1914) Вадима Львовича Модзалевського (1882–1920) на-
ведено дату 14 листопада 1839 року. Див. докладніше: Андрій 
Кравцов. Метричний запис про народження та хрещення Ми-
хайла Петровича Старицького (до 180-річчя з дня народжен-
ня) // Сіверянський літопис. 2019. № 4–5. С. 223–230.

№ 115 
15 лютого 1941 

Дніпропетровськ

В этот день, милая Наталия Дмитриевна, мысли мои 
могут быть только возле Вас... — див. примітку до листа № 83 
від 3 лютого 1939 року.
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...Вас[илие] Митр[офановиче]... — йдеться про Василя 
Митрофановича Довнар-Запольського (1867–1934) — істо-
рика, професора Імператорського університету святого Воло-
димира у Києві, Білоруського державного університету у Мін-
ську, члена Інституту білоруської культури (реорганізованого 
на Білоруську академію наук). Полонська-Василенко була уче-
ницею Довнара-Запольського і відстоювала його під час пере-
слідувань у 1920–1930-х роках.

...«темна вода во облацех». — фраза, що означає щось нез-
розуміле, непояснюване. Походить із Псалтиря: «И положи тму 
закров Свой, окрест Его селение Его, темна вода во облацех воз-
душных» (17 : 12).

...с полным забвением «трех восьмерок». — див. лист 
№ 85 від 3 березня 1939 року.

Или вот «История Киева»... — «Институт истории присту-
пил к работе над историей гор. Киева. Создана специальная ко-
миссия, которой руководит д-р исторических наук Полонская -
-Василенко. Комиссия рассчитывает привлечь к этой работе 
широкий круг добровольцев-любителей истории города, в ру-
ках которых находится значительное количесто ценных доку-
ментов». (О научной работе историков Одессы и Киева // Исто-
рик-марксист. 1941. № 6. С. 144) Задумане видання не було за-
вершене, ймовірно, через початок німецько-радянської війни.

...трах — готово 4 тома. А может и трех будет доволь-
но... — у листі до Володимира Грабаря із Великої Мурти від 
26 лютого 1942 року Могилянський писав: «Ницше язвил, что 
профессор — это человек, из двух книг делающий третью». 
Отдел рукописей РГБ. Ф. 376. Ед. хр. 20. Л. 69.

...балет «Ромео и Джульетта»... — балет композитора Сер-
гія Сергійовича Прокофʼєва (1891–1953) за однойменною траге-
дією письменника Вільяма Шекспіра, написаний у 1935 році.
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...ресурсы, предоставленные в мое распоряжение Зо-
ля... — йдеться про написану Могилянським статтю-спогад 
про Еміля Золя, за яку він отримав гонорар. Див.: Мих. Моги-
лянский. Смерть и похороны Золя. Страничка воспоминаний // 
Ленинград. 1940. № 6. С. 16–17.

...«Историке-марксисте»... — науковий журнал, цент-
ральне історичне видання СРСР, що виходило друком в 1926–
1941 роках у Москві. Тут йдеться про повідомлення про захист 
докторської дисертації Наталією Полонською-Василенко. Исто-
рик-марсист. 1940. № 12. С. 135–136; 1941. № 5. С. 30–46.

...я принял некоторые меры к сохранению «для исто-
рии» некоторых сведений о Вашем диспуте. — Могилян-
ський передав до Державного літературного музею історії 
російської літератури імені Володимира Даля 5 листів Полон-
ської-Василенко. Тепер вони зберігаються в Російському дер-
жавному архіві літератури та мистецтва. Див. Додаток 1 цього 
видання.

А мой «архив» всегда был чем-то вроде того хаоса... — 
архівна спадщина Могилянського роззосереджена по різних 
установах і потребує подальшого вивчення та укладання по-
кажчика. Нині відомо, що його документи і матеріали збері-
гаються в: Інституті рукопису Національної бібліотеки імені 
Вернадського, Центральному державному архіві літератури 
та мистецтва України, Відділі рукописів Інституту літерату-
ри імені Тараса Шевченка, Чернігівському літературно-мемо-
ріальному музеї імені Михайла Коцюбинського, Російському 
державному архіві літератури та мистецтва, Архіві Російської 
академії наук, Інституті рукопису Російської державної бібліо-
теки та Державному музеї Костянтина Федіна у Саратові.

...кое-что интересное (письма Тычины, Хвыльового 
и еще кое-что) рукописному отделу Всеукр[аинской] на-
родн[ой] библиотеки (так она тогда именовалась). — листи 
Миколи Хвильового (1893–1933) до Михайла Могилянського 
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зберігаються в особовому фонді останнього (№ 131) в Інституті 
рукопису НБУ імені Вернадського. Так само в Інституті рукопи-
су НБУВ (фонд I) зберігаються листи Могилянського до Павла 
Григоровича Тичини (1891–1967), а листи Тичини до нього — 
в Центральному державному музеї літератури та мистецтва 
України (фонд № 464.)

...втелющил туда Ваше письмо из Москвы, в котором 
Вы писали о диспуте... — ймовірно, йдеться про лист Наталії 
Полонської-Василенко до Михайла Могилянського від листопа-
да 1940 року. Див. лист № 3 у Додатку № 1.

...красноярская дочка (вернее Больше Муртин-
ская... — Олена Могилянська, заарештована 16–17 жовтня 
1938 року НКВС, відбувала заслання у селищі Велика Мурта, 
Красноярський край. Могилянський у листі до народного ко-
місара внутрішніх справ Лавренія Павловича Берії (1899–1953) 
писав про можливі причини її арешту так: «Поводы к недора-
зумениям возможно заключаются в аресте за несколько меся-
цев до того ее мужа В. И. Исаева». Лист М. М. Могилянського до 
Л. П. Берії. Після 1937 року. Ф. 195. Оп. 1. Спр. 645. С. 3 зворот.

...Александру Михайловичу ответно кланяюсь... — 
йдеться про Олександра Моргуна. Див. примітку до листа № 76 
від 12 червня 1937 року.

№ 116 
7 березня 1941141 
Дніпропетровськ

...Conv[allaria] Majalis... — латин. «конвалія травнева», 
вона ж конвалія звичайна.

141 Рік написання листа встановлено за згадкою, що пройшло 7 років після 
того, як Михайло Могилянський змушений був покинути Київ.
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...plus haut, plus haut, plus haut! — фр. «вище, вище, вище!»

Приезд Крипякевича... — йдеться про карʼєрні успіхи іс-
торика Івана Петровича Крип’якевича (1886–1967), якого спер-
шу призначено на посаду завідувача кафедрою історії України 
Львівського університету (1939), а потім професором та ке-
рівником відділу Інституту історії України АН УРСР у Львові 
(1941). 

...tempora mutantur. — латин. «часи змінюються». Зустрі-
чається також довший варіант цього вислову у вигляді гекзаме-
тра: «Tempora mutantur, nos et mutamur in illis» — «Часи зміню-
ються — і ми змінюємось разом з ними».

...выражение Кирилла Осиповича... — йдеться про 
Кирила Йосиповича Студинського (1868–1941) — літера-
турознавця, філолога, громадського діяча, голову Наукового 
товариства Шевченка у Львові, академіка ВУАН.

...разные Кокошки-Шаблиовские... — йдеться про Сте-
пана Кокошка та Євгена Шабліовського. Див. про них приміт-
ки до листа № 12 від 24 липня 1933 року та № 28 від 14 липня 
1934 року.

...Ав[ксентий] Вас[ильевич]... — йдеться про Овксен-
тія Корчак-Чепурківського. Див. примітку до листа № 6 від 
11 жовтня 1930 року.

...неудержимое писание стихов, случается и на укр[а-
инском] языке (это в большинстве случаев в переписке 
с Рыльским)... — листи Могилянського до Максима Тадейо-
вича Рильського (1895–1964) опубліковані в: Максим Риль-
ський. Зібрання творів у 20 томах. Том. 19. Автобіографічні 
матеріали. Записні книжки. Листи (1907–1956). Київ: Наукова 
думка, 1988.
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...oeuvre... — фр. «мистецький твір».

Дом ею подарен для Музея. — після смерті Дмитра Явор-
ницького в 1940 році його дружина, Серафима Бурякова, пода-
рувала їхній будинок місту з умовою створення там музею.

...«Железную» назвать улицей Д[митрия] И[вановича] 
Яворницкого. — вулиця Залізна, нині Європейська, у Дніпрі 
ніколи не носила імені Дмитра Яворницького.

...т[оварищ] Маленков... — йдеться про Георгія Максимі-
ліановича Маленкова (1902–1988) — радянського партійного 
та державного діяча, члена Політбюро ЦК КПСС в 1946–1957, 
голову Ради Міністрів СРСР у 1953–1955 роках.

...dolce far niente... — італ. «солодке неробство».

№ 117 
22–23 березня 1941142 

Дніпропетровськ

...в «Советской Украине» статейку, которой Агатан-
гел хвастнул тем, что на него возложено редактирование 
V и VI т. т. сочинений Коцюбинского (переписка). — йдеться 
про статтю: А. Крымский. Достойный памятник М. М. Коцю-
бинскому // Советская Украина. 1941. 13 марта.

...переписка деликатнейшего и тончайшей душевной 
организации человека! — публікації листування Михайла 
Коцюбинського за редакцією Агатангела Кримського не зʼяви-
лося. У 1938 році вийшло раніше не відоме листування Михай-
ла Коцюбинського з Олександрою Іванівною Аплаксіною (1880–
1973) та її спогади про письменника. Див.: Листи М. М. Коцю-
бинського до О. І. Аплаксіної. Ред. І. І. Стебун. Київ: Видавни-
цтво АН УРСР, 1938.

142 Рік написання листа встановлено за змістом сусідніх листів.
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...завтрашнее само о себе печется. — цитата з Єванге-
лія від Матвія (6 : 34), яка у перекладі Біблії на російську мо-
ву, затвердженому Святійшим правлячим синодом, звучить 
так: «Итак, не заботьтесь о завтрашнем дне, ибо завтрашний 
сам будет заботиться о своем: довольно для каждого дня своей 
заботы».

Сегодня (22/III) у меня большое событие: родилась доч-
ка... 31 год тому назад. — йдеться про день народження най-
молодшої доньки Могилянського — Ірини. Див. про неї приміт-
ку до листа № 21 від 9 лютого 1934 року.

№ 118 
15 квітня 1941 

Дніпропетровськ

...заметку Тарле об избранных сочинениях Наполео-
на... — йдеться про передмову Євгенія Тарле до видання: Напо-
леон. Избранные произведения. Том I. Предисловие академика 
Е. Тарле. Москва: Воениздат НКО СССР, 1941.

№ 119 
18–19, 21, 22 квітня 1941143 

Дніпропетровськ

...в отрывке Некрасовской поэмы... — йдеться про «Празд-
ные мысли» Могилянського, у яких імітована метрика, ритміка 
та строфіка Миколи Олексійовича Некрасова (1821–1878).

...ich singe wie der Vogel singt (Гете)... — цитата з вір-
ша «Співець» («Der Sänger») (1783). Цитований початок стро-
фи у перекладі перекладача Миколи Андрійовича Ігнатенка 
(1939–2005) звучить так: «А я співаю, наче птах / Між віття на 

143 Рік написання листа встановлено за його змістом.
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свободі, / І дяки більшої в світах / Мені шукати годі» («Ich singe, 
wie der Vogel singt, / Der in den Zweigen wohnet; / Das Lied, das aus 
der Kehle dringt, / Ist Lohn, der reichlich lohnet»).

...в 1898 г. (кажется) я выпустил сборник своих «стихо-
творений»... — цей збірник Могилянський видав у 1897 році: 
М. М. Стихотворения. Санкт-Петербург: Типография А. А. По-
роховщикова, 1897, 64 с.

...Арк[адия] Георг[иевича] Горнфельда... — Аркадій Ге-
оргійович Горнфельд (1867–1941) — літературний критик, 
член редакції журналу «Русское богатство» та співробітник ря-
ду інших періодичних видань. 

...«словарь псевдонимов» Масанова... — йдеться про 
книжку: И. Ф. Масанов. Словарь псевдонимов русских писате-
лей и ученых. В 3 т. Том. 1. Москва — Ленинград: Academia, 1936, 
440 с. Існує її перевидання: И. Ф. Масанов. Словарь псевдони-
мов русских писателей и ученых. В 3 т. Москва: Всесоюзная 
книжная палата, 1941–1949.

...М. М., которого за «Стихотворения» и брошюрку 
«Поэ зия Надсона» разносили Михайловский и Грине-
вич... — йдеться про згадану вище збірку Михайла Могилянсь-
кого «Стихотворения» (1897) та про брошуру: М. М. Поэзия Над-
сона. Санкт-Петербург: Типография А. А. Пороховщикова, 1897, 
26 с. На обидва видання написав рецензію письменник і один 
із лідерів революційної терористичної організації «Народ-
на воля» — Петро Якубович (псевдонім П. Ф. Гриневич), якому 
йшлося не так про зміст написаного, як про тогочасну суспіль-
но-політичну дискусію щодо розвитку капіталізму і соціалізму 
в Російській імперії. Хибно інтерпретувавши підхід Михайла 
Могилянського як противника соціалізму, критик пройшовся по 
його віршах, назвавши їх «бездарным подражанием, чуть-чуть 
не с литературным плагиатом» віршів поета Семена Яковича 
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Надсона (1862–1887). (П. Ф. Гриневич. Певец экономического 
материализма // Русское богатство. 1897. № 8. С. 149.) З приводу 
цієї полемічної статті Михайло Могилянський писав: «Жесто-
кий разнос, которому Гриневич подверг мою брошюру о поэзии 
Надсона и мои «стихотворения» за «экономический материа-
лизм», совершенно не касаясь художественных недостатков по-
следних, доставил мне большое удовлетворение. Художествен-
ные недостатки своей поэзии я сам сознавал в такой мере, что 
больше никогда не писал стихов, но титул «певца экономиче-
ского материализма», преподнесенный мне Гриневичем, льстил 
юношескому самолюбию...» Див. ці та інші його опубліковані 
спогади в: Михаил Могилянский. В девяностые годы. Воспоми-
нания // Былое. 1924. Том 23. С. 132–161; Том 24. С. 96–139.

...с докладом на акад[емической] сессии... — 3–7 червня 
1941 року у Львові на червневій сесії Відділу суспільних наук АН 
УРСР Полонська-Василенко виступила з доповіддю «До історії 
заселення Південної України в XVIII столітті»: Інститут історії 
України НАН України. Документи і матеріали. 1936–1991. Кн. 1. 
1936–1947. Упор. О. С. Рубльов, О. В. Юркова. Київ, 2011. С. 303.

...«богоподобный разум» дан человеку... — цитата з п’єси 
«Гамлет» Віяльма Шекспіра у російському перекладі поета і пе-
рекладача Михайла Леонідовича Лозинського (1886–1955) пов-
ністю звучить так: «Что человек, когда он занят только / Сном 
и едой? Животное, не больше. / Тот, кто нас создал с мыслью 
столь обширной, / Глядящей и вперед и вспять, вложил в нас / 
Не для того богоподобный разум. / Чтоб праздно плесневел он» 
(Акт IV, сцена IV).

Сестра состоит ассистентом... — йдеться про рідну сестру 
Могилянського — Анну Михайлівну Святловську (нар. 1878) — 
лікарку, яка мешкала в Ленінграді, де пережила блокаду (Див.: 
Пам’ятки України. 2013. № 9. С. 15). На її адресу Могилянський 
просив Полонську-Василенко надсилати йому листи до Ленін-
граду (Див. листи № 15, 16, 25).
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...у проф[ессора] — по кафедре накожн[ых] болезней 
в мединституте — Подвысоцкой... — йдеться про Подвисо-
цьку Ольгу Миколаївну (1884–1958) — дерматолога, профе-
сорку, члена Академії медичних наук СРСР, члена-кореспон-
дента Академії наук СРСР.

...«Малой сов[етской] энцикл[опедии]»... — універсальна 
енциклопедія, що випускалася в СРСР видавництвом «Совет-
ская энциклопедия».

...призван возглавлять Инст[иту]т материальной куль-
туры... — у 1940–1945 роках Інститут історії матеріальної куль-
тури очолював Лазар Мойсейович Славін (1906–1971) — архео-
лог, дослідник античного періоду Північного Причорноморʼя, 
член-кореспондент Академії наук УРСР.

...супруга А[лександра] В[асильевича] Леонтовича... — 
Олександр Васильович Леонтович (1869–1943) — фізіолог, 
гістолог, академік Академії наук УРСР.

...Лидию Никол[аевну]... — особу не встановлено.

...слова Дантона... — йдеться про фразу «de l’audace, et de 
l’audace et encore de l’audace». Див. нижче примітку до цього 
листа.

...компрачикосы... — ісп. comprachicos — «скупники ді-
тей». Так у романі Віктора Гюго «Людина, яка сміється» (1869) 
названі торговці дітьми в Європі XVII–XVIII століть.

...«барабанщиком лихим»... — цитата із вірша Гайнріха 
Гайне (1797–1856) «Doctrin» («Schlage die Trommel und fürchte 
dich nicht...») (1844), у перекладі письменника Юрія Микола-
йовича Тинянова (1894–1943) вірш звучить так: «Бей в барабан 
и не бойся беды, / И маркитантку целуй вольней! / Вот тебе 
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смысл глубочайших книг, / Вот тебе суть науки всей. / Людей 
барабаном от сна буди, / Зорю барабань, не жалея рук, / Мар-
шем вперед, барабаня, иди, — / Вот тебе смысл всех наук. / Вот 
тебе Гегеля полный курс, / Вот тебе смысл наук прямой: / Я по-
нял его, потому что умен, / Потому что я барабанщик лихой.» 
Гайнівський образ барабанщика і биття в барабан неоднора-
зово використовував у своїх поезіях (наприклад, «Наш марш» 
(1917), «150 000 000» (1919–1920), «На цепь!» (1923) ) Володимир 
Маяковський (1893–1930). Так у «150 000 000»: «Бей, барабан! 
Барабан, барабань! / Были рабы! Нет раба! / Баарбей! Баарбань! 
Баарабан! / Эй, стальногрудые! Крепкие, эй! / Бей, барабан! 
Барабан, бей! / Или — или. / Пропал или пан! / Будем бить! Бьем! 
Били! / В барабан! В барабан! В барабан!».

...о коптителях небес... — фразеологізм, що означає люди-
ну без мети в житті, неробу.

...рулады. — віртуозний прийом у співі, що полягає у швид-
кому виконанні кількох нот для озвучення одного складу у сло-
ві.

...Amie du peuple, — неистовый Мюрат... — фр. «Друг на-
роду» — газета, що видавалася в революційній Франції у 1789–
1792 роках публіцистом Жаном Полем Маратом (1743–1793), 
назва якої стала водночас прізвиськом її редактора.

...Жерара честность признавала... — Мішель Жерар 
(1737–1815) — єдиний селянин у Франції, обраний депутатом 
від третього стану до участі в Генеральних штатах 1789 року. 
Письменник та історик Томас Карлайл (1795–1881) писав про 
нього: «Народ в Ренне избрал крестьянина Жерара, “человека 
честного, от природы рассудительного, но без всякого обра-
зования”. Он шествует твердым шагом, единственный “в кре-
стьянском костюме”, который он всегда и будет носить, его не 
интересуют плащи и камзолы. Имя Жерара, или Отца Жерара 
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(Pere Gerard), как землякам нравится его называть, станет ши-
роко известно, разнесется в бесконечных шутках, в роялист-
ских сатирах, в республиканских назидательных альманахах. 
Что касается самого Жерара, то, когда его однажды спроси-
ли, что он может честно сказать о парламентской деятельно-
сти, познакомившись с ней, он ответил: “Я считаю, что среди 
нас слишком много негодяев”.» Томас Карлейль. Французская 
революция. История. Пер. Ю. В. Дубровин, Е. А. Мельникова. 
Москва: «Мысль», 1991. С. 97.

...de l’audace, et de l’audace et encore de l’audace! — дещо 
неточна цитата з промови у Законодавчих зборах (Assemblée 
nationale législative) громадського діяча часів Французької ре-
волюції Жоржа Жака Дантона (1759–1794), виголошеної ним 
під час австро-прусської військової інтервенції у Францію 
в 1792 році: «потребуємо мужності, більше мужності, завж-
ди мужності, — і Франція врятована» («il nous faut de l’audace, 
encore de l’audace, toujours de l’audace, et la France est sauvée»).

...Без мудрого Панглосса и Кандида... — персонажі 
з «Кандіда» Вольтера.

...Пилат и Пютуа, и жаждущие боги, / И бедный Кренке-
биль, и глупые пингвины ... И ангелы, восставшие в небес 
трясине... — йдеться про оповідання письменника Анатоля 
Франса (1844–1924) «Пютуа» (1900), «Прокуратор Іудеї» (1891), 
роман «Боги прагнуть» (1912), оповідання «Кренкебіль» (1901), 
романи «Острів пінгвінів» (1908) та «Повстання янголів» (1914).

...А вместо них повапленные гробы?... — алюзія на цита-
ту з Євангелія від Матвія (23 : 27) у перекладі схваленому Свя-
тійшим правлячим синодом. Повна цитата звучить так: «Горе 
вам, книжники и фарисеи, лицемеры, что уподобляетесь окра-
шенным гробам, которые снаружи кажутся красивыми, а вну-
три полны костей мертвых и всякой нечистоты».
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...Ну, а Мане, Моне, Гоген, Сезанн? / Нет, галлереи Щу-
кинской и той я не отдам! — йдеться про колекцію картин 
французьких художників-імпресіоністів, зібрану мільйоне-
ром і колекціонером Сергієм Івановичем Щукіним (1854–1936). 
У 1918 році галерею націоналізували більшовики, а після Другої 
світової війни вона була поділена між Ермітажем та Державним 
музеєм образотворчих мистецтв імені Олександра Пушкіна.

«Француз — дитя, / От Вам шутя, / Разрушит трон, / 
Издаст закон»... — цитата з вірша поета Олександра Івановича 
Полежаєва (1804–1838) «Четыре нации» (1827).

Идти вперед, не оглядаясь на Notre Dame, / Da Sacré 
Cœur, да разные Мадлены... — йдеться про розташовані у Па-
рижі католицькі храми — Собор Паризької Богоматері, Базилі-
ку Сакре-Кер, церкву Сен-Мадлен.

...Не очень также верить Chambre des Députés / 
И надписям на тюрьмах: Liberté. — фр. «палата депутатів», 
фр. «свобода».

...Карманьола... — популярна у роки Французької револю-
ції пісня, автор якої невідомий.

...Belle France... — алюзія на памфлет «Гарна Франція» 
(«La Belle France») (1901), написаний 1898 року письменником 
Жоржем Дарнʼєном (1862–1921), що через свої ліві погляди пере-
бував на еміграції у Великобританії. Брошура містить критику 
французького суспільства та пропозиції його реформування, 
а саме відокремлення церкви від держави, поступову еманси-
пацію жінок, відмову Франції від статусу колоніальної імперії.

...«Mein lieber Augustchen» запеть... — дещо змінена наз-
ва популярної пісні «О, мій милий Августине» («O, du lieber 
Augustin»), написаної у Відні під час Великої чуми 1679 року.

...Громокипящий кубок Гебы... — цитата із вірша «Весен-
няя гроза» (1828) поета Федора Івановича Тютчева (1803–1873).
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...Шагиняншиного «Шевченка» требовал от «книжных» 
людей... — йдеться про книжку: Мирэтта Шагинян. Шевченко. 
Москва: Художественная литература, 1941. Михайло Могилян-
ський у листі до Володимира Грабаря від 14 травня 1941 року із 
Дніпропетровська писав: «Сейчас вгрызаюсь в книгу талантли-
вой и умной дуры («умная дура» — это оксюморон!), намоло-
тившей гороху с капустой, невероятной чепухи, что не меша-
ет рецензентам книжку превозносить» Отдел рукописей РГБ. 
Ф. 376. Ед. хр. 20. Л. 56 зворот — 57.

№ 120 
10 травня 1941 

Дніпропетровськ

...Если поедете во Львов, привет городу, где я когда-то 
провел несколько хороших дней (до трех недель впро-
чем!)... — у спогадах Могилянський оповідав про перебування у 
Львові в 1913 році. Див. Михайло Могилянський. «Повесть о днях 
моей жизни». ЦДАМЛМУ. Ф. 195. Оп. 1. Од. зб. 637. Арк. 75–108.

№ 121 
28 травня 1941 

Дніпропетровськ

...я ответил, что «и автор» я «немолодой»... — див. № 119 
лист від 18–19, 21–22 квітня 1941 року.

...купил «Короткий курс» — «Історія України». — йдеться 
про книжку: Історія України: Короткий курс. Ред. С. М. Бєлоу-
сов, К. Г. Гуслистий, О. П. Оглоблін та ін. Київ: Видавництво 
АН УРСР, 1940. Полонська-Василенко була однією із авторок 
цієї книжки, до якої написала підрозділи 6–9 у розділі VI.

Вот и у Ястребова нет анализа... — йдеться про Федора 
Олександровича Ястребова (1903–1973) — історика, співро-
бітника ВУАН.
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«...корифеев науки, как Кистяковский...» — йдеться про 
Богдана Олександровича Кістяківського (1868–1920) — правоз-
навця, громадського діяча, одного з засновників Української 
академії наук.

...статья Франка (сегодня 25 лет со дня его смерти) в пе-
реводе с немецкого «Шекспір в українців»... — 25 років із дня 
смерті Івана Франка припадало на 28 травня 1941 року. Йдеть-
ся про статтю вперше опубліковану німецькою мовою під наз-
вою «Shakespeare bei den Ruthenen» («Шекспір у русинів») у ві-
денській газеті «Die Zeit» 18 квітня 1903 року, с. 32–34. Перший 
український скорочений переклад вийшов у «Літературній 
газеті» 18 квітня 1941 року.

...неупоминание о первых попытках научной обработ-
ки истории укр[аинской] литературы (Петров и замеча-
тельная «рецензия» на его труд Дашкевича... — йдеться про 
видання: Николай Иванович Петров. Очерки истории укра-
инской литературы XIX столетия. Киев, 1884. та Дашкевич Н. 
Отзыв о сочинении г. Петрова: «Очерки истории украинской 
литературы XIX столетия, составлен профессором Н. Дашкеви-
чем» // Отчет о двадцать девятом присуждении наград графа 
Уварова: приложение к LIX-му тому записок Императорской 
академии наук № 1. Санкт-Петербург: Типография Император-
ской академии наук, 1888. С. 37–301.

...«Похвала глупости». — йдеться про однойменну книгу 
Еразма Роттердамського (1466–1536).

№ 122 
2 червня 1941 

Дніпропетровськ

...о смерти жены Л[еонида] Н[иколаевича] Яснополь-
ского... — йдеться про другу дружину Леоніда Яснопольсько-
го — Ганну Митрофанівну Піневич (1882–1941) –випускницю 
Вищих жіночих курсів у Києві, співачку.
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...на днях сообщили о смерти И[вана] М[ихайловича] 
Гревса. — Іван Михайлович Гревс (1860–1941) — історик, спе-
ціаліст із римської та середньовічної історії.

№ 123 
14 червня 1941 

Дніпропетровськ

...о тамошней сессии Ак[адемии] наук — «Советск[ая] 
Укр[аина]»... — див. примітку до листа № 119 від 18–19, 21, 
22 квітня 1941 року.

...Наталия Дмитриевна, вуаяжировали ли Вы во Львов... — 
йдеться про наукову сесію АН УРСР у Львові 3–7 червня 1941 року, 
у якій брала участь Наталія Полонська-Василенко.

№ 124 
26 червня 1941 

Дніпропетровськ

...Лит[ературный] музей... больше не будет брать моей 
«Повести о днях моей жизни»... — після відмови Літератур-
ного музею у виплаті 1000 рублів гонорару Михайло Могилян-
ський 17 червня 1941 року писав із Ленінграду до племінника 
Олександра: «Итак, парижские рационы, на которых питаюсь 
уже больше месяца, стабилизируются ad infinitum, беспече-
ночность (послезавтра кончаю Мережковский подарок) грозит 
в связи с блестящим питанием рецидивом пернициозки, о по-
ездке в Л-д нечего и думать, как уплачу долги, не столь боль-
шие, но все же мучительные, не представляю себе...» Листи Мо-
гилянському О. П. від Могилянського М. М. ЦДАМЛМУ. Ф. 195. 
Оп. 1. Спр. 203. 28 жовтня 1935 — 9 березня 1942. С. 27.

...все изменилося под нашим зодиаком... — жартівливий 
вірш приписуваний Олександру Пушкіну: «Всё изменилося под 
нашим зодиаком: / Лев козерогом стал, а дева стала раком».
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№ 125 
8 липня 1941 

Дніпропетровськ

Ваше письмо, милая Наталия Дмитриевна, писанное 
по возвращении из Львова... — згаданий лист не зберігся.

...получили ли Вы мое письмо с отзывом на книгу 
«Історія України»? — див. лист № 121 від 28 травня 1941 року.

Теперь, конечно, все это отошло на задний план и, вер-
но, отложено. — див. примітку до листа № 117 від 22–23 берез-
ня 1941 року.

Беспечено[чно]сть, надо думать, поставила точку в мо-
ей недописанной «Повести о днях моей жизни»... — йдеться 
про те, що Михайло Могилянський хворів на анемію.

Обман Лит[ературного] музея... — див. лист № 124 від 
26 червня 1941 р.

ЛИСТИ НАТАЛІЇ ПОЛОНСЬКОЇ-ВАСИЛЕНКО 
ДО МИХАЙЛА МОГИЛЯНСЬКОГО

№ 1 
26 січня 1938 

Київ

...посещает ВБУ... — див. примітку до листа № 50 від 
3–4 квітня 1935 року.

...дочь К[онстантина] Пр[окофьевича] и ее муж... — 
Наталія Полонська-Василенко писала у спогадах про чоловіка, 
що у 1924 році під час процесу «Центру Дій», по якому проходив 
Микола Василенко, на його квартирі у Києві по вул. Тарасів-
ська, 20 вона оселила кілька нових квартирантів, аби запобіг-
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ти вилученню за рішенням влади вільних кімнат. «Предвидя 
дурной исход процесса мы стали принимать меры к уплотне-
нию квартиры — 3 февраля у нас поселилась племянница Мик. 
Прок. [О. И.?] Олейникова, студентка Политехнического инсти-
тута». ЦДАМЛМУ. Ф. 542. Оп. 1. Спр. 47. Арк. 118–119.

№ 2 
26 жовтня 1940 

Київ

Видела Влад[имира] Иван[овича], Дм[итрия] Моис[ее-
вича], Ясноп[ольского] и др. — йдеться про Володимира Пі-
чету (див. примітку до листа № 84 від 15–16 лютого 1939 року), 
Дмитра Петрушевського (див. примітку до листа № 5 від 19 ве-
ресня 1930 року) та Леоніда Яснопольського (див. примітку до 
листа № 73 від 16 грудня 1935 року).

№ 4 
18 листопада 1940 

Київ

Землетрясение и у нас было очень сильно... — див. при-
мітку до листа № 111 від 13 листопада 1940.

№ 5 
5 січня 1941 

Київ

...издается «история культуры» — и в ней будет глава 
о Н[иколае] Пр[окофьевиче]. — див. примітку до листа № 114 
від 24 січня 1941 року.
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Покажчик імен

А

Агол, Ізраїль 162, 163, 412, 413
Адамович, І. 68, 103, 148, 161, 

373
Адріанова-Перетц, Варвара 

217, 436
Айзеншток, Ієремія 29, 289, 

463, 464
Александров, Григорій 427
Апеллес 446
Аплаксіна, Олександра 469
Арістотель 438
Аркас, Микола 53, 368
Арсеньєв, Володимир 424
Аруе, Франсуа-Марі 21, 105, 

237, 247, 310, 312, 359, 
373, 386, 388, 475

Ахматова, Анна 19, 188, 426
Ашрафян, Зармайр 199, 200, 

424, 431

Б

Багалій, Дмитро 51, 321, 368
Багалій-Татаринова, Ольга 53, 

109, 368, 389
Базилевич, Василь 366

Байрон, Джордж Гордон 70, 
214, 362, 374, 418, 435

Бальзак, Оноре де 125, 308, 312
Баранников, Олександр 139, 

402
Баранович, Олексій 68, 72, 73, 

88, 119, 125, 166, 372
Барановський, Гаврило 451
Барбюса, Анрі 192
Барвінок, Ганна, див. 

Білозерська-Куліш, 
Олександра

Барер, Бертран 311
Барнай, Людвіг 248, 448
Баронат, Олімпія 360
Барсуков, Микола 191, 228, 440
Баттістіні, Маттіа 360
Батюшков, Костянтин 139, 402
Бейліс, Менахем-Мендель 29, 

414
Бейль, Анрі-Марі 312
Бекон, Френсіс 354, 355, 359, 

362
Березовський, Максим 320
Беренштам, Вільгельм 400
Беренштам, Ганна 264, 266, 

400, 433
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Беренштам (Новицька), Зінаїда 
400

Беренштами (родина) 10
Берія, Лаврентій 35, 467
Берло, Анна 257, 453
Бєлий, Андрій, див. Бугайов, 

Борис
Бєлінський, Віссаріон 14
Білецький, Олександр 237, 242, 

443, 444, 446
Білозерська-Куліш, 

Олександра 29, 433
Бісмарк, Отто фон 413
Блан, Луї 264, 267, 272, 278, 289, 

296, 297, 303, 455, 456
Блок, Олександр 191, 443
Богомолець, Олександр 235, 

236, 242, 298, 299, 443
Бодлер, Шарль 35, 442, 455
Бонч-Бруєвич, Володимир 213, 

294, 435, 460
Боровиковський, Володимир 

320
Бортнянський, Дмитро 320
Брюллов, Карл 164
Брюсов, Валерій 271, 460
Бугайов, Борис 381
Булгаков, Михаил 387
Бунін, Іван 16
Бурґгардт, Освальд 28
Бурякова, Варвара 454
Бурякова, Зінаїда 454

Бурякова, Серафима 136, 263, 
264, 267, 283, 299, 308, 
399, 400, 444, 454, 469

Бухарін, Микола 115, 391, 393
Бюхнер, Георг 179, 423

В

Вагнер, Марія 6
Вагнер Ріхард 448
Ван Гог, Вінсент 37, 164, 168, 

414, 416
Ван Гог, Тео 416
Василенко, Костянтин 332, 480
Василенко, Микола 6, 7, 40, 

45, 51, 52, 63, 64, 67, 69, 
71, 74, 77–80, 82, 90, 91, 
95, 98, 100, 103, 105, 108, 
111–113, 115, 116, 118, 
119, 121, 123, 126, 127, 
131, 133–135, 140, 142, 
143, 146, 150, 152, 156, 
159, 163, 165, 168, 170, 
173, 176, 178–184, 188, 
189, 192, 195, 197, 198, 
200–203, 206, 208, 218, 
222, 259, 273, 297, 332, 
363, 395, 420, 430, 431, 
434, 438, 453, 480

Васільєв, Георгій 402
Васільєв, Сергій 402
Ведель, Артемій 320
Веллс, Герберт Джордж 397
Вельтман, Олександр 105, 388
Венгеров, Семен 79, 83, 376
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Вер, Едуард де 354
Вернадський, Володимир 127, 

156, 162, 219, 235, 398
Верньо, П’єр Віктюрнієн 311
Віленський, Марк 165, 171, 175, 

180, 414
Вілінська, Марія 29
Вовчок, Марко, див. Вілінська, 

Марія
Волконський, Михайло 390
Вольтер, див., 

Аруе, Франсуа-Марі
Ворошилов, Климент 173, 424
Вотчал, Євгеній 217, 219, 436, 

437
Вронченко, Михайло 401

Г

Гайне, Гайнріх 39, 74, 82, 162, 
168, 197, 309, 354, 356, 
375, 379, 415, 430, 473, 
474

Галант, Ілля 65, 370, 371
Гамсун, Кнут, див. Педерсен, 

Кнуд
Гарденберг, Фрідріх фон 428
Гаттон (єпископ) 273, 460
Гегель, Георг Вільгельм Фрідріх 

309, 474
Гайне, Гайнріх 74, 82, 162, 168, 

197, 309, 354, 356, 379, 
430

Гельвецій, Клод Адріан 310
Гельм, Бригітта 451

Герцен, Олександр 12
Гете, Іоганн Вольфганг фон 

141, 305, 309, 310, 470
Гінзбург, Лідія 15
Гінцбург, Ілля 442
Гітлер, Адольф 243, 255, 310, 

360
Гладстон, Вільям 354
Глінка, Михайло 377
Гоген, Поль 312, 476
Гоголь, Микола 238, 253, 380, 

404, 405, 413, 451
Голіншед, Рафаель 356
Гольбах, Поль Анрі 310
Гончаров, Іван 454
Горбань, Микола 53, 368
Горбунов, Іван 375
Гордієнко, Михайло 248, 449
Горнфельд, Аркадій 305, 306, 

319, 471
Горький, Максим, див. 

Пєшков, Олексій
Грабар, Володимир 4, 8, 11, 51, 

52, 227, 233, 251, 272, 278, 
279–282, 333, 334, 365, 
379, 419, 440, 441, 454, 
457, 460, 465, 477

Грабарі (родина) 251, 334
Грабовський, Павло 321
Гревс, Іван 323, 479
Греков, Борис 9
Грибоєдов, Олександр 191, 405
Грінченко, Борис 15, 321
Гроссман, Леонід 188, 426
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Грунський, Микола 237, 443, 
444

Грушевський, Михайло 19, 
27–30, 118, 124, 367, 378, 
394–397

Гумбольдт, Александер фон 
170, 418

Гуменна, Докія 439
Гумільов, Микола 19
Гус, Ян 73, 375
Гюго, Віктор 191, 473

Д

Давидсон, Євгенія 413
Давидсон, Ілля 156, 159, 413
Давидсони (родина) 133, 399
Дамблон, Селестин 354
Данте, Аліг’єрі 131, 435
Дантон, Жорж Жак 17, 308, 310, 

473, 475
Дарвін, Чарльз 229, 361, 441
Дарнʼєн, Жорж 476
Дашкевич, Микола 321, 478
Демулен, Каміль 310
Дерюгін, Костянтин 234, 442
Джугашвілі, Йосиф 33, 34, 89, 

125, 173, 191, 381, 397, 
417, 425

Дідро, Дені 310, 456
Дізраелі, Бенджамін 354
Дікенс, Чарлз 362, 386
Дмітрієв, Іван 394
Довнар-Запольський, 

Митрофан 4, 10, 51, 465

Донцов, Дмитро 31, 32
Дорошкевич, Олександр 435
Достоєвський, Федір 101, 106, 

188, 191, 426, 449
Драгоманов, Михайло 12, 15, 

16, 138, 401
Драй-Хмара, Михайло 33
Дудник, Яким 72–74, 76, 103, 

375, 386, 405
Дузе, Елеонора 360
Дунаєвський, Ісаак 427
Дурдуківський, Володимир 407
Дюма-батько, Олександр 15, 

247
Д’Аламбер, Жан Лерон 310

Е

Езоп 461
Енгельке, Герріт 390
Еразм Роттердамський 478
Еренбург, Ілля 192, 428

Є

Єлизавета Петрівна 
(імператриця) 406

Єлпатьєвский, Сергій 82, 379
Єсенін, Сергій 456
Єфремов, Сергій 27, 418

Ж

Жданович, Галя 156
Жданович, Яків 156, 410
Жерар, Мішель 312, 474, 475
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Жид, Андре 192
Жуковський, Василь 429, 460
Жураковський, Геннадій 195, 

429

З

Засодимський, Павло 321
Затонський, Володимир 124, 

125, 166, 175, 396, 397, 
421

Зеров, Микола 19, 22–25, 27, 33
Золя, Еміль 223, 283, 294, 312, 

438, 462, 466
Зощенко, Михайло 113, 114, 

117, 270, 391, 394

І

Ібсен, Генрік 378, 448
Івановський, Олександр 384
Іванушкін, Василь 139, 141, 

145, 146, 159, 182, 402, 
406, 413

Ігнатенко, Микола 470
Ігнатьєв, Олексій 270
Ільїн, Яків 192, 428
Ісаєв, В. І. 467

К

Калинович, Маргарита 456
Калинович, Михайло 242, 266, 

446, 456
Каманін, Іван 433

Камишан, Олександр 53, 368, 
369

Кант, Іммануїл 309
Карлейль, Томас 191, 227, 228, 

440, 474
Качалов, Василь 248, 448, 449
Келлер, Борис 235, 443
Кирилюк, Євгеній 68, 73, 372
Кіплінг, Редьярд 127, 398
Кістяківський, Богдан 321, 390
Кістяківський, Міша 109, 390
Клеменс, Сем’юел Ленгхорн 

220, 222, 392
Кніппер-Чехова, Ольга 180
Козінцев, Григорій 453
Козубовський, Федір 70, 71, 

158, 161, 374, 411
Козьма Прутков 388, 430
Коккінакі, Володимир 248, 449
Кокошко, Степан 64, 88, 93, 95, 

125, 150, 209, 298, 370, 
408, 468

Кольридж, Сем’юел Тейлор 354
Конашевич-Сагайдачний, 

Петро 406
Конишевський, І. 53, 368, 369
Коні, Анатолій 392
Корде, Шарлотта 311
Корнійчук, Олександр 449
Короленко, Володимир 302, 

446
Корчак-Чепурківський, 

Овксентій 299, 368, 468
Косач-Квітка, Лариса 321
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Косач, Ольга 52, 53, 367
Коцюбинський, Михайло 16, 

19, 29, 145, 175, 207, 302, 
321, 406, 421, 466, 469

Кравченко, Іван 64, 66, 73, 88, 
93, 95, 119, 125, 138, 145, 
150, 204, 298, 370, 408

Крилов, Іван 276, 372, 381
Крилов, Микола 235, 236, 443
Кримський, Агатангел 289, 

292, 293, 301, 302, 318, 
321, 326, 327, 401, 463, 
469

Крип’якевич, Іван 51, 298, 366, 
468

Кристер, Арнольд 68, 373
Кронберг, Андрій 403
Кропивницький, Марк 13
Кукольник, Нестор 427
Куліш, Пантелеймон 25, 29, 58, 

191, 204, 205, 224, 283, 
321, 355, 369, 433, 462

Кульчицький, М. 145, 405
Купер, Джеймс Фенімор 127, 

398
Курас, Григорій 34

Л

Лавісс, Ернест 254, 452
Лазар 87, 88, 380
Лангбард, Йосип 438
Ласкоронський, Віктор 12
Лассаль, Фердинанд 12
Леббок, Джон 392

Лебедєв-Кумач, Василь 427
Левадний, М. 69, 373
Левінсон, Євген 461
Левитський, Володимир 367
Левицький, Дмитро 52, 112, 

320, 367
Левітан, Ісак 251, 450
Левітов, Олександр 321
Левченко, Микола 137, 401
Ленін, Володимир, див. 

Ульянов, Володимир
Леонтович, Олександр 308, 473
Лермітт, Леон 416
Лермонтов, Михайло 267, 321, 

356, 383, 384, 395, 399, 
402

Лефранк, Абель 354
Лєсков, Микола 403
Липинський, Вячеслав 395
Липський, Володимир 219, 437
Литвиненко, Катерина 400
Литвинов, Максим 219, 437
Ліберберг, Йосип 64, 370
Лібкнехт, Карл 309
Лівшиць, Бенедикт 88, 94, 381
Лозинський, Михайло 368, 472
Лосенко, Антон 320
Луначарський, Анатолій 25, 29, 

354
Луні, Томас 354
Любченко, Андрій 219, 437
Лютер, Мартин 377
Ляйбніц, Ґотфрід 102, 373
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М

Мадзіні, Джузеппе 360
Маленков, Георгій 301, 469
Мандельштам, Осип 19
Мане, Едуард 312, 476
Манізер, Матвій 220, 438, 461
Манн, Генріх 192
Манн, Томас 192
Марат, Жан-Поль 111, 191, 390, 

474
Маркс, Карл 29, 118, 191, 240, 

242, 254, 357, 361, 441
Масанов, Іван 306, 319, 471
Маслова, Олена 175, 422
Мартов, Юлій, див. 

Цедербаум, Юлій
Маяковський, Володимир 19, 

474
Мейер, Йоханнес 451
Мекк, Надія фон 107, 108, 136, 

149, 153, 154, 187, 409, 
462

Мельгунов, Сергій 223, 438
Меннерс, Роджер 354
Меньшова, Д. П. 4
Меньшова, М. Ф. 4
Метерлінк, Моріс 428
Мечников, Ілля 321
Микола II (імператор) 432
Михайловський, Микола 306, 

319, 471
Мікеланджело, Буонарроті 416
Мілле, Жан-Франсуа 416
Мінаєв, Дмитро 418

Мірабо, Оноре Габрієль 
Рікеті де 17, 125, 308, 310, 
315

Мірбо, Октав 462
Міхоелс, Соломон 248, 448
Міяковська, Інна 426
Міяковська, Оксана 34
Міяковський, Володимир 34, 

100, 120, 303, 306, 385, 
395, 426

Міяковські (родина) 189, 426
Могилянська (Сафʼян), Ірина 

36, 71, 101, 116, 126, 217, 
379, 380, 393, 408, 442, 
444, 460, 470

Могилянська, Лідія 35, 90, 92, 
96, 133, 382, 439

Могилянська, Марія 12
Могилянська, Олена 33, 75, 

399, 439, 467
Могилянський, Дмитро 35, 

393, 427, 439
Могилянський, Михайло 

(Якович) 13
Могилянський, Олександр 39, 

42, 388, 479
Модзалевський, Вадим 464
Молотов, В’ячеслав 33, 271, 459
Моне, Оскар-Клод 312, 476
Мопассан, Гі де 312
Моргун, Олександр 6, 296, 300, 

303, 304, 308, 317, 322–
324, 326, 327, 335, 435, 
436, 467
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Муратов, Павло 125, 397
Муссоліні, Беніто 243, 360
Муханов, Олексій 202, 432
Мюрат, Йоахім 311, 474

Н

Надсон, Семен 387, 432, 472
Наполеон I Бонапарт 304, 316
Некрасов, Микола 305, 321, 470
Немирович-Данченко, 

Володимир 290, 447, 452, 
464

Нізан, Пол 192
Ніцше, Фрідріх 145, 378, 404, 

410, 465
Новаліс, див Гарденберг, 

Фрідріх фон
Новицькі (родина) 224, 439
Новицький, Михайло 148, 407, 

439
Ньютон, Ісаак 362

О

Оглоблин, Олександр 39, 282, 
334, 455

Олександр III (імператор) 417
Омулевський, Інокентій 321
Осипенко, Поліна 450

П

Палладін, Олександр 70, 71, 
242, 374

Пальмерстон, Генрі Джон 
Темпл 354

Пантелеєв, Лонгін 139, 146, 
402, 406, 407

Пастер, Луї 312
Пастернак, Борис 192, 428
Педерсен, Кнуд 188, 426
Петро I 380
Петров, Віктор 23, 25, 33, 227, 

228, 234, 238, 251, 253, 
259, 263, 264, 266, 269, 
272, 274, 277, 278, 280, 
282, 289, 296, 297, 303, 
326, 439–440, 454, 455, 
459

Петров, Микола 321, 478
Петровський, Микола 266, 456
Петрушевський, Дмитро 51, 52, 

91, 94, 98, 103, 112, 136, 
139, 146, 155, 156, 162, 
164, 173, 175, 176, 180, 
183, 197, 198, 205, 217, 
228, 235, 251, 263, 264, 
272, 279, 280, 283, 295, 
323, 332–334, 336, 365, 
383, 481

Пєшков, Олексій 32, 302, 379, 
406, 425

Піневич, Ганна 478
Пісарєв, Дмитро 375
Пісоцький, Анатолій 29, 30, 397
Пічета, Володимир 9, 237, 269, 

270, 333, 443, 444, 455, 
459, 481
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Плеханов, Георгій 15, 191
Пліній Старший 445
Плужник, Євген 408
Плутарх 39
Подвисоцька, Ольга 307, 473
Полежаєв, Олександр 476
Полонський, Сергій 9
Поль, Олександр 382
Посарт, Ернст фон 248, 448
Постишев, Павло 34, 175, 199, 

200, 421, 424, 425, 431
Потебня, Олександр 321, 356
Потьомкін, Григорій 445
Прістлі, Джон Бойнтон 227, 

239, 253, 257, 447, 453
Прокофʼєв, Сергій 465
Пруст, Марсель 188, 190, 244, 

426
Пушкін, Олександр 13, 176, 

191, 238, 321, 357, 374, 
384, 385, 389, 398, 404, 
409, 416, 432, 437, 440, 
445, 446, 452, 479

Пчілка, Олена, див. 
Косач, Ольга

Р

Рабле, Франсуа 310
Радлов, Сергій 449
Рамбо, Альфред 254, 452
Рейнольдс, Джошуа 362
Рейсдал, Якоб ван 362
Рєпін, Ілля 241, 242, 445

Рильський, Максим 23, 299, 
468

Річицький, Андрій, див. 
Пісоцький, Анатолій

Робеспʼєр, Максиміліан 17, 311
Розанов, Василій 405
Ролан, Манон 311
Роллан, Ромен 184, 191, 368, 

425, 428
Романова, Олександра 

(імператриця) 448
Романович-Ткаченко, Наталія 

11, 21, 22, 175, 177, 370, 
374, 378, 379, 383, 421, 
423, 439

Романовський, Віктор 51, 53, 
78, 100, 103, 105, 115, 127, 
132, 134, 136, 137, 141, 
152, 172, 366, 376, 386, 
433

Ромен, Жюль 418, 419
Россетті, Данте Габрієль 362
Ру, Еміль 312
Рубінштейн, Іда 426
Рулін, Петро 53, 368
Русова, Софія 163, 413
Руссо, Жан-Жак 310, 430

С

Савич, Олександр 455
Саксаганський, Панас 170, 176, 

417, 418, 461
Салтиков-Щедрін, Михайло 

250, 384, 403, 415, 450
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Сальвіні, Томмазо 248, 360, 448
Сафʼян, Матвій 379
Сахновський, Василь 452
Святловська, Анна 71, 72, 74, 

472
Сезанн, Поль 312, 476
Секелі, Янош 451
Сембріх, Марселла 360
Сен-Жозеф, Антуан де 45, 363
Сен-Жюст, Луї Антуан де 310
Сен-Сімон, Анрі 118, 136, 219, 

394, 437
Сергеєв, Федір 98
Сєров, Анатолій 450
Сидоряк 123, 396
Синявський, Антін 27
Ситенська, Олександра 11
Сичугов, Віктор 461
Скотт, Вальтер 270
Скрипник, Микола 389
Славін, Лазар 473
Соколов, Юрій 289, 292, 304, 

308, 463
Соловйов, Володимир 423, 460
Сталін, Йосиф, див. 

Джугашвілі, Йосиф
Станіславський, Костянтин 447
Старицька-Черняхівська, 

Людмила 177, 181, 182, 
422, 424

Старицький, Михайло 464
Стасов, Володимир 445
Стендаль, див. Бейль, 

Анрі-Марі

Стенлі, Вільям 354
Стівенсон, Роберт Луїс 220, 222
Студинський, Кирило 298, 322, 

468
Суриков, Василь 88, 380
Сухово-Кобилін, Олександр 

228
Сухозанет, Микола 392

Т

Тарасенко, Михайло 76, 145, 405
Тарасова, Алла 248, 449
Тарле, Євгеній 213, 258, 304, 

434, 453, 470
Твен, Марк, див. Клеменс, 

Семʼюел Ленгхорн
Теккерей, Вільям Мейкпіс 362
Тен, Іпполіт 247, 447
Терещенко, Каленик 461
Тернер, Вільям 362
Тинянов, Юрій 473
Тичина, Павло 27, 466, 467
Ткаченко, Володимир 22, 177, 

383
Ткаченко, Михайло 423
Ткаченко-Ходкевич, Наталя 

224, 374, 424, 439
Толстая, Тетяна 125, 397
Толстой, Лев 195, 238, 321, 353, 

379, 380, 429, 449, 451
Толстой, Олексій 366, 382, 392
Томашевський, Борис 415
Торрес-і-Вільярроель, 

Диего де 191
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Требинський, Дмитро 109, 390
Требінська, Марія 119, 156, 

395, 410
Требінський, Микола 395
Тулуб, Зінаїда 187, 406, 425
Тульчинський, Самуїл 440
Тургенєв, Іван 238, 419
Туркало, Марія 367
Тютчев, Федір 477

У

Українка, Леся, див. 
Косач-Квітка, Лариса

Ульянов, Володимир 10, 18, 
31–33, 144, 179, 191, 353

Ульяновський, Василь 14, 39
Успенський, Гліб 388

Ф

Фабр, Андрій 382
Федін, Костянтин 13, 192, 428, 

466
Фет, Афанасій 427
Филипович, Павло 22, 33
Фітільов, Микола 23–26, 28, 

380, 466
Флобер, Гюстав 353
Фомін, Олександр 219, 437
Форд, Генрі 445
Франко, Іван 19, 38, 302, 321, 

373, 417, 449, 478
Франс, Анатоль 23, 81, 312, 377, 

456, 475

Франко, Франсіско 444
Фріче, Володимир 354
Фурманов, Дмитро 402

Х

Харлампович, Костянтин 53, 
368

Хвильовий, Микола, див. 
Фітільов, Микола

Хижняков, Василь 16
Хільчевська, Ліда 20
Хоґарт, Вільям 362
Холодковський, Микола 412
Холодний, Григорій 219, 437

Ц

Цедербаум, Юлій 32

Ч

Чайковський, Петро 107, 108, 
136, 149, 153, 154, 187, 
268, 409, 457, 462

Чапаєв, Василь 402
Чекеруль-Куш, Костянтин 171, 

419
Челпанов, Георгій 51, 365
Чемберлен, Невіл 271, 459
Чернишевський, Микола 12
Чехов, Антон 100, 180, 248, 379, 

385, 423, 447, 449
Чичерін, Борис 139, 146, 149, 

153, 183, 187, 191, 402, 
409



493

Покажчик імен

Чулков, Георгій 234, 442

Ш

Шабліовський, Євген 107, 298, 
389, 468

Шагінян, Марієтта 316, 477
Шварц, Бертольд 107, 197, 389, 

430
Шевченко, Тарас 13, 29, 138, 

213, 219, 220, 355, 401, 
407, 412, 420, 435, 438, 
445, 461, 464

Шекспір, Вільям 38, 246, 248, 
353–361, 416, 447, 448, 
465, 472

Шеллі, Персі Біші 362
Шеремєтєв, Павло 375
Шестаков, Андрій 227, 440
Шиллер, Фрідріх 448
Шкловський, Борис 415
Шолохов, Михайло 290, 464
Шостакович, Дмитро 290, 464
Шоу, Джордж Бернард 362
Шраг, Ілля 16
Шуберт, Франц 268, 457

Щ

Щукін, Сергій 476
Щуко, Володимир 234, 442

Ю

Юшков, Серафим 237, 443, 444

Я

Яворницький, Дмитро 36, 51, 
90, 131, 136, 160, 222, 228, 
259, 263, 264, 266, 267, 
270, 274, 277, 300, 365, 
382, 399, 400, 412, 440, 
454, 461, 469

Яворницькі (родина) 134, 399, 
400

Якименко, Оксана 374
Якубович, Дмитро 306, 319
Якубович, Петро 319, 442, 455, 

471, 472
Яснопольський, Леонід 209, 

323, 333, 434, 478, 481
Ястребов, Федір 321, 478
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